


Como	 esposa	 de	 James	 Gary	 Longchamp,	 Dawn	 es	 completamente	 feliz.
Pero	el	legado	de	engaño	y	traición	aun	la	persigue…

Por	fin,	Dawn	puede	crear	un	refugio	de	calidez	y	amor	para	su	hija,	Christie,
y	su	querido	Jimmy;	como	nueva	propietaria	de	Cutler’s	Cove	y	con	un	hijo
de	ambos	en	camino,	su	vida	no	podría	ir	mejor.

Sin	embargo,	Dawn	no	puede	 reprimir	sus	presentimientos	del	mal,	ya	que
siente	la	presencia	de	su	abuela	en	todas	partes…	su	amargo	odio,	como	si
tramase	 su	 venganza	 desde	 la	 tumba.	 Dawn	 se	 siente	 afligida	 cuando
descubre	 que	 su	 hermano	 Philip,	 aun	 se	 aferra	 a	 su	 loca	 y	 vergonzosa
pasión	 por	 ella	 y	 Clara	 sigue	 odiándola	 al	 creer	 que	 ella	 debería	 haber
heredado	el	hotel.	Clara	esta	decidida	a	destruir	la	vida	de	Dawn.

Y	por	si	Dawn	no	tuviese	suficientes	problemas	el	padre	de	Christie,	Michael
Sutton,	 vuelve	 y	 las	 angustias	 y	 escándalos	 del	 pasado	 amenazan	 con
devorarla.	Dawn	debe	luchar	por	Jimmy…	solo	con	su	amor	podra	encontrar
el	arco	iris	al	final	de	la	tormenta.
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Esta	 novela	 es	 una	 obra	 de	 ficción.	 Nombres,	 personajes,
lugares	 e	 incidentes	 son	 producto	 de	 la	 imaginación	 del
autor	 o	 se	 emplean	 como	 ficción.	 Cualquier	 parecido	 con
sucesos,	 situaciones	 o	 personas	 reales,	 vivos	 o	 muertos,
sería	pura	coincidencia.
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Queridos	lectores	de	Virginia	Andrews:
Aquellos	de	nosotros	que	conocimos	y	amamos	a	Virginia	Andrews	sabemos	que

para	ella	no	hubo	nada	más	importante	que	sus	novelas.	El	momento	más	glorioso	de
su	vida	fue	cuando	sostuvo	entre	las	manos	el	primer	ejemplar	de	Flores	en	el	ático.
Virginia	fue	una	escritora	única	y	de	gran	talento	que	escribía	febrilmente	todos	los
días.	Ideaba	continuamente	nuevas	historias	que	más	adelante	convertiría	en	novelas.
Tras	 el	 placer	 que	 le	 proporcionaba	 la	 escritura	 debemos	mencionar	 la	 alegría	 que
sentía	al	leer	las	cartas	de	los	lectores	emocionados	por	su	obra.

Desde	 su	muerte,	muchos	 de	 vosotros	 nos	 habéis	 escrito	 preguntando	 si	 habría
nuevas	novelas	de	V.	C.	Andrews.	Justo	antes	de	su	muerte	nos	propusimos	encontrar
la	forma	de	crear	nuevas	historias	basadas	en	su	punto	de	vista.

Empezando	 con	 los	 últimos	 libros	 de	 la	 serie	Casteel,	 hemos	 estado	 trabajando
estrechamente	con	un	escritor	cuidadosamente	seleccionado	para	seguir	desarrollando
la	genialidad	de	esta	escritora	y	hemos	creado	novelas	tales	como	Dawn,	Secretos	del
amanecer,	y	ahora	Hija	del	crepúsculo,	inspiradas	en	su	espléndido	talento	narrativo.

Hija	del	crepúsculo	es	el	tercer	libro	de	una	nueva	serie.	Estamos	convencidos	de
que	 a	V.	C.	Andrews	 le	 causaría	 gran	 alegría	 saber	 que	muchos	de	vosotros	vais	 a
disfrutar	de	ellos.	Otras	novelas,	incluyendo	algunas	basadas	en	historias	que	Virginia
pudo	finalizar	antes	de	su	muerte,	se	publicarán	en	años	próximos,	y	esperamos	que
continúen	significando	tanto	para	vosotros	como	siempre.

Sinceramente,

LA	FAMILIA	ANDREWS
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LISTA	DE	PERSONAJES

Dawn	 CUTLER,	 hija	 de	 Laura	 Sue	 Cutler	 y	 su	 suegro,	 Bill	 Cutler	 (casado	 con
Lillian).

Christie	CUTLER	LONGCHAMP,	hija	de	Dawn	y	Michael	Sutton.
Randolph	CUTLER,	marido	de	Laura	Sue	y	padre	de	Philip	y	Clara	Sue.
Laura	Sue	CUTLER,	esposa	de	Randolph	y	madre	de	Philip,	Dawn	y	Clara	Sue.
Philip	CUTLER,	hermanastro	de	Dawn.
Clara	Sue	CUTLER,	hermana	de	Philip.
Jimmy	LONGCHAMP,	novio	de	Dawn.
Ormand	LONGCHAMP,	padre	de	Jimmy.
Fern	LONGCHAMP,	también	conocida	como	Kelly,	hermana	de	Jimmy.
Bronson	ALCOTT,	amigo	de	Laura	Sue.
Betty	Ann	MONROE,	novia	de	Philip	Cutler.
Emily	BOOTH,	tía-abuela	de	Dawn.
Charlotte	BOOTH,	tía	de	Dawn.
Luther	SLOPE,	amigo	de	Charlotte.
Edwina	LONGCHAMP,	segunda	esposa	de	Ormand	Longchamp	y	madre	de	Gavin.
Trisha	KRAMER,	la	mejor	amiga	de	Dawn.
Leslie	y	Clayton	OSBORNE,	padres	adoptivos	de	Fern/Kelly.
Dr.	Lester,	médico	de	la	familia	Cutler.
Mr.	Updike,	abogado	de	la	familia	Cutler.
Mr.	Dorfman,	administrador	del	hotel.
Mrs.	Bradly	y	Mrs.	Avery,	empleadas	del	hotel.
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PRIMERA	PARTE
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1

LA	BATALLA	POR	CHRISTIE

El	campo	de	Virginia	pasaba	volando	a	medida	que	Jimmy	y	yo	nos	acercábamos	a
Saddle	Creek,	un	suburbio	de	Richmond.	Mi	corazón	latía	cada	vez	con	más	fuerza	a
medida	 que	 los	 letreros	 de	 la	 carretera	 anunciaban	 que	 nos	 acercábamos	 a	 nuestro
destino.	 Dentro	 de	 muy	 poco	 tendría	 a	 mi	 bebé	 en	 brazos.	 Casi	 no	 había	 tenido
oportunidad	de	ver	a	Christie	cuando	di	a	luz	en	Los	Prados,	ya	que	se	la	llevaron	a
las	pocas	horas	de	haber	nacido.	Fue	el	ultimo	de	una	serie	de	actos	horribles	que	la
abuela	 Cutler	me	 hizo	 antes	 de	morir,	 amargada	 y	 destrozada,	 odiándome	 hasta	 el
final	por	razones	que	no	llegué	a	entender	hasta	la	lectura	del	testamento.

—Ya	 no	 falta	 mucho	—dijo	 Jimmy,	 sonriéndome.	 Se	 sentía	 casi	 tan	 contento
como	yo	de	recuperar	a	Christie.	Y	yo	me	alegraba	de	que	Jimmy	estuviera	dispuesto
a	considerarla	como	suya.

Mientras	 Jimmy	 estaba	 en	 Europa	 con	 el	 Ejército	 yo	 me	 había	 enamorado	 de
Michael	Sutton,	mi	profesor	de	canto	en	la	Escuela	de	Teatro	Sarah	Bernhardt.	Pero
en	vez	de	disgustarse	conmigo	por	no	haberle	esperado,	Jimmy	dijo	que	entendía	que
hubiera	 sucumbido	 a	 los	 encantos	 de	Michael.	 En	 cuanto	 supo	 que	 había	 quedado
embarazada	y	que	Michael	me	había	abandonado,	Jimmy	acudió	a	rescatarme	de	las
garras	de	la	horrible	Emily	Booth,	la	hermana	mayor	de	la	abuela	Cutler.	Al	sacarme
de	aquella	extraña	casa	colonial	donde	me	habían	mandado	para	 tener	a	mi	hija	en
secreto,	Jimmy	se	había	convertido	en	mi	héroe.	Llegó	poco	después	del	nacimiento
de	Christie.	Y	cuando	nos	 enteramos	de	 cuáles	habían	 sido	 los	planes	de	 la	 abuela
Cutler	—la	adopción	inmediata	de	mi	hija—	ambos	juramos	no	descansar	hasta	que
no	la	tuviera	otra	vez	entre	mis	brazos.

Pero	este	gran	reencuentro	no	era	lo	único	que	hacía	que	mi	corazón	latiera	a	una
velocidad	casi	vertiginosa.	No	podía	evitar	sentirme	sobrecogida	por	la	secuencia	de
acontecimientos	que	literalmente	habían	cambiado	mi	vida	y	determinado	mi	futuro.
Tras	la	muerte	de	la	abuela	Cutler	fueron	leídos	dos	testamentos:	el	suyo	y	una	carta
secreta	y	testamento	dejado	por	un	hombre	que	hasta	entonces	había	pensado	que	era
mi	abuelo	y	ahora	sabía	que	era	mi	padre.	Para	arrepentirse	de	lo	que	él	consideraba
el	pecado	de	mi	nacimiento,	me	legó	una	participación	mayoritaria	en	el	hotel	de	la
familia.	De	pronto,	me	vi	convertida	en	la	verdadera	propietaria	del	«Cutler’s	Cove».

Pero	¿quería	serlo?,	quizá	todavía	más	importante:	¿podía	serlo?	Aún	podía	oír	la
voz	 de	 mi	 hermanastra	 Clara	 Sue	 chillándome	 justo	 antes	 de	 partir	 en	 busca	 de
Christie.	Su	sorpresa	y	envidia	se	alimentaban	de	los	celos	que	siempre	había	sentido
de	mí.
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—¡Eres	incapaz	de	ocupar	el	lugar	de	la	abuela!	—chilló,	retorciendo	la	boca,	las
manos	 en	 las	 caderas—.	 Serás	 el	 hazmerreír	 de	 la	 costa	 de	 Virginia.	 Si	 la	 abuela
viviera,	se	moriría	de	risa.

Las	 palabras	 de	Clara	Sue	 eran	 un	 insulto	 para	mí.	Era	 casi	 como	 si	 la	 severa,
malcarada	 vieja	 hablara	 a	 través	 de	 Clara	 Sue	 y	 se	 mofara	 escépticamente.	 Me
apetecía	 el	 reto,	 pero	 también	 temía	 que	 heredar	 el	 hotel	 y	 la	 consiguiente
responsabilidad	acabara	 con	 todos	mis	 sueños	de	 convertirme	en	cantante.	Por	otra
parte,	 pensé,	 quizá	 todos	 aquellos	 sueños	 murieron	 el	 día	 en	 que	 Michael	 me
abandonó.

Quizás	el	mundo	del	espectáculo	no	era	para	mí.	Quizá	todo	lo	que	había	ocurrido
era	para	bien.

Eso	parecía	pensar	Jimmy.	Durante	nuestro	viaje	había	estado	haciendo	planes	y
promesas.

—Nos	casaremos	apenas	me	licencien	del	Ejército	—prometió.
—¿Y	vivir	en	el	hotel	con	mi	loca	familia?	—pregunté.
—Ellos	no	me	molestan.	Además,	tú	eres	la	verdadera	jefa	ahora,	Dawn.	Yo	me

convertiré	en	el	encargado	de	mantenimiento.	He	aprendido	mucho	acerca	de	motores
y	electricidad	y	aparatos…

—No	sé	si	podré	hacerlo.	Jimmy.	Sólo	pensarlo	me	aterra	—confesé.
—Tonterías.	El	señor	Updike,	el	abogado	de	la	familia,	dijo	que	te	ayudaría,	y	el

señor	 Dorfman,	 el	 administrador,	 prometió	 hacer	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 su	 mano.
Nadie	 espera	 que	 asumas	 toda	 la	 responsabilidad	 de	 inmediato.	 Cutler’s	 Cove	 se
convertirá	en	tu	nueva	escuela	—dijo	riendo—.	Y	en	cuanto	me	licencien	estaré	a	tu
lado,	siempre	—prometió,	y	me	tomó	la	mano.

Le	creí.	Estaba	a	mi	lado	cuando	más	le	necesitaba	¿verdad?	Me	había	cansado	de
las	mentiras,	el	engaño	y	el	dolor.	Quería	que	mi	vida	con	Jimmy	y	Christie	empezara
felizmente,	 y	 la	 perspectiva	 de	 sostener	 a	 Christie	 en	 mis	 brazos	 prometía
exactamente	aquello:	melodías	de	alegría	dichosa,	dulce,	esperanzadora.

Pero	 las	 promesas,	 cómo	 los	 arcos	 iris,	 sólo	 suelen	 aparecer	 después	 de	 las
tormentas,	y	en	este	caso	no	iba	a	ser	distinto.

Cuando	 la	abuela	Cutler	murió	 inesperadamente,	 temimos	no	encontrar	nunca	a
Christie.	Sin	embargo,	el	señor	Updike	había	tenido	que	ver	con	el	asunto	y	conocía
su	paradero.	Antes	de	partir	de	Cutler’s	Cove	nos	había	desvelado	el	nombre	de	 la
pareja	 que	 tenía	 a	 Christie.	 Sanford	 y	 Patricia	 Compton	 nos	 esperaban	 y	 eran
completamente	conscientes	de	 la	situación.	No	obstante,	cuando	llegamos	a	su	casa
nos	enfrentamos	a	una	realidad	muy	distinta.

Saddle	 Creek	 era	 un	 acicalado	 y	 agradable	 suburbio	 de	 Richmond	 donde	 los
hogares	parecían	casas	de	muñecas,	todo	perfecto	—los	céspedes	cuidados	y	verdes,
las	 magnolias,	 rosas	 y	 petunias	 resplandecientes	 y	 llenas	 de	 colorido—.	 El	 día	 de
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finales	 de	 verano	 con	 sus	 aborregadas	 nubes	 blancas	 esparcidas	 aquí	 y	 allá	 en	 el
suave	cielo	azul,	nos	produjo	la	sensación	de	haber	llegado	a	un	mundo	de	fantasía.
Todo	estaba	limpio	y	recién	pintado.	Durante	unos	instantes	recuerdo	que	pensé	que
quizá	Christie	estuviese	mejor	allí.	Sin	lugar	a	dudas,	era	un	mundo	más	feliz	que	al
que	yo	iba	a	llevarla.

Pero	 a	 continuación	 recordé	 lo	 doloroso	 que	 había	 sido	 para	 mí	 descubrir	 la
identidad	de	mi	verdadera	familia.	Nada,	ni	siquiera	la	riqueza	ni	la	posición	social,
valía	más	que	 la	verdad	cuando	 se	 trataba	de	 la	 identidad	de	uno.	Aquella	 fue	una
lección	que	 tuve	que	aprender	al	 final	de	un	camino	de	dolor	y	sufrimiento.	Estaba
decidida	a	que	mi	hija	no	tuviera	que	enfrentarse	a	un	destino	semejante.

Un	 amable	 policía	 sentado	 en	 el	 interior	 de	 un	 coche	 patrulla	 detenido	 en	 una
esquina	 nos	 dijo	 exactamente	 cómo	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 los	 Compton.	 Sanford
Compton	 era	 propietario	 y	 llevaba	 uno	 de	 los	 mayores	 negocios	 de	 la	 zona,	 una
fábrica	de	hilo.	El	hogar	de	los	Compton	era	una	de	las	casas	más	grandes	y	bonitas
de	la	calle:	dos	plantas,	colonial	de	ladrillo	rojo	con	ventanas	triples	a	cada	lado	de	la
fachada	de	la	planta	principal.

Tras	aparcar	nos	bajamos,	pasamos	entre	dos	postes	cuadrados	blancos	coronados
con	sendas	esferas	de	latón	y	recorrimos	el	camino	de	pizarra.	A	ambos	lados	había
unos	setos	que	llegaban	a	la	altura	de	la	cintura.	Había	también	fuentes	con	cupidos	y
pájaros	 de	 mármol	 de	 cuyos	 picos	 fluía	 el	 agua.	 Alrededor	 de	 nosotros	 vimos
parterres	de	rosas:	amarillas,	rojas,	rosas	y	blancas.	Nunca	en	mi	vida	había	visto	un
césped	ni	unos	setos	tan	perfectos.

—¿Se	trata	de	un	hogar	o	de	un	museo?	—se	preguntó	Jimmy	en	voz	alta.
—Un	hogar	como	el	que	espero	tengamos	algún	día	—dije	melancólicamente.
—¿Un	hogar?	Pensé	que	habíamos	decidido	vivir	en	el	hotel	—dijo	Jimmy.
—Sí,	pero	algún	día	construiremos	una	casa	como	ésta	y	viviremos	alejados	del

hotel	—prometí—.	¿No	lo	prefieres?
—Claro.	 ¿Por	 qué	 no?	—contestó	 Jimmy,	 sonriendo,	mientras	 sus	 ojos	 oscuros

brillaban	con	picardía.
Los	 dos	 nos	 echamos	 a	 reír.	 No	 podíamos	 estar	 de	 mejor	 humor.	 En	 pocos

momentos	más	Christie	volvería	a	ser	mía.
El	carillón	de	la	puerta	pareció	que	nunca	acabaría	de	tocar	lo	que	parecía	la	suite

del	Cascanueces.
—Esto	 supera	 cualquier	 viejo	 ding-dong	 —comentó	 Jimmy.	 Finalmente,	 un

mayordomo	alto	y	de	color	abrió	la	alta	puerta	de	roble.
—Me	llamo	Dawn	Cutler	—dije—.	Y	éste	es	Jimmy	Longchamp.	Hemos	venido

a	ver	al	señor	o	a	la	señora	Compton.
—Está	bien,	Frazer	—oímos	decir	a	una	profunda	voz	masculina—,	me	ocuparé

yo.
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El	mayordomo	retrocedió	un	paso,	 los	ojos	como	platos	a	causa	de	 la	 sorpresa,
mientras	 un	 hombre	 alto	 de	 cabello	 pelirrojo	 apareció	 detrás	 de	 él.	 Tenía	 el	 rostro
cubierto	de	pecas,	y	nos	observó	con	unos	gélidos	ojos	azules.	Tenía	la	nariz	bastante
delgada	y	demasiado	larga,	lo	cual	hacía	que	pareciese	tener	los	ojos	más	hundidos.	A
pesar	de	que	superaba	el	metro	ochenta	y	cinco,	sus	cargadas	espaldas	hacían	que	su
estatura	aparentara	ser	menor.

Cogió	 el	 picaporte	 y	 abrió	 la	 puerta	 con	 tal	 brusquedad	 que	 Jimmy	 y	 yo
cambiamos	rápidamente	una	mirada.

—¿Tu	eres	la	nieta	de	Lillian	Cutler?	—preguntó	de	mala	manera.
—Sí,	lo	soy	—contesté.
Me	observó	fijamente	durante	unos	segundos	y	asintió.
—Entra,	 resolveremos	 esto	 con	 rapidez	 —dijo,	 apartándose	 con	 un	 gesto	 de

desgana.
Un	escalofrío	me	recorrió	la	espalda.	Le	cogí	la	mano	a	Jimmy,	y	entramos	en	el

vestíbulo	con	suelo	de	mármol.
La	casa	tema	un	aroma	floral	que	evocaba	docenas	y	docenas	de	rosas.	Miramos

por	 el	 pasillo	 y	 vimos	 una	 escalera	 ligeramente	 curva	 y	 las	 paredes	 cubiertas	 de
cuadros.	 Casi	 todos	 los	 cuadros	 eran	 de	 niños,	 algunos	 sencillamente	 retratos,	 en
tanto	 que	 en	 otros	 se	 veían	 niños	 jugando	 o	 leyendo.	 Los	 escalones	 estaban
recubiertos	de	una	suave	moqueta	de	terciopelo	azul.

—Al	 salón,	 por	 favor	—dijo	 el	 señor	Compton	 en	 tono	 imperativo,	 y	 señaló	 la
puerta	a	su	derecha.	Jimmy	y	yo	nos	acercamos	rápidamente.

En	un	primer	momento	ninguno	de	los	dos	advirtió	que	Patricia	Compton	estaba
allí,	 sentada.	 Permanecía	 completamente	 quieta	 y	 llevaba	 un	 vestido	 de	 algodón
blanco	que	hacía	juego	con	las	cortinas	de	seda	que	tenía	detrás.	Todos	los	muebles
estaban	tapizados	con	seda	de	color	suave.	A	la	derecha	había	una	vitrina	de	al	menos
dos	metros	de	altura	que	contenía	docenas	de	valiosos	bibelots:	figuras	de	vidrio	de
animales,	figurillas	chinas	pintadas	a	mano	representando	hombres	y	mujeres,	figuras
de	niños	con	madres	o	con	animales.

La	 habitación	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 inmaculado	 e	 imponente	 que	 tanto	 Jimmy
como	yo	dudamos	antes	de	entrar.	Era	como	meterse	en	un	cuadro	bonito.	Entonces
vi	a	Patricia	sentada	en	el	sofá,	con	los	ojos	muy	abiertos,	las	comisuras	de	su	larga	y
delgada	boca	caídas.	Tenía	todo	el	aspecto	de	un	payaso	triste.

—Entren	 y	 tomen	 asiento	 —ordenó	 Sanford	 Compton	 mientras	 pasaba	 por
delante	de	nosotros	y	se	sentaba	en	uno	de	los	sillones,	cruzando	sus	largas	piernas.
Jimmy	y	yo	nos	acercamos	al	sofá.

—Ésta	es	mi	esposa	Patricia	—dijo	Sanford,	haciendo	un	ligero	gesto	hacia	ella.
Una	pequeña	sonrisa	apareció	para	desaparecer	al	instante	en	los	pálidos	labios	de

la	mujer,	que	parecían	haber	olvidado	sonreír.	No	dijo	nada,	ni	 siquiera	articuló	un
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«hola».
—Hola	—dije,	y	sonreí.
La	señora	Compton	no	nos	quita	 los	ojos	de	encima,	ojos	que	parecían	oscuros

arroyos	en	un	bosque,	profundos	y	melancólicos	pozos	de	 lágrimas.	Todo	su	 rostro
parecía	 un	 nido	 de	 tristeza.	 Era	muy	 delgada	 y	 tenía	 un	 aspecto	 frágil	 y	 delicado.
Observé	 que	 sus	 dedos	 eran	 largos	 y	 delgados.	 Mantenía	 las	 manos	 entrelazadas
sobre	 su	 regazo	 y	 tenía	 la	 espalda	 tan	 recta	 que	 parecía	 colgada	 de	 una	 percha
invisible.	Tragó	nerviosamente	sin	desviar	la	mirada	de	nosotros.

Su	cabello	era	de	un	rubio	muy	claro,	tan	claro	que	casi	parecía	blanco,	pensé,	y
lo	llevaba	recogido	en	un	moño.

—Hemos	 venido	 a	 buscar	 a	 mi	 hija	 Christie	 —anuncié	 al	 instante.	 Fui
directamente	al	grano	para	de	ese	modo	romper	el	hielo.	En	el	momento	en	que	dije
«mi	 hija»	 la	 señora	 Compton	 dejó	 escapar	 un	 gemido	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la
garganta.

—Tranquila	 —le	 dijo	 Sanford	 Compton	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 mí—.	 Esto	 es
completamente	escandaloso	—agregó.

—¿Perdón?	—miré	a	 Jimmy,	que	 se	 irguió	adoptando	una	postura	militar—.	El
señor	Updike	habló	con	ustedes,	¿verdad?

—Sí,	 recibimos	 una	 llamada	 del	 abogado	 de	 su	 abuela	 —contestó	 Sanford
Compton—.	¿Por	qué	no	nos	llamó	ella?	—quiso	saber.

—Mi	abuela	murió.	Inesperadamente	—respondí.
—Santo	cielo	—dijo	la	señora	Compton,	y	con	la	mano	izquierda	se	frotó	los	ojos

con	un	pañuelo.	Lo	había	tenido	tan	fuertemente	cogido	entre	las	manos	que	yo	no	lo
había	visto	hasta	ese	momento.

—No	empieces	—ordenó	Sanford	Compton	casi	 en	voz	baja.	Patricia	Compton
apretó	los	labios	y	contuvo	un	sollozo.	Sus	frágiles	hombros	subían	y	bajaban,	pero
mantenía	 la	 espalda	 recta,	 sus	 pequeños	 pechos	 escasamente	 perfilados	 bajo	 su
vestido.

—Bueno	 —continuó	 Sanford—,	 entonces	 cumplimos	 con	 todos	 los
procedimientos	 legales.	 Firmamos	 papeles	 y	 nos	 entregaron	 papeles	 firmados.	 No
hemos	hecho	nada	mal;	todo	lo	que	hicimos	es	claro	y	legal.

—Lo	 entiendo	 perfectamente	 —dije.	 El	 corazón	 me	 latía	 con	 fuerza	 y	 me
resultaba	 difícil	 respirar—.	 Pero	 seguro	 que	 el	 señor	 Updike	 les	 ha	 explicado	 las
circunstancias.

—Tenemos	 entendido	 que	 la	 niña	 nació	 fuera	 del	 matrimonio	 —respondió
rápidamente	 con	 un	 tono	 de	 voz	 acusatorio—,	 y	 que	 fue	 una	 vergüenza	 para	 la
familia	Cutler.

—No	fue	una	vergüenza	para	mí	—repliqué—.	Sólo	para	mi	abuela.
—¿Qué	 importancia	 tiene	 todo	 eso?	 —dijo	 Jimmy—.	 Es	 su	 hija	 —añadió	 al
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tiempo	que	extendía	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba.
—Aún	queda	por	ver	de	quién	es	la	niña	—contestó	Sanford	Compton.
—¿Qué?	—Me	quedé	boquiabierta	 y	me	 incliné	hacia	 delante—.	 ¿Quiere	 decir

que	Christie	no	está	lista	para	marcharse	a	casa?
—Christie	 se	 llama	 ahora	 Violet.	 Le	 hemos	 puesto	 el	 nombre	 de	 mi	 madre,	 y

Violet	—dijo,	subrayando	el	nombre—	está	en	casa.
—¡Oh,	 no!	—exclamé,	 volviéndome	 hacia	 Jimmy.	 ¡No	 podía	 estar	 ocurriendo!

No	podía	perder	a	Christie.	¡Otra	vez	no!	¡Y	menos	después	de	haberla	encontrado!
—Un	momento	—dijo	Jimmy	con	tono	controlado—.	¿Nos	está	diciendo	que	no

piensa	devolverle	su	hija	a	Dawn?
—Hicimos	lo	que	teníamos	que	hacer	legalmente.	Los	bebés	no	son,	juguetes	—

moralizó	Sanford	Compton—.	No	son	cosas	que	se	cogen	y	se	devuelven,	cosas	que
se	pueden	intercambiar.	Violet	tiene	un	hogar	aquí,	un	hogar	en	el	que	tendrá	todo	lo
mejor	que	 la	vida	puede	ofrecer.	No	puede	deshacerse	de	ella	un	día	y	al	 siguiente
intentar	recuperarla	como	un	pez	que	se	devuelve	al	agua.

—¡Pero	yo	no	la	abandoné!	—exclamé—.	Mi	abuela	me	robó	la	niña	y	falsificó
mi	firma	en	los	documentos.	¿Acaso	no	se	lo	dijo	el	señor	Updike?

—Todo	lo	que	dijo	el	señor	Updike	es	que	había	cambiado	de	idea;	que	quería	la
niña.	He	consultado	a	mis	abogados	y	me	aconsejan	que	no	ceda.	Y	pienso	mantener
esta	actitud.

Sus	 palabras	 me	 produjeron	 un	 escalofrío.	 Era	 como	 si	 alguien	 me	 hubiera
arrojado	un	cubo	de	agua	fría.	¿Una	batalla	legal?	¿Para	recuperar	a	mi	propia	hija?
La	 venganza	 de	 la	 abuela	 Cutler	 continuaba	 a	 pesar	 de	 que	 había	 muerto.	 Seguía
controlando	mi	vida	y	mi	felicidad,	incluso	desde	la	tumba.

—Mire	—dijo	 Jimmy,	 intentando	 no	 perder	 los	 estribos—,	 está	 cometiendo	 un
grave	error.	Quizá	no	entiende	lo	que	ocurrió.	Dawn	nunca	quiso	que…

—Nos	ofrecieron	un	bebé	que	la	madre	no	deseaba	—lo	interrumpió	Sanford—.
Hace	años	que	mi	esposa	y	yo	intentamos	tener	un	hijo.	Entretanto	otras	personas	—
escupió	 las	 palabras	 en	 dirección	 a	 mí—	 los	 tienen	 sin	 miramientos	 y	 después	 se
deshacen	 de	 ellos.	 Pues	 bien,	 nosotros	 no	 entramos	 en	 detalles;	 aceptamos	 las
condiciones,	firmamos	los	papeles	y	nos	dieron	un	bebé.

»Ahora	vienen	ustedes	y	quieren	deshacer	todo	lo	que	ya	está	hecho.	Ha	pasado
ya	 algún	 tiempo.	Queremos	 a	Violet,	 y,	 por	 extraño	 que	 pueda	 parecer,	Violet	 nos
quiere	a	nosotros,	especialmente	a	mi	mujer.	No	pueden	jugar	con	las	personas	como
si	fueran	juguetes.

—Eso	no	es	justo,	señor	Compton	—dije.
—Eso	es	una	estupidez	—agregó	Jimmy.
—¡Jimmy!	—exclamé.
—No,	 no	 tiene	 derecho	 a	 hablar	 de	 esa	 forma.	 No	 sabe	 nada	 —dijo
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sarcásticamente	Jimmy.
—No	entregaremos	 la	niña	—dijo	Sanford	Compton,	al	 tiempo	que	se	ponía	de

pie—,	y	me	gustaría	que	ustedes	dos	salieran	de	mi	casa	de	inmediato.
—¡No	puede	quedarse	con	su	hija!	—gritó	Jimmy,	poniéndose	también	de	pie.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	Violet	 es	 ahora	 nuestra	 hija	—puntualizó	 tranquilamente

Sanford	Compton.
—¡Y	una	mierda!	—replicó	 Jimmy—.	Vamos,	Dawn.	Acudiremos	 a	 la	 Policía.

Esta	gente	te	está	robando	la	niña.
—Santo	 cielo	—exclamó	 la	 señora	Compton,	 y	 en	 esta	 ocasión	 fue	 incapaz	 de

reprimir	los	sollozos.
—Miren	 lo	 que	 han	 hecho	 —dijo	 Sanford—.	 Han	 conseguido	 disgustar	 a	 mi

mujer.	Debo	insistir	en	que	se	marchen,	o	seré	yo	quien	llame	a	la	Policía.
—No	se	preocupe	—dijo	Jimmy,	cogiéndome	de	la	mano—.	Nosotros	iremos	a	la

Policía,	y	volveremos.	Lo	único	que	están	haciendo	es	crearnos	problemas	a	todos.
El	 mayordomo	 apareció	 en	 la	 puerta	 como	 si	 Sanford	 Compton	 hubiera

presionado	algún	botón	invisible.
—Frazer,	acompañe	a	estos	señores,	por	favor.
Antes	de	salir	miré	a	la	señora	Compton.
—Lo	siento	—le	dije—,	pero	nunca	consentí	que	me	quitaran	a	la	niña.	No	es	mi

culpa.	No	tenía	intención	de	que	una	cosa	así	ocurriera.
Patricia	Compton	empezó	a	sollozar	con	mayor	fuerza.
—Váyanse	—ordenó	Sanford.
Jimmy	y	yo	salimos.	El	mayordomo	dio	un	paso	atrás	y	después	siguió	adelante

para	abrirnos	la	puerta.
—Gente	 imbécil	—murmuró	Jimmy	lo	suficientemente	fuerte	como	para	que	 lo

oyeran.
Volvimos	a	salir	a	la	luz	del	sol,	sólo	que	para	mí	el	día	se	había	vuelto	gris.	Me

habría	dado	 igual	que	 estuviese	 lloviendo.	 ¿Por	qué	 siempre	 todo	 tenía	que	 ser	 tan
difícil	para	mí?	Los	errores	me	perseguían	como	fantasmas.	Se	me	ocurrió	pensar	que
debía	de	tratarse	de	una	maldición	por	ser	una	niña	nacida	del	mal.	Los	pecados	de
los	 padres	 llegan	 a	 caer	 sobre	 las	 espaldas	 de	 los	 hijos.	 Me	 resultaba	 imposible
reprimir	 las	 lágrimas,	 y	 antes	 de	 salir	 al	 patio	 estaba	 sollozando	 histéricamente.
Jimmy	me	abrazó	y	me	besó	en	la	mejilla.

—Oye,	no	llores.	No	te	preocupes.	Esto	no	va	a	resultar	difícil,	te	lo	prometo.
—Jimmy,	no	ves	que	todo	va	a	ser	difícil?	No	sé	por	qué	quieres	casarte	conmigo.

Lo	 único	 que	 vas	 a	 conseguir	 es	 sufrimiento.	 ¡Llevo	 una	 maldición	 encima,	 una
maldición!

—Vamos,	Dawn.	Tranquilízate.	No	eres	 tú	 todo	esto	es	 consecuencia	de	 lo	que
hizo	aquella	vieja	bruja.	Ya	verás	como	hallamos	una	solución.	Ese	tipo	es	un	imbécil

www.lectulandia.com	-	Página	15



y	se	está	buscando	problemas.
—No	 puedo	 culpar	 a	 esa	 gente,	 Jimmy.	 El	 pobre	 hombre	 no	 estaba	 del	 todo

equivocado.	¿Has	visto	la	expresión	de	su	esposa?	Por	fin	ha	conseguido	un	niño	que
puede	considerar	suyo,	y	nosotros	venimos	a	quitárselo	—me	quejé.

—Pero	 quieres	 hacerlo,	 ¿verdad?	 ¿Quieres	 volver	 a	 recuperar	 a	 Christie?	 —
preguntó	Jimmy.

—Sí,	claro.	Sólo	que	no	aguanto	todo	este	dolor	y	sufrimiento.	¿Por	qué	ha	tenido
una	vieja	tanto	poder	para	hacer	daño	a	la	gente?	—exclamé.

—No	 lo	 sé.	 Ella	 es	 la	 causante	 de	 todo	 esto,	 y	 ahora	 se	 ha	 terminado.	 Ahora
tenemos	que	solucionar	las	cosas.	Supongo	que	lo	primero	que	debemos	hacer	es	ir	a
la	Policía	—dijo.

—No,	será	mejor	que	busquemos	un	hotel	en	algún	lugar	cercano	y	llamemos	al
señor	Updike.	La	Policía	no	puede	ayudarnos.	Sanford	Compton	tiene	razón,	va	a	ser
una	batalla	legal.

Volví	 a	 mirar	 la	 casa	 intentando	 imaginar	 en	 qué	 habitación	 se	 encontraba
Christie.	Estaba	segura	de	que	le	habían	comprado	la	cuna	más	bonita	y	las	ropas	más
caras.	 Sólo	 era	 un	 bebé	 que	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 ni	 qué	 le	 había	 ocurrido.
Seguramente	era	todo	lo	feliz	que	un	niño	puede	ser.	Dentro	de	poco	yo	interrumpiría
aquella	felicidad;	pero	estaba	completamente	convencida	de	que	una	niña,	incluso	tan
pequeña	como	Christie,	me	reconocería	como	su	verdadera	madre	cuando	por	fin	se
encontrara	entre	mis	brazos,	y	aquello	le	daría	una	mayor	y	más	completa	sensación
de	 seguridad	 y	 amor.	 Armada	 con	 esta	 creencia,	 me	 alejé	 con	 Jimmy	 para	 iniciar
nuestra	batalla	por	la	custodia	de	mi	propia	hija.

Nos	 alojamos	 en	 un	 pequeño	 hotel	 en	 las	 afueras	 de	Richmond.	 Se	 trataba	 de	 una
vieja	 mansión	 restaurada,	 y	 aunque	 sus	 habitaciones	 eran	 tranquilas,	 espaciosas	 y
cómodas,	nos	sentíamos	incapaces	de	disfrutar	de	todo	aquello.	Nuestra	estancia	ahí
estaría	compuesta	de	largas	esperas	junto	al	teléfono	y	los	preparativos	para	la	vista
de	nuestro	caso.

Cuando	llamé	al	señor	Updike	me	sorprendió	su	reacción.
—Quizá	 sería	 mejor	 dejar	 las	 cosas	 tal	 como	 están	 —sugirió—.	 La	 niña	 ha

encontrado	un	buen	hogar	y	la	cuidarán	bien.	Sanford	Compton	es	rico	y	tiene	poder
en	su	comunidad.

—No	me	importa	lo	rico	que	sea,	señor	Updike.	Christie	es	mi	hija	y	quiero	que
me	la	devuelvan	—dije,	irritada—.	Creí	que	se	lo	había	explicado	todo	a	los	Compton
—continué	sin	disimular	mi	enfado.	Si	tenía	intención	de	seguir	siendo	el	abogado	de
la	 familia,	 tendría	 que	 satisfacerme	 ahora	 que	 yo	 era	 la	 principal	 accionista	 y
propietaria	del	hotel.

—No	entré	en	detalles	con	ellos	—admitió—.	Simplemente	intentaba	proteger	el
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apellido	Cutler.	Te	puedes	imaginar	lo	contentos	que	se	pondrían	los	periódicos	si	se
enterasen	de	una	historia	como	ésta,	y,	además,	eso	podría	perjudicar	al	hotel.

—Señor	Updike	—dije,	apretando	fuertemente	los	dientes—,	si	no	me	devuelven
a	Christie	y	pronto,	yo	misma	iré	a	los	periódicos	con	la	historia.

—Entiendo	—dijo—.	Simplemente	quiero	que	entiendas	el	 riesgo	que	 se	corre.
Piensa	en	tu	asunto	con	aquel	hombre	mayor,	en	tu	embarazo	fuera	del	matrimonio,
en	tu…

—Sé	perfectamente	lo	que	he	hecho	y	lo	que	ha	ocurrido,	señor	Updike.	Mi	hija
me	importa	mucho	más	que	todo	eso.	Si	no	puede	ayudarme	y	hacerlo	rápidamente,
me	buscaré	otro	abogado	—dije,	sin	reprimir	ya	el	tono	amenazador	de	mis	palabras.

Updike	se	aclaró	la	garganta.
—Te	 ayudaré.	 Sólo	 quería	 que	 entendieras	 todas	 las	 facetas	 del	 problema	 —

repuso	a	modo	de	explicación.
—¿Qué	haremos	ahora?	—quise	saber.
—Bueno,	 conozco	 algunas	 personas	 por	 ahí.	Me	 pondré	 en	 contacto	 con	 ellas.

Quizá	podamos	resolver	el	asunto	en	una	vista	cerrada	con	la	única	presencia	del	juez
y	las	partes	interesadas.	Trabajare	en	ello	y,	con	un	poco	de	suerte…

—Entonces	 Jimmy	 y	 yo	 nos	 quedaremos	 aquí	 a	 la	 espera	 de	 que	 haga	 los
preparativos	—subrayé.

—De	acuerdo.	Os	llamaré.	¿Dónde	estáis?
Le	 di	 el	 nombre	 del	 lugar	 y	 el	 número	 de	 teléfono,	 repetí	mi	 deseo	 de	 que	 el

problema	se	resolviera	con	la	mayor	celeridad.	Me	prometió	hacer	todo	lo	posible.
Al	 día	 siguiente	 de	 mi	 llamada	 Updike	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 para

informarnos	que	los	Compton	y	su	abogado	estaban	de	acuerdo	en	celebrar	una	vista
ante	el	juez	Powell,	de	la	corte	suprema,	que	era	amigo	de	los	Compton	y	conocido
del	señor	Updike.

—Si	resulta	que	el	señor	Compton	es	tan	poderoso	por	aquí	y	este	juez	es	amigo
suyo,	¿será	una	vista	justa?	—pregunté,	preocupada.

—Bueno,	no	se	trata	de	una	vista	muy	habitual,	sino	de	un	favor	que	nos	hace	el
juez	—me	explicó	Updike—.	Siempre	estamos	a	tiempo	de	recurrir	si	no	quedamos
satisfechos	con	el	resultado.	A	los	Compton	tampoco	les	apetece	que	el	caso	se	haga
público.

Me	dio	una	dirección	y	la	hora	en	que	estábamos	citados	en	el	juzgado,	y	añadió
que	se	reuniría	con	nosotros	una	hora	antes.	Era	por	la	tarde.	Me	sentía	tan	nerviosa
que	a	la	hora	de	comer	no	pude	probar	bocado.

—Todo	 saldrá	 bien	—me	 tranquilizaba	 Jimmy—.	En	 cuanto	 todos	 conozcan	 la
verdad,	el	asunto	quedará	resuelto.

—Oh,	 Jimmy,	 no	 estoy	 tan	 segura	 como	 tú,	 El	 señor	Updike	 no	 hace	más	 que
repetir	 lo	 poderoso	 que	 es	 Sanford	 Compton	 y	 la	 influencia	 que	 tiene	 entre	 los

www.lectulandia.com	-	Página	17



políticos	 y	 abogados,	 y	 no	 deja	 de	 recordarme	 los	 sórdidos	 detalles	 de	 mi	 vida
pasada.

—Nada	de	eso	importa	—insistió	Jimmy—.	La	verdad	es	la	verdad,	y	Christie	es
hija	tuya	—dijo	con	una	firmeza	que	me	ayudó	a	recobrar	un	poco	de	confianza.

—Me	alegra	tanto	que	estés	conmigo,	Jimmy.	Sería	incapaz	de	hacer	esto	sola	—
le	dije.

Extendió	el	brazo	sobre	la	mesa	en	que	comíamos	en	el	restaurante	y	cubrió	mi
mano	con	la	suya

No	quisiera	 estar	 en	ningún	otro	 lugar	mas	que	 a	 tu	 lado,	Dawn.	Ahora	y	para
siempre.

Quería	 besarlo	 allí	 mismo,	 pero	 estábamos	 rodeados	 de	 personas,	 todas	 bien
vestidas	 y	 sofisticadas.	 Era	 un	 restaurante	 elegante	 y	 yo	 no	 quería	 hacer	 nada	 que
pudiese	llamar	la	atención	y	dar	pie	al	cotilleo,	Jimmy	dijo	que	los	acontecimientos
me	estaban	convirtiendo	ni	una	paranoica,	pero	yo	no	podía	evitarlo.	Se	echó	a	reír	y
me	hizo	prometer	que	lo	besaría	cuando	estuviéramos	a	solas.

La	 tarde	 de	 la	 vista	 era	 gris	 y	 algo	 fresca.	 El	 otoño	 se	 acercaba	 sigilosamente
como	 un	 lobo	 antes	 de	 atacar	 un	 gallinero.	 Primero	 proyectaba	 su	 sombra.	 Los
pájaros	 parecían	 inquietos;	 sus	 relojes	 biológicos	 se	 acercaban	 cada	 vez	 más	 al
momento	en	que	tendrían	que	partir	hacia	climas	más	cálidos.	Negros	nubarrones	se
cernían	sobre	nosotros	y	el	viento	iba	en	aumento.	Las	hojas	marchitas	caían	de	las
ramas	 e	 iniciaban	 su	 lento	 descenso	 hacia	 el	 suelo,	 mientras	 que	 las	 demás
presentaban	ya	los	colores	amarillentos	del	otoño.

El	 señor	Updike	 se	 reunió	 con	nosotros	 en	 la	 entrada	del	 juzgado.	Aun	cuando
debía	 de	 tener	 unos	 setenta	 años,	 su	 porte	 transmitía	 una	 fuerza	 y	 una	 autoridad
características	de	hombres	mucho	más	jóvenes.	Su	cabello	blanco	formaba	una	ligera
onda	que	le	caía	sobre	 la	frente.	Caminaba	erguido,	sus	hombros	eran	amplios	y	su
pecho	cuadrado.	Cuando	 lo	vi,	el	sonido	de	su	voz,	profunda	y	resonante,	hizo	que
recuperara	 parte	 de	 la	 confianza	 que	 había	 perdido.	 Le	 dio	 la	 mano	 a	 Jimmy	 con
firmeza	y	nos	describió	rápidamente	cómo	quería	llevar	las	cosas.

—Dejad	que	hable	yo	hasta	que	el	juez	Powell	os	interrogue.
Asentí.	En	aquel	mismo	instante	vimos	a	Sanford	y	Patricia	Compton	entrar	en	el

edificio	con	su	abogado.	El	señor	Compton	sostenía	a	su	esposa	por	el	codo	como	si
hubiera	que	ayudarla	a	caminar.	Tenía	el	pañuelo	de	encaje	fuertemente	apretado	en
el	 puño	 izquierdo.	 Cuando	 miró	 hacia	 nosotros,	 advertí	 el	 terror	 en	 su	 rostro.	 Un
escalofrío	me	recorrió	la	espalda	y	sentí	que	se	me	helaba	el	corazón.

El	 abogado	 de	 los	 Compton	 era	 un	 hombre	 bajo	 y	 delgado	 pero	 con	 una	 voz
sorprendentemente	bella.	Como	compositora	y	cantante,	no	pudo	dejar	de	llamarme
la	atención.	Se	 llamaba	Félix	Humbrick,	y	 en	el	momento	en	que	 se	puso	a	hablar
supe	lo	que	nos	esperaba.
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Nos	reunimos	todos	en	la	sala	del	juez,	un	despacho	grande	situado	en	el	segundo
piso.	Tenía	 suelos	 de	mármol	 y	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 estantes	 llenos	 de
volúmenes	 de	 textos	 legales.	 En	 la	 pared	 detrás	 del	 enorme	 escritorio	 de	 caoba	 se
veían	 fotos	enmarcadas	del	 juez	Powell	dando	 la	mano	a	políticos;	 en	una,	 incluso
aparecía	en	compañía	del	presidente.	Todo	ello	le	daba	al	despacho	un	severo	aire	de
autoridad.	Era	como	si	se	impusiese	hablar	en	voz	baja.

Los	Compton	y	su	abogado	se	sentaron	a	un	lado	de	la	habitación	y	nosotros	al
otro,	con	los	dos	abogados	ocupando	los	sillones	más	cercanos	al	escritorio.	El	señor
Compton	 se	 negaba	 a	 volver	 la	 cabeza	 hacia	 nosotros,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 su
esposa	me	miraba,	los	ojos	vidriosos.

El	juez	Powell	era	un	hombre	adusto	que	contemplaba	fijamente	a	su	interlocutor
como	si	quisiera	hacer	una	radiografía	del	rostro	de	la	persona	y	ver	más	allá	de	sus
palabras.	 Desde	 luego,	 lo	 escudriñé	 en	 un	 intento	 por	 descubrir	 cuáles	 eran	 sus
sentimientos,	pero	cuando	 inició	 la	vista	 su	cara	 se	convirtió	en	una	máscara	—los
labios	casi	inmóviles,	los	ojos	inexpresivos	simplemente	reflejando	lo	que	veía—.	Ni
siquiera	arqueó	las	cejas.	Estaba	tan	inmóvil	como	la	estatua	de	la	Justicia	misma.

—Me	gustaría	dejar	claro	desde	un	principio	—dijo	el	juez—	que	se	trata	de	una
vista	 informal	 solicitada	 y	 acordada	 por	 ambas	 partes,	 motivo	 por	 el	 cual	 no	 he
pedido	los	servicios	de	una	taquígrafa	para	tomar	notas	o	grabar	el	proceso.	Además,
cualquier	 recomendación	que	pueda	hacerles	 cuando	 finalice	 esta	vista	 informal	no
será	 vinculante,	 ni	 tampoco	 podrá	 utilizarse	 como	 prueba	 o	 testimonio	 en	 ninguna
vista	formal	que	se	lleve	a	cabo	posteriormente.	¿Queda	claro?

—Sí,	su	Señoría	—contestó	el	señor	Updike.
—Absolutamente	claro,	su	Señoría	—agregó	Félix	Humbrick.
—Tal	como	se	ha	acordado,	empezaremos	con	el	señor	Humbrick	—dijo	el	juez,

y	volvió	 su	 silla	giratoria	 ligeramente	para	 encarar	directamente	 a	Félix	Humbrick.
Jimmy	me	cogió	la	mano	y	le	dio	un	suave	apretón.

—Gracias,	 su	 Señoría.	 Como	 sabe,	 mis	 clientes,	 Sanford	 y	 Patricia	 Compton,
estaban	interesados	en	adoptar	un	bebé	recién	nacido.	Obviamente,	les	preocupaba	el
pasado	 de	 la	 criatura	 y	 se	 alegraron	 al	 saber	 por	medio	 de	 un	 amigo	 suyo	 que	 era
inminente	 el	 nacimiento	de	un	niño	cuyo	pasado	era	 conocido.	Este	 amigo,	que	ha
pedido	 permanecer	 en	 el	 anonimato	 a	 menos	 que	 lo	 contrario	 sea	 absolutamente
necesario,	era	íntimo	de	Lillian	Cutler,	la	propietaria	y	encargada	del	«Hotel	Cutler’s
Cove».

»La	 señora	 Cutler	 le	 había	 informado	 que	 su	 nieta	 había	 tenido	 una	 relación
ilícita.	 En	 resumen,	 la	 había	 seducido	 un	 hombre	 mayor	 mientras	 asistía	 a	 la
Universidad	en	Nueva	York,	como	resultado	de	lo	cual	había	quedado	embarazada.

»Tanto	la	señora	Cutler	como	su	nieta	querían,	por	razones	obvias,	que	el	asunto
se	 llevara	 discretamente,	 de	 modo	 que	 la	 señora	 Cutler	 hizo	 los	 preparativos
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necesarios	para	queda	chica	abandonase	la	Universidad	y	fuera	a	residir	a	casa	de	su
hermana	hasta	que	naciera	el	niño.	La	hermana	de	la	señora	Cutler	es	una	comadrona
con	experiencia.

»A1	tener	que	hacer	frente	a	la	idea	de	tener	un	hijo	siendo	tan	joven,	y	además
fuera	del	matrimonio,	y	con	la	esperanza	de	poder	continuar	sus	estudios	de	música,
la	nieta	de	 la	 señora	Cutler	 estuvo	de	acuerdo	en	dar	 a	 su	hija	 en	adopción.	Firmó
todos	los	documentos	necesarios	para	ello,	y	entregó	libremente	a	la	niña	al	señor	y	la
señora	Compton	después	del	parto.

»Los	 acontecimientos	 tuvieron	 lugar	 tal	 como	 los	 he	 expuesto.	 Los	 Compton
aceptaron	a	la	pequeña	en	su	hogar,	procedieron	a	dar	todos	los	pasos	necesarios	para
asegurar	 su	 bienestar	 y,	 naturalmente,	 se	 fueron	 forjando	 unos	 lazos	 emocionales
entre	 ellos.	 Incluso	 le	 han	 dado	 a	 la	 niña	 el	 nombre	 de	 la	 difunta	madre	 del	 señor
Compton.

»Ahora,	como	su	Señoría	bien	sabe,	la	nieta	de	la	señora	Cutler	desea	recuperar	a
la	 niña.	 Opinamos	 que	 su	 petición	 es	 poco	 razonable	 e	 incluso	 arbitraria;	 una
violación	de	un	contrato	establecido	de	buena	fe.	De	hecho,	el	contrato	se	estableció
siguiendo	los	consejos	de	la	familia	Cutler,	y	ninguno	de	los	pactos	fue	impugnado.
Uno	 de	 estos	 dice	 así:	 “El	 señor	 y	 la	 señora	Compton,	 domiciliados	 en	 el	 número
doce	 de	 Hardy	 Drive,	 aceptan	 total	 responsabilidad	 por	 la	 salud	 y	 el	 bienestar	 de
dicho	 bebé	 desde	 el	 día	 de	 su	 nacimiento	 y	 acuerdan	 no	 hacer	 ninguna	 exigencia
adicional	sobre	la	familia	Cutler	en	lo	referente	a	dicha	criatura,	con	la	cual	la	salud
de	ésta	será	de	su	total	responsabilidad”.

»Subrayo	 lo	 de	 “total	 responsabilidad”,	 su	 Señoría,	 una	 condición	 en	 la	 que
estuvieron	 completamente	 de	 acuerdo	 y	 que	 han	 asumido,	 y	 a	 cambio	 de	 la	 cual
Dawn	 Cutler	 y	 la	 familia	 Cutler	 acordaron	 no	 hacer	 reclamación	 alguna	 ni
investigaciones	relativas	al	bebé.

»Todo	esto	está	firmado,	sellado	y	entregado	—concluyó,	y	procedió	a	deslizar	el
documento	sobre	el	escritorio.

El	juez	Powell	lo	hojeó	rápidamente	para	ver	las	firmas	y	a	continuación	asintió
con	 el	 rostro	 tan	 inexpresivo	 como	 siempre.	Volvió	 la	 silla	 giratoria	 en	dirección	 a
nosotros.

—Señor	Updike,	exponga	sus	alegaciones.
—No	 impugnamos	 el	 contrato,	 su	 Señoría.	 Sin	 embargo,	 estamos	 hoy	 aquí

presentes	para	presentar	nuevos	hechos,	siendo	el	principal	de	ellos	que	Dawn	Cutler
no	consintió	a	ello,	ni	tampoco	era	consciente	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

—¿No	lo	sabía?
—No,	su	Señoría	—dijo	el	señor	Updike.	No	podía	ver	 la	expresión	de	su	cara,

pero	por	el	tono	de	su	voz	me	di	cuenta	de	que	se	sentía	avergonzado.
—¿Preparó	todos	estos	documentos	sin	hablar	con	la	madre?
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—Yo…	sí,	lo	hice.	Mi	cliente	me	había	asegurado	que	la	madre	estaba	de	acuerdo
en	 todo.	Dawn	 se	 encontraba	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 viviendo	 en	 las	 circunstancias	 ya
descritas.	La	señora	Cutler	me	aseguró	que	tanto	ella	como	Dawn	y	los	padres	de	ésta
consideraban	que	lo	mejor	para	todos	sería	entregar	el	bebé	en	adopción.

—¿Y	la	firma	que	aparece	en	este	documento?	—preguntó	el	juez.
El	 señor	 Updike	 parecía	 cada	 vez	más	 incómodo.	 Se	 acomodó	 en	 el	 sillón,	 se

aclaró	la	garganta	y	dijo:
—Al	parecer,	está	falsificada.
—¿Falsificada?	—El	juez	parecía	reaccionar	por	fin.	Arqueó	ligeramente	las	cejas

—.	¿Debo	entender	que	no	se	molestó	en	compararla	con	otras?
—No	 tenía	 razón	 alguna	para	 sospechar	 de	nadie,	 su	Señoría.	Hace	ya	muchos

años	que	soy	el	abogado	de	la	familia	Cutler	y	mi	experiencia	es	que	la	señora	Cutler
siempre	ha	llevado	sus	asuntos	con	total	honestidad.

—¿Su	Señoría?	—interrumpió	Félix	Humbrick.
—¿Sí?
—Tenemos	 otras	 muestras	 de	 la	 firma	 de	 Dawn	 Cutler	 aquí	 mismo,	 y	 son

exactamente	 iguales.	 Nosotros	 opinamos	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 falsificación.	 —
Entregó	los	documentos.	El	juez	los	estudió.

—Señor	Updike,	no	soy	un	experto	en	grafología,	pero	parecen	muy	similares.	—
Entregó	 los	 documentos	 a	 nuestro	 abogado.	 El	 señor	 Updike	 los	 miró	 y	 a
continuación	se	quitó	las	gafas,	las	dobló	y	se	las	metió	en	el	bolsillo.

—Su	Señoría,	 no	 tengo	ni	 idea	de	 cómo	 se	 cometió	 la	 falsificación,	 pero	 estoy
absolutamente	convencido	de	que	esta	firma	es	falsa	—dijo.

—Entiendo	 —contestó	 el	 juez	 Powell—.	 ¿Sería	 tan	 amable	 de	 compartir	 su
razonamiento	con	nosotros?

El	señor	Updike	se	volvió	hacia	mí.	Por	la	expresión	de	mi	rostro	vio	que	quería
que	continuara	y	dijese	todo	lo	que	fuera	necesario	para	recuperar	a	Christie.

—Su	 Señoría,	 cuando	 la	 señora	 Cutler	 falleció,	 salieron	 a	 la	 luz	 documentos
según	los	cuales	se	desveló,	dolorosamente,	que	Dawn	Cutler	no	era	su	nieta.

Patricia	Compton,	 que	 había	 estado	mirando	 fijamente	 el	 suelo	 durante	 toda	 la
conversación,	levantó	la	cabeza	de	pronto	y	me	estudió	con	renovado	interés.

—Entiendo.	Continúe	—dijo	el	juez	Powell.
—Aparentemente	Dawn	Cutler	era	la	hija	del	marido	de	Lillian	Cutler.
—¿Quiere	decir	que	ella	es	su	hija?
—No,	su	Señoría.
—Bien	—dijo	el	juez	Powell—.	No	hace	falta	entrar	en	más	detalles.
—No	lo	entiendo	—dijo	enfadado	Sanford	Compton—.	¿Qué	tiene	que	ver	este

espantoso	comportamiento	con	el	asunto	que	nos	ocupa?
—El	señor	Updike	está	sugiriendo	otro	posible	motivo	detrás	de	las	acciones	de	la
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señora	Cutler.	Existe	una	clara	historia	de	subterfugio	y	mentiras.	Señorita	Cutler	—
dijo	 el	 juez,	 volviéndose	hacia	mí.	En	 el	momento	que	 lo	 hizo,	mi	 corazón	dio	 un
brinco	y	se	me	enrojeció	el	rostro—.	¿Niega	haber	firmado	estos	papeles?

—Sí,	señor.
—¿Qué	pensaba	hacer	cuando	naciera	su	hija?	—preguntó	con	suavidad.
—No	lo	sé,	su	Señoría.	Deseaba	mucho	a	mi	hija	y	me	quedé	totalmente	perpleja

al	ver	que	me	la	habían	quitado.
—¿La	 señora	Cutler	 no	 le	 advirtió	 acerca	 de	 las	 dificultades	 a	 que	 tendría	 que

enfrentarse	convenciéndola	así	de	que	firmase	estos	documentos?
—No,	señor.	Después	de	abandonar	Nueva	York	para	ir	a	Los	Prados	no	volví	a

ver	a	la	abuela	Cutler.
—¿Los	Prados?	—preguntó	el	juez,	y	miró	al	señor	Updike.
—La	casa	de	la	hermana	de	la	señora	Cutler.
—Entiendo.	¿De	modo	que	hasta	que	regresó	desconocía	la	existencia	del	señor	y

la	señora	Compton?
—Así	es,	su	Señoría.
—¿Por	qué	accedió	a	tener	a	su	hija	en	secreto	si	no	pensaba	darla	en	adopción?

—preguntó	el	juez.
—Su	Señoría,	no	estaba	en	posición	de	desobedecer	las	exigencias	o	consejos	de

la	abuela	Cutler,	pero	nunca	supe	cuáles	eran	sus	verdaderas	intenciones.	Claro,	ahora
comprendo	por	qué	me	odiaba	y	por	qué	no	quería	un	hijo	mío	en	su	presencia.

—Entiendo.	 —El	 juez	 Powell	 apartó	 la	 mirada	 y	 se	 retrepó	 en	 su	 asiento.	 A
continuación	levantó	la	vista	y	miró	a	los	Compton.

—Señor	 y	 señora	Compton,	 la	 información	 que	 ha	 presentado	 el	 señor	Updike
crea	definitivamente	unas	zonas	grises.	Si	bien	es	cierto	que	al	parecer	tienen	ustedes
un	 contrato	 legal,	 hay	 razones	 válidas	 para	 impugnarlo.	 Cualquier	 vista	 formal
obviamente	 tendrá	en	cuenta	 toda	esta	nueva	 información,	y	 sospecho	que	el	 señor
Updike	sólo	nos	ha	contado	una	parte.

»En	 definitiva,	 por	 muy	 desafortunado	 que	 sea,	 creo	 que	 deben	 tomar	 en
consideración	el	ambiente	enrarecido	en	que	se	discutirá	el	caso.	No	presagia	un	buen
futuro	para	 la	niña	 incluso	si	prevalecen	sus	 razones.	—Se	 inclinó	hacia	delante—.
Los	medios	de	comunicación	podrían	convertir	este	caso	en	un	verdadero	circo.

La	señora	Compton	empezó	a	sollozar.	Sanford	Compton	asintió	y	a	continuación
abrazó	a	su	mujer.

—No	teníamos	ni	idea	de	las	circunstancias	—dijo	con	enfado.
—Claro	 que	 no	 —dijo	 el	 juez	 con	 tono	 tranquilizador.	 Volvió	 a	 reclinarse—.

Señor	Humbrick,	recomiendo,	informalmente,	por	supuesto,	que	su	cliente	devuelva
la	niña	a	su	madre.

—Consideraremos	 seriamente	 sus	 consejos,	 su	 Señoría	 —contestó	 Félix
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Humbrick—.	Sanford…
—Gracias,	señor	juez	—dijo	Sanford	Compton.	A	continuación	ayudó	a	su	esposa

a	 ponerse	 de	 pie,	 y	 salieron	 del	 despacho	 a	 medida	 que	 los	 sollozos	 de	 la	 señora
Compton	iban	en	aumento.

Félix	Humbrick	se	levantó	y	se	dirigió	al	señor	Updike.
—¿Se	queda	en	la	ciudad?
—No	 pensaba	 hacerlo.	 ¿Quiere	 que	 lo	 llame	 a	 su	 despacho?	 ¿Cuánto	 tiempo

necesita?
—Déme	un	par	de	horas	—respondió	Humbrick.	Se	dieron	la	mano,	y	éste	salió

tras	los	Compton.
El	juez	se	puso	de	pie	y	nos	miró	a	Jimmy	y	a	mí.	Al	levantarme	pensé	que	las

piernas	no	me	sostenían.
—Bueno	 —dijo	 el	 juez	 Powell—	 asuntos	 como	 éste	 son	 muy	 desagradables.

Tiene	muchas	cosas	que	superar,	jovencita,	algunas	no	son	culpa	suya,	pero	de	otras
sí	es	responsable.

—Lo	sé,	su	Señoría.
—Aparentemente	 ha	 encontrado	 a	 alguien	 que	 la	 apoya	 plenamente	 —dijo

mirando	con	ojos	picaros	a	Jimmy—.	Sólo	puedo	desearle	buena	suerte	de	ahora	en
adelante.

—Gracias	—contesté.	Jimmy	y	yo	nos	dispusimos	a	marcharnos.
—Enseguida	estaré	con	vosotros	—dijo	el	señor	Updike.	Lo	dejamos	con	el	juez

y	 nos	 dirigirnos	 a	 la	 entrada.	Vimos	 a	 Sanford	Compton	 hablando	 acaloradamente
con	 el	 señor	 Humbrick.	 Al	 parecer,	 Patricia	 ya	 había	 regresado	 al	 coche.	 Unos
minutos	después	desaparecieron	ellos	también.

El	 señor	 Updike	 decidió	 que	 deberíamos	 regresar	 a	 nuestro	 hotel.	 Estaba	 tan
nerviosa	 y	 asustada	 que	 casi	 no	 podía	 hablar	 ni	 caminar.	 Sentía	 un	 nudo	 en	 el
estómago.	El	señor	Updike	nos	decía	continuamente	lo	mucho	que	lamentaba	todo	lo
ocurrido	y	que	actos	como	ése	eran	muy	poco	habituales	en	la	abuela	Cutler.	Entendí
que	 profesaba	 por	 ella	 un	 gran	 respeto	 y	 cuando	 la	 describió	 de	 joven	 casi	 deseé
haberla	conocido	en	circunstancias	distintas.

Dos	horas	más	tarde,	el	señor	Updike	llamó	a	Félix	Humbrick,	quien	le	informó
que	 los	Compton	habían	decidió	 capitular.	Rompí	 en	un	 llanto	histérico	de	 alegría.
Incluso	Jimmy	tenía	lágrimas	en	los	ojos	al	abrazarme.

—Sanford	Compton	 solicita	 que	 paséis	 lo	 antes	 posible	 a	 buscar	 a	 la	 niña.	No
quiere	que	su	dolor	y	su	agonía	dure	ni	un	minuto	más	de	lo	necesario	—nos	dijo	el
señor	Updike.

—Claro	—dijo	Jimmy—.	Iremos	enseguida.
—Gracias,	señor	Updike	—agregó—.	Sé	lo	difícil	que	esto	ha	sido	para	usted.
Sospechaba	que	el	juez	Powell	lo	había	reprendido	por	no	asegurarse	de	que	yo
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estaba	 de	 acuerdo	 en	 todo	 el	 asunto.	 No	 era	 hombre	 de	 cometer	 errores.	 Pero	 en
realidad	la	abuela	Cutler	también	lo	había	engañado.	Por	razones	que	yo	todavía	no
lograba	entender,	no	parecía	muy	dispuesto	a	aceptarlo.

Algunas	 de	 las	 sombras	 y	 fantasmas	 que	 poblaban	 los	 armarios	 de	 la	 familia
Cutler	 habían	 quedado	 desvelados,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón	 sabía	 que
quedaban	aún	muchos	armarios	por	abrir.

Sanford	Compton	era	un	hombre	distinto	cuando	Jimmy	y	yo	 llegamos	a	su	casa	a
recoger	 a	 Christie.	 Permitió	 que	 Frazer	 nos	 abriese	 la	 puerta	 y	 nos	 recibió	 en	 la
entrada,	 de	 pie	 junto	 a	 una	 caja	 que,	 según	 explicó,	 contenía	 cosas	 que	 había
comprado	para	Christie.

—Algo	de	 ropa,	pañales,	 juguetes	y	 la	 leche	 recomendada	por	nuestro	pediatra.
Aunque	estoy	seguro	de	que	su	propio	médico	puede	que	les	recete	algo	distinto,	esto
les	servirá	por	el	momento.	—Miró	hacia	atrás	en	dirección	a	la	escalera—.	Patricia
llegará	en	cualquier	momento	con	la	niña.

—Llevaré	esto	al	coche	—dijo	Jimmy,	recogiendo	la	caja—.	Gracias.
—Lamento	 mucho	 todo	 lo	 ocurrido	—se	 excusó	 Sanford	 cuando	 él	 y	 yo	 nos

encontramos	a	solas—.	No	fue	nuestra	intención	hacerla	sufrir.
—No,	no.	No	deben	culparse.	No	les	contaron	la	verdad,	eso	es	todo	—dije.
—Si	 lo	 hubieran	hecho,	 puede	 estar	 completamente	 segura	de	que	 las	 cosas	 no

habrían	 llegado	 hasta	 este	 extremo	 —respondió	 mientras	 me	 dirigía	 una	 gélida
mirada—.	Su	abuela,	o	la	mujer	que	decía	serlo,	debe	de	haber	sido	una	buena	pieza.

No	 pude	 evitar	 reírme	 ame	 sus	 palabras,	 pero	 mi	 alegría	 fue	 efímera,	 ya	 que
cuando	 levanté	 la	vista	vi	a	Patricia	Compton	bajando	 lentamente	 las	escaleras	con
Christie	 en	 sus	 brazos.	Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con	 fuerza,	 tanto	 a	 causa	 de	 la
expectación	 como	 de	 la	 ansiedad,	 porque	 Patricia	 caminaba	 como	 si	 estuviera
dormida.	Daba	 la	sensación	de	que	podía	desmayarse	en	cualquier	momento	y	caer
rodando,	y	con	ella	mi	hija.

—Habría	 preferido	 ocuparme	 de	 todo	 esto	 —susurró	 Sanford—,	 pero	 ella	 ha
insistido.

Me	acerqué	rápidamente	para	saludarla	al	pie	de	la	escalera.	Se	detuvo	antes	de
llegar	 abajo	 y	 me	 miró	 fijamente.	 Christie	 estaba	 envuelta	 en	 una	 manta	 rosa,	 la
pequeña	nariz	y	la	barbilla	apenas	visibles.	Patricia	continuó	mirándome	en	silencio.
Sus	ojos	tristes	y	sus	labios	temblorosos	impidieron	que	cogiese	a	Christie.

—Acaba	 de	 comer	 y	 está	medio	 dormida	—dijo	 por	 fin—.	Siempre	 se	 duerme
después	de	comer.	A	veces	—Patricia	sonrió—	se	duerme	con	la	tetilla	del	biberón	en
la	 boca.	 Deja	 de	 chupar,	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 duerme	 placenteramente.	 Es	 una
criaturita	maravillosa.

Su	mirada	se	posó	en	Sanford.	Jimmy	regresó	y	se	acercó	despacio.
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—Entrégale	 su	 hija	 a	 la	 señorita	 Cutler,	 Patricia	 —dijo	 Sanford	 con	 suave
firmeza.

—¿Qué?	Ah,	 sí,	 sí.	—Levantó	 a	 la	 niña	 hacia	mí,	 y	 yo	me	 acerqué	 a	 coger	 a
Christie	entre	mis	brazos.	Cuando	miré	su	pequeño	rostro	sentí	que	por	fin	la	sombra
que	pesaba	sobre	mi	corazón	se	levantaba,	llenándome	de	alegría.	Había	olvidado	lo
rubio	que	era	su	cabello.	Parecía	una	corona	dorada.

—Gracias	 —dije,	 volviéndome	 hacia	 Patricia—.	 Siento	 mucho	 el	 dolor	 y	 el
sufrimiento	que	les	he	causado.

Los	labios	de	Patricia	temblaron	con	mayor	fuerza.	Se	le	arrugó	la	barbilla	y	sus
hombros	empezaron	a	temblar.

—Patricia.	Me	lo	prometiste	—le	advirtió	Sanford.
Respiró	profundamente	y	se	presionó	el	pecho	con	los	pequeños	puños	como	para

contener	su	tristeza.
—Lo	siento	—susurró.
—Será	mejor	que	nos	vayamos,	Dawn	—dijo	Jimmy—.	Nos	queda	un	largo	viaje

de	vuelta.
—Sí.	 Gracias	 por	 darme	 las	 cosas	 de	 la	 niña	 —dije	 dirigiéndome	 a	 Sanford.

Asintió,	pero	advertí	que	también	él	trataba	de	reprimir	las	lágrimas.
Jimmy	 y	 yo	 salimos	 de	 la	 casa.	 En	 cuanto	 Frazer	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de

nosotros	oímos	el	gemido	de	Patricia	Compton,	y	luego	un	grito	fuerte	y	penetrante,
el	lamento	de	cualquier	madre	dejaría	escapar	si	se	llevasen	a	su	hijo.

La	pesada	puerta	se	cerró	rápidamente,	dejando	el	grito	de	dolor	atrapado	dentro
de	la	casa.	Jimmy	y	yo	nos	alejamos	a	toda	prisa,	movidos	por	el	horror	de	la	pena	de
Patricia	Compton.	Ninguno	de	los	dos	pronunció	palabra.	Jimmy	puso	en	marcha	el
motor	y	nos	alejamos	de	allí.	No	pude	evitar	echarle	una	última	mirada	a	la	casa	que
podría	 haber	 sido	 el	 hogar	 de	 Christie.	 A	 continuación	 cerré	 los	 ojos	 y	 enterré	 la
imagen	en	los	armarios	más	profundos	de	mi	memoria.	Cuando	volví	a	abrirlos	miré
detenidamente	el	rostro	rosáceo	de	mi	pequeña	esperando	mis	besos.
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2

DE	REGRESO	EN	CUTLER’S	COVE

Antes	de	que	Jimmy	y	yo	partiéramos	hacia	Saddle	Creek	le	había	pedido	a	la	señora
Boston	que	preparara	la	habitación	situada	frente	a	la	suite	de	la	abuela	Cutler.	Tenía
dos	grandes	ventanas	que	daban	sobre	 los	 terrenos	del	hotel,	y	me	gustaba	el	papel
pintado	de	color	azul	cielo.	Existía	otra	habitación	que	había	sido	mi	dormitorio,	el	de
Philip,	y	 el	de	Clara	Sue,	pero	 fue	allí	 donde	 se	había	preparado	mi	 secuestro.	Por
nada	del	mundo	quería	instalar	a	mi	hija	en	aquel	lugar.

Jimmy	 subió	 la	 caja	 de	 ropa	 y	 otros	 objetos	 que	 nos	 había	 dado	 Sanford
Compton,	y	la	señora	acomodó	todo	en	su	lugar.

—Es	 bueno	 tener	 a	 un	 recién	 nacido	 aquí	 —dijo	 la	 señora	 Boston—.	 El
nacimiento	de	un	niño	borra	todas	las	sombras	que	deja	la	muerte	cuando	visita	una
casa.	Y	además	es	una	niña	muy	guapa	—admitió.

Le	 di	 las	 gracias.	 Había	 esperado	 que	 mamá	 saliese	 a	 ver	 a	 Christie,	 pero
permaneció	 en	 su	 suite	 con	 la	 puerta	 cerrada	 sin	 dar	 muestras	 de	 advertir	 nuestra
llegada.

En	cuanto	la	señora	Boston	y	yo	dejamos	a	Christie	durmiendo	cómodamente	en
la	cuna,	 sentí	 la	mirada	de	alguien	 sobre	mí	y	al	volverme	vi	 a	Clara	Sue	apoyada
contra	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 Tenía	 los	 brazos	 cruzados	 y	 en	 su	 rostro	 había	 una
sonrisa	socarrona.

—¿No	te	da	vergüenza	volver	a	traerla	aquí?	—preguntó	en	tono	arrogante—.	Al
fin	y	al	cabo,	es	una	bastarda,	igual	que	tú.

—Claro	que	no	—dije—.	Lo	que	ha	ocurrido	no	la	hace	ni	menos	bella	ni	menos
maravillosa.	¡Y	que	no	vuelva	a	oír	que	la	llamas	bastarda!

—¿Qué	 vas	 a	 contarle	 cuando	 sea	mayor	 y	 quiera	 saber	 quién	 es	 su	 verdadero
padre?	—replicó,	intentando	herirme	con	una	pregunta	odiosa.

—Cuando	sea	 lo	 suficiente	mayor	para	comprender,	 le	contaré	 la	verdad	—dije
—.	No	voy	a	educarla	en	un	mundo	lleno	de	mentiras	como	me	ocurrió	a	mí.

—Todo	 esto	 es	 una	 asquerosidad	 y	 una	 vergüenza	 y	 la	 abuela	 jamás	 lo	 habría
permitido.	Es	malo	para	la	reputación	del	hotel	—insistió.

Me	 di	 la	 vuelta,	 las	 manos	 fuertemente	 apretadas,	 y	 me	 dirigí	 hacia	 ella,
mirándola	tan	fijamente	que	la	odiosa	sonrisa	dio	paso	a	una	expresión	de	terror.	A
medida	que	yo	avanzaba,	Clara	Sue	retrocedía.

—Sólo	te	lo	diré	una	vez,	de	modo	que	escúchame	bien.	No	digas	nunca,	nunca
nada	que	pueda	 llevar	 a	pensar	 en	Christie	 como	algo	malo.	Lo	único	 asqueroso	y
vergonzoso	 en	 este	 hotel	 eres	 tú.	Mantente	 alejada	 de	 ella.	 ¡No	 quiero	 verte	 a	 su
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alrededor!	—chillé—.	Y	si	oigo	que	hablas	mal	de	mi	hija,	te	arrancaré	esos	kilos	que
te	sobran	con	mis	propias	manos	—añadí,	al	tiempo	que	levantaba	un	puño.

Clara	Sue	me	dedicó	una	última	mirada	de	odio	antes	de	huir.
En	los	días	que	siguieron,	poco	cambió.	Realmente	empecé	a	sentirme	como	una

huérfana.	Sabía	ya	que	Randolph,	quien	siempre	había	estado	muy	distraído	con	sus
tareas,	había	caído	en	una	fuerte	melancolía	tras	la	muerte	de	la	abuela	Cutler.	Él	que
hasta	hacía	bien	poco	había	sido	un	hombre	con	una	de	las	sonrisas	más	encantadoras
y	el	más	suave	y	sofisticado	trato	sureño,	se	pasaba	ahora	el	día	paseando	tristemente
por	 los	 terrenos	 del	 hotel,	 y	 sólo	 hablaba	 con	 alguien	 cuando	 resultaba	 totalmente
imprescindible.	Las	ojeras	iban	en	aumento,	y	su	voz	un	leve	susurro.

Había	 conocido	 pocos	 hombres	 que	 se	 preocuparan	 tanto	 por	 su	 aspecto	 como
Randolph,	pero	ahora	sus	camisas	y	pantalones	lucían	arrugados,	sus	corbatas	sucias
y	sus	zapatos	sin	lustrar.	Sabía	que	mi	madre	tenía	que	haberse	dado	cuenta	de	todo
ello,	pero	evidentemente	había	elegido	ignorarlo.	Estaba	segura	que	si	alguien	se	lo
mencionaba,	se	quejaría	del	estrés,	se	llevaría	la	mano	a	la	frente	y	declararía	que	el
tema	era	uno	de	aquellos	«de	los	que	no	se	debía	hablar».

Con	Clara	 Sue	 enfurruñada	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	 y	 Philip	 de	mal	 humor
porque	no	 le	dedicaba	 todo	mi	 tiempo	libre,	el	ambiente	del	hotel	se	hizo	pesado	y
triste	hasta	el	punto	de	que	los	huéspedes	empezaron	a	quejarse.	Todos	ellos	echaban
de	menos	 a	 la	 abuela	 Cutler,	 quien,	 no	 importaba	 lo	 que	 pudiera	 yo	 pensar,	 había
creado	una	atmósfera	elegante	y	encantadora	para	su	clientela.	Ahora	todos	ansiaban
que	el	verano	llegara	a	su	fin.

Poco	más	de	una	 semana	después	de	nuestro	 regreso	con	Christie,	 Jimmy	 tenía
que	partir.	Su	permiso	había	acabado	y	debía	volver	al	Ejército.	Había	permanecido	a
mi	 lado	 durante	 la	mayor	 parte	 del	 caos	 y	 agonía	 que	 había	 experimentado	 en	 las
últimas	semanas,	de	modo	que	no	podía	evitar	sentirme	asustada	y	deprimida	ante	la
perspectiva	de	 su	marcha.	Una	vez	más	me	sentía	abandonada.	La	partida	 fue	muy
triste	 para	 ambos.	 Nuestro	 último	 adiós	 tuvo	 lugar	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 coche,
delante	del	hotel.

Era	 un	 día	 gris,	 con	 nubes	 que	 amenazaban	 tormenta.	 Surgían	 amenazadoras
sobre	 un	 océano	 que	 parecía	 un	 campo	 de	 cemento.	 En	 los	 terrenos	 del	 hotel,	 las
hojas	 barridas	 por	 un	 fuerte	 viento	 caían	 y	 se	 esparcían	 por	 doquier.	 Parecía	 que
saltaban	locamente	sobre	los	prados	y	el	camino	de	entrada.

—No	 pongas	 esa	 cara	 tan	 triste	 —bromeó	 Jimmy—.	 Le	 llamaré	 siempre	 que
pueda,	y	vendré	en	cuanto	me	den	el	próximo	permiso.

—No	puedo	evitarlo,	Jimmy.	Éste	es	un	hotel	grande	con	mucha	gente,	pero	no
hay	nadie	para	mí	—dije.	No	podía	impedir	que	las	lágrimas	brotaran	de	mis	ojos.

Los	ojos	oscuros	de	Jimmy	resplandecían.
—Estaba	convencido	de	que	ibas	a	sentirte	así	cuando	me	marchara.	Lo	sabía.	Y
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por	tanto	—dijo	estirándose—	tuve	que	adelantar	mis	planes.
—¿Adelantar	tus	planes?	—sonreí	a	través	de	las	lágrimas	que	empezaban	a	caer

—.	No	lo	entiendo.	—Jimmy	sonreía	y	permanecía	inmóvil—.	¿Me	lo	vas	a	explicar?
—Por	supuesto	—contestó	Jimmy.	Hundió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	uniforme

y	 extrajo	 algo	 en	 un	 puño	 cerrado.	Esperé	 hasta	 que	 su	mano	 llegara	 hasta	mí	 y	 a
continuación	la	abrió.	Resplandeciente	sobre	su	palma	estaba	el	más	bello	diamante
engarzado	en	un	anillo	de	compromiso	que	 jamás	hubiera	visto,	y	grande,	 además.
Me	quedé	casi	sin	respiración	y	durante	unos	momentos	me	sentí	incapaz	de	hablar.

—Jimmy	¿cuándo	lo	has	comprado?	¿Por	qué	has	comprado	una	cosa	tan	cara?
—dije	por	fin,	dando	brincos	en	el	asiento.	Él	se	echó	a	reír	y	me	colocó	el	anillo	en
el	dedo.

—Lo	 compré	 en	 Europa	—confesó—	 cuando	 estuve	 unos	 días	 en	Ámsterdam.
Allí	es	donde	se	encuentran	las	verdaderas	gangas,	¿sabes?	—añadió,	orgulloso	de	los
conocimientos	mundanos	 que	 había	 adquirido	 durante	 sus	 viajes—.	 Claro	 que	mis
compañeros	se	reían	de	mí	por	ahorrar	hasta	el	último	centavo,	pero…	—me	cogió	de
la	mano	 y	me	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos—	ha	 valido	 la	 pena	 aunque	 sólo	 sea	 para
contemplar	 la	 expresión	 de	 tu	 rostro	 y	 conseguir	 que	 de	 tu	mirada	 desaparezca	 un
poco	de	tristeza.

Yo	sacudía	la	cabeza.	Mi	corazón	latía	con	tal	excitación	que	me	resultaba	difícil
respirar.	De	 hecho,	me	 sentía	 un	 poco	mareada,	 y	 durante	 unos	 segundos	 el	 coche
pareció	dar	vueltas.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Jimmy	cuando	advirtió	que	estaba	jadeando.
—Sí.	 Supongo	 que	 estoy…	 tan	 sorprendida.	Oh,	 Jimmy	—dije,	 y	 lo	 abracé.	A

continuación	nos	besamos	como	jamás	lo	habíamos	hecho	antes,	aferrándonos	el	uno
al	 otro.	Yo	 lo	 retuve	 todo	 lo	 que	 pude.	Después	 nos	 separamos	y	 él	me	 limpió	 las
lágrimas	de	las	mejillas	suavemente	con	su	pañuelo.

—Sólo	piensa	—dijo	con	aquella	picardía	que	yo	había	aprendido	a	amar	en	sus
ojos	negros—	que	algún	día	pronto	te	convertiré	en	Dawn	Longchamp.

—Exactamente.	Oh,	Jimmy,	¿no	te	parece	divertido?	Estoy	impaciente.
Volvimos	a	besarnos,	y	entonces	dijo	que	ya	era	hora	de	que	se	marchase.
—No	 les	 hace	 mucha	 gracia	 que	 lleguemos	 tarde.	 No	 es	 como	 un	 castigo	 en

Emerson	Peabody	—dijo	con	una	sonrisa—.	Bueno,	cuídate,	y	cuida	de	Christie	—
añadió.

Odiaba	 tener	 que	 salir	 del	 coche,	 pero	 era	 necesario	 que	 lo	 dejase	 ir.	 Bajó	 la
ventanilla	y	nos	besamos	una	última	vez.	Puso	en	marcha	el	coche	y	se	alejó.	Yo	lo
saludé	con	la	mano	hasta	que	desapareció	en	la	curva.

El	frío	viento	otoñal	me	levantaba	el	cabello	haciendo	que	bailara	sobre	mi	frente.
Me	protegí	 con	 los	brazos	y	 regresé	 al	 hotel.	El	 anillo	de	 compromiso	que	 llevaba
puesto	me	llenaba	de	alegría	y	esperanza.
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La	mezcla	de	excitación	y	tristeza	al	despedir	a	Jimmy	me	había	dejado	agotada	y
tenía	ganas	de	estar	en	mi	habitación	junto	a	mi	hijita.	Subí	las	escaleras	lentamente,
sin	 pensar	 en	 nada,	 los	 ojos	 semicerrados.	 Cuando	 entré	 en	 el	 dormitorio	 me	 fui
directamente	a	la	cuna	de	Christie.	Quería	colocarla	conmigo	en	la	cama	y	abrazarla.
Pero	cuando	me	incliné	para	cogerla,	vi	que	no	estaba	allí.

Durante	un	momento	fui	incapaz	de	entender	lo	que	ocurría.	Era	como	si	mis	ojos
me	estuvieran	 jugando	una	mala	pasada.	 Incluso	sonreí,	 incrédula.	Cerré	 los	ojos	y
los	volví	a	abrir.	No	sirvió	de	nada.	¡Christie	no	estaba!

La	 señora	 Boston	 debe	 de	 habérsela	 llevado	 a	 algún	 sitio,	 pensé.	 Mi	 corazón
empezó	a	latir	con	fuerza.	Eran	algo	más	que	latidos;	era	como	si	quisiera	escaparse
de	mi	pecho.

Respirar	 se	 me	 hizo	 casi	 imposible,	 y	 durante	 unos	 segundos	 permanecí	 allí,
jadeando.	A	continuación	me	controlé,	me	obligué	a	mantener	la	calma	y	salí	de	mi
cuarto	 en	 busca	 de	 la	 señora	 Boston.	 No	 estaba	 en	 su	 habitación.	 Finalmente	 la
encontré	 en	 la	 cocina	 hablando	 con	 Nussbaum,	 el	 cocinero.	 Al	 verme,	 ambos	 se
volvieron.	Estaba	segura	de	que	mi	rostro	se	veía	sonrojado.	Me	quemaba	 la	piel	y
casi	no	podía	hablar.

—¿Qué	 ocurre,	 Dawn?	 —preguntó	 la	 señora	 Boston,	 advirtiendo	 mi	 mirada
salvaje.	No	 tenía	 a	Christie	 en	 los	 brazos,	 aunque	 de	 todas	 formas	 jamás	 la	 habría
llevado	a	la	cocina.

—Christie…	—tuve	 que	 tragar	 saliva	 antes	 de	 continuar—	ha	 desaparecido	—
dije,	y	las	lágrimas	empezaron	a	fluir	de	mis	ojos	como	una	cascada.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Nussbaum.
—¿Desaparecido?	—preguntó	la	señora	Boston.	Negó	con	la	cabeza—.	Debe	de

haber	algún	error.
—No,	no	es	un	error.	No	está	en	su	cuna	—exclamé.
—Vamos,	vamos	—dijo	Nussbaum,	abrazándome—.	Estoy	seguro	de	que	no	ha

pasado	 nada.	 —Su	 mirada	 se	 posó	 ahora	 sobre	 la	 señora	 Boston,	 en	 cuyo	 rostro
comenzó	a	reflejarse	una	profunda	preocupación.

—Vamos	—dijo	decidida.
La	 seguí,	 recorrimos	 el	 pasillo	 a	 toda	 prisa	 y	 empezamos	 a	 subir	 las	 escaleras.

Una	 vez	más	 tuve	 que	 enfrentarme	 a	 una	 cuna	 vacía.	La	 señora	Boston	 sacudía	 la
cabeza.

—No	 lo	 entiendo	 —dijo—.	 La	 dejé	 hace	 tan	 sólo	 veinte	 minutos.	 Estaba
completamente	dormida.

—¡Oh,	no!	—dije,	incapaz	ya	de	mantener	el	control.	Christie	había	desaparecido.
¡Desaparecido!—.	¡Oh,	no!	—grité	con	tanta	fuerza	y	de	forma	tan	penetrante	que	mi
madre	salió	de	su	suite.

—¿Qué	ocurre?	—exigió	saber,	dedicándome	una	mirada	de	irritación.
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—Es	 la	 niña	 —contestó	 la	 señora	 Boston—.	 Ha	 desaparecido.	 Alguien	 se	 ha
llevado	a	la	niña.

Aquellas	palabras	convirtieron	el	rostro	de	mi	madre	en	una	máscara	de	horror.	Se
le	contorsionó	la	boca,	y	a	medida	que	sus	ojos	se	abrían,	parecían	hundirse	aún	más
en	 el	 cráneo.	Había	 oído	 aquellas	 palabras	 anteriormente,	 claro,	 cuando	me	habían
llevado	 a	 mí,	 sólo	 que	 en	 aquella	 ocasión	 tuvo	 que	 fingir.	 Fue	 como	 si	 hubiera
entrado	en	la	máquina	del	tiempo	y	lo	estuviese	reviviendo	todo.	Negó	con	la	cabeza
y	retrocedió.

—No	 —dijo—.	 Debe	 de	 ser…,	 debe	 de	 ser	 un	 error.	 Esto	 no	 puede	 estar
ocurriendo.	Otra	vez	no.	No	lo	puedo	soportar.	¿Por	qué	no	puede	haber	un	poco	de
felicidad	en	este	maldito	lugar?	—murmuró	y	salió	corriendo	de	la	habitación.

—¡Busquemos	ayuda!	—dijo	la	señora	Boston.
No	 podía	 dejar	 de	 temblar.	 Jimmy	 acababa	 de	marcharse,	 justo	 cuando	más	 lo

necesitaba.	¡Oh!,	por	favor,	por	favor,	Dios,	no	dejes	que	Christie	desaparezca.	Otra
vez	no.	Que	no	tenga	el	mismo	destino	que	yo.	¿Era	posible	que	mi	madre	estuviera
en	lo	cierto?	¿Acaso	era	ése	un	lugar	maldito?	Parecía	una	broma	cruel	que	el	destino
nos	jugaba	una	y	otra	vez.	Reprimí	las	lágrimas	y	seguí	a	la	señora	Boston.	Bajamos
a	toda	velocidad	a	la	recepción	y	congregamos	a	todos	los	empleados.

—Alguien	 se	 ha	 llevado	 a	 Christie	 de	 su	 cuna	—anunció—.	 Necesitamos	 que
todos	empecéis	a	buscar.

Todos	 se	 quedaron	 perplejos	 y	 preocupados.	 Los	 botones	 y	 los	 recepcionistas
pusieron	manos	a	la	obra.	Los	empleados	del	comedor	que	estaban	descansando	en	la
recepción	se	ocuparon	del	exterior.	A	medida	que	se	enteraban,	más	y	más	personas
se	unían	a	la	búsqueda,	hasta	que	estuvo	incluido	casi	todo	el	personal	del	hotel.

Philip,	que	había	estado	en	la	sala	de	juego	jugando	al	póquer	con	algunos	de	los
empleados,	vino	corriendo.

—¿De	verdad	que	ha	desaparecido?	—preguntó.
Sólo	fui	capaz	de	asentir	con	la	cabeza.	Me	senté	en	un	sillón	cubriéndome	con

los	brazos,	pensando	que	si	no	me	sostenía,	me	caería	en	pedazos.	Las	náuseas	eran
tan	 fuertes	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 vomitaría	 en	 cualquier	 momento.	 Mi
garganta	estaba	tan	agarrotada	que	tragar	me	resultaba	imposible.	Me	veía	obligada	a
cerrar	los	ojos	y	hacer	un	esfuerzo	por	respirar.	Las	doncellas,	los	recepcionistas,	la
señora	Boston,	todos	intentaron	tranquilizarme.

Finalmente	 oímos	 a	 alguien	 chillar	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo.	 Era	 una	 de	 las
doncellas.

—La	niña	ha	aparecido	—gritó.
—Christie.	Christie	—llamé,	y	de	alguna	manera	encontré	las	fuerzas	suficientes

para	 ponerme	 de	 pie.	 Al	 caminar	 por	 el	 vestíbulo	 era	 como	 si	 flotara.	 Minutos
después	Millie	Francis,	 la	mujer	encargada	de	la	 lavandería,	vino	por	el	pasillo	con
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Christie	en	brazos.
—¿Está	bien?	—pregunté.
—Estupendamente	 —dijo	 Millie.	 Me	 entregó	 a	 la	 niña	 con	 mucho	 cuidado.

Christie	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Su	 rostro	 denotaba	 sorpresa	 y	 curiosidad
mientras	yo	la	sostenía	con	fuerza,	sin	querer	pensar	en	lo	que	habría	hecho	si	no	la
hubiese	encontrado.

—¿Dónde	estaba?	—pregunté.
—Casi	no	la	vi.	Es	una	niña	tan	buena.	Estaba	tan	quietecita.
—¿Dónde?	—pregunté	rápidamente.
—En	la	lavandería,	en	uno	de	los	cestos,	encima	de	una	pila	de	toallas	—contestó.
Todos	se	miraron	sorprendidos.
—¿Cómo	 puede	 haber	 llegado	 hasta	 allí,	 y	 quién	 la	 metería	 en	 un	 cesto?	 —

preguntó	la	señora	Bradly,	una	de	las	recepcionistas	más	antiguas.
—Si	 lo	ha	hecho	alguien	es	una	broma	de	muy	mal	gusto	—agregó	uno	de	 los

botones.
—Gracias	 —dije,	 volviéndome	 hacia	 todos	 ellos—.	 Gracias	 a	 todos	 por

ayudarme.
—No	parece	que	se	haya	asustado	mucho	—me	aseguró	la	señora	Boston.
De	 inmediato	 subimos	 a	 Christie	 a	 mi	 habitación	 y	 la	 observamos	 más

detalladamente.	 No	 había	 una	 sola	 marca	 en	 todo	 su	 cuerpo,	 y	 parecía	 estar	 muy
despierta	y	contenta.

—¿Quién	querría	hacer	una	cosa	así?	—se	preguntó	en	voz	alta	la	señora	Boston.
Poco	después	apareció	Clara	Sue	en	la	puerta.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó,	con	una	amplia	sonrisa	dibujada	en	su	rostro—.

¿Me	he	perdido	la	diversión?
—¿Dónde	ha	estado?	—preguntó	la	señora	Boston,	entrecerrando	los	ojos	a	modo

de	sospecha.
—Me	 quedé	 dormida	 mientras	 escuchaba	 música	 —contestó	 con	 gran

tranquilidad	Clara	Sue.
—Yo	no	he	oído	música	—dijo	la	señora	Boston.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	no	estás	un	poco	sorda?	—replicó	Clara	Sue	antes	de

volver	a	sonreír.	A	continuación	se	volvió	hacia	mí	y	le	resplandecieron	los	ojos	de
maldad—.	 Puse	 la	 música	 mientras	 Christie	 dormía	 la	 siesta,	 y	 a	 ella	 no	 le	 ha
molestado	 en	 absoluto.	 Es	 un	 bebé	 tan	 bueno,	 ¿verdad,	 Dawn?	 —con	 aquellas
palabras	se	marchó.

La	 señora	Boston	 y	 yo	 nos	miramos,	 el	 rostro	 de	 ella	 estaba	 contorsionado	 de
irritación.

—De	ahora	en	adelante,	 señora	Boston,	no	quiero	que	entre	en	mi	habitación	y
que	nunca	se	acerque	a	Christie	—dije	contundentemente.
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—Amén	a	eso	—respondió.

Aquella	noche	Christie	durmió	conmigo	en	la	cama.	Los	acontecimientos	de	esa	tarde
me	habían	dejado	tan	asustada	que	tardé	horas	en	dejar	de	temblar.	A	cada	momento
me	aseguraba	que	Christie	estaba	bien,	y	cuando	me	dormía,	despertaba	de	golpe	al
cabo	de	pocas	horas	y	miraba	a	mi	hija	para	ver	si	se	encontraba	bien.	Por	fin,	cuando
empezó	a	amanecer,	caí	en	un	sueño	profundo.	Como	si	fuera	consciente	de	cuánto	lo
necesitaba,	Christie	no	se	puso	a	llorar	a	la	hora	del	desayuno,	y	fue	la	señora	Boston
quien	me	despertó	a	la	mañana	siguiente.

Me	desperecé	lo	mejor	que	pude	y	cuando	me	levanté	para	prepararle	el	biberón	a
Christie,	apareció	la	señora	Boston	trayendo	uno.

—Pensé	que	ya	era	hora	—dijo.
—Qué	 amable,	 señora	 Boston.	 Gracias	 —dije,	 y	 cogí	 a	 Christie	 en	 brazos.

Después	 me	 senté	 en	 la	 mecedora	 y	 le	 di	 de	 comer.	 Pensé	 que	 tenía	 los	 ojos	 de
Michael,	pero	que	la	nariz	y	la	boca	eran	mías.	Juntó	los	pequeños	dedos	formando
puños	y	abrió	los	ojos	para	mirarme.	Pensé	que	con	la	boca	formaba	una	O	silenciosa
y	aquello	me	hizo	reír.	Cuando	chupaba	tenía	la	mirada	fija	en	mi	rostro	y	no	movía
los	ojos	para	nada.

Parecía	que	hubiese	pasado	mucho	tiempo,	que	hubiera	sido	en	otra	vida	cuando
Mamá	 Longchamp	 había	 dado	 a	 luz	 a	 Fern,	 y	 yo	 tuve	 que	 cuidarla	 porque	mamá
estaba	débil	y	enferma;	pero	en	cuanto	me	puse	a	cuidar	a	Christie,	todo	lo	que	sabía
y	había	aprendido	acerca	de	los	bebés	volvió	a	mí	de	inmediato.

Estaba	tan	extasiada	y	concentrada	en	mi	hija	que	no	oí	que	mi	madre	entraba	en
la	habitación,	ni	tampoco	que	ya	no	estaba	la	señora	Boston.

—¡Dios	mío!	—se	quejó—,	¿qué	fue	todo	aquel	jaleo	ayer	por	la	tarde?	¿Fue	un
sueño?

—No	fue	un	sueño,	mamá.	Me	temo	que	Clara	Sue	nos	gastó	una	broma	pesada.
Cogió	a	Christie	y	 la	metió	en	un	cesto	de	 la	 lavandería.	Claro,	 ella	 lo	niega,	pero
estoy	segura	de	que	lo	hizo.

Mi	 madre	 negó	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 mis	 palabras	 la	 confundieran.	 Parecía
drogada	de	sueño.	Me	costaba	creer	lo	poco	que	se	cuidaba.	Su	aspecto	físico	siempre
había	sido	 tan	 importante	para	ella,	 incluso	cuando	se	suponía	que	sufría	de	alguna
terrible	 enfermedad.	Nunca	 la	vi	 fuera	o	dentro	de	 la	 cama	 sin	 estar	perfectamente
maquillada	y	con	el	cabello	cepillado	y	arreglado.	Y	siempre	llevaba,	puesta	alguna
joya.

Ahí	 estaba	ahora,	vistiendo	una	de	 sus	batas	más	viejas	y	 raídas,	 el	 cabello	 sin
cepillar,	 sin	 joyas	ni	maquillaje,	y	 la	cara	pálida	a	más	no	poder.	 Incluso	 los	 labios
habían	perdido	su	color.	Agitó	la	cabeza	y	entró	en	la	habitación.	A	continuación	hizo
una	mueca.
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—¿No	te	sientes	ridícula?	—preguntó.
—¿Ridícula?	¿Por	qué	iba	a	sentirme	ridícula,	mamá?
—Ahí	sentada	con	un	bebé	en	brazos,	soltera	y	con	tantas	responsabilidades	como

tienes.	 —Suspiró	 profundamente—.	 Ojalá	 me	 hubieras	 escuchado	 antes	 de	 ir	 a
buscarla.	Su	verdadero	padre	os	ha	abandonado	a	las	dos,	y	tú	todavía	eres	tan	joven
—sermoneó—.	A	pesar	de	la	forma	en	que	la	abuela	Cutler	llevó	a	cabo	los	asuntos,
tomó	 la	 decisión	 correcta	 en	 su	 momento.	 La	 pequeña	 estaba	 con	 una	 familia
excelente.	Ahora	tú	estás	totalmente	atrapada.

—Es	 típico	de	 ti	decir	una	cosa	así,	mamá	—respondí	 fríamente,	al	 tiempo	que
fijaba	mis	ojos	en	los	suyos	para	que	no	pudiera	apartar	la	mirada—.	Christie	no	es
una	carga.	Es	mi	hija,	y	la	quiero	con	todo	mi	corazón.	Es	lo	que	más	me	importa,	y
haría	cualquier	cosa	por	ella.	¿Crees	que	para	todo	el	mundo	es	tan	fácil	abandonar	a
un	hijo	como	lo	fue	para	ti?	Eras	egoísta	y	sigues	siéndolo.	TÚ,	TÚ,	TÚ.	¡Nunca	has
pensado	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 ti	 misma!	 Pues	 bien,	 yo	 considero	 a	 Christie	 una
bendición,	 y	 si	 alguien	 es	 una	 carga	 aquí,	 eres	 tú	 —dije	 casi	 escupiéndole	 las
palabras.

Me	 miró	 fijamente,	 y	 a	 continuación	 parpadeó	 y	 sonrió	 de	 aquella	 forma	 tan
infantil	que	había	perfeccionado	a	lo	largo	de	los	años.

—Me	niego	 a	 discutir	 contigo,	Dawn.	Ni	 ahora,	 ni	 nunca.	 Piensa	 y	 haz	 lo	 que
quieras.	Sólo	te	estoy	dando	los	mejores	consejos	que	puedo.	Si	no	quieres	seguirlos,
no	 lo	hagas.	—Muy	a	 su	pesar,	miró	a	Christie—.	Lo	más	 terrible	de	 todo	esto	—
murmuró—	 es	 que	 me	 has	 convertido	 en	 abuela	 antes	 de	 tiempo.	 Bueno	 —dijo,
retrocediendo	 y	 cruzando	 los	 brazos	 firmemente	 bajo	 su	 leve	 seno—,	 puedes	 estar
segura	que	no	permitiré	que	nadie	me	llame	abuela	Cutler.

—Haz	lo	que	quieras	—dije—.	Créeme,	tú	te	lo	pierdes.
—¿Perdérmelo?	—Me	 dirigió	 una	 sonrisa	 burlona—.	 ¿Perderme	 qué?	 ¿Dar	 de

comer	a	un	bebé	que	eructa	y	ensucia	los	pañales?	Ya	he	tenido	suficiente,	gracias	—
dijo.

—Si	 nunca	 has	 hecho	 nada,	mamá.	O	 tenías	 una	 tata,	 o	 una	 enfermera	 o…,	 o
abandonabas	a	tu	hija	—dije	enfáticamente.

—Vamos,	 hazme	 daño	 —dijo,	 y	 su	 barbilla	 comenzó	 a	 temblar—,	 acaba	 de
hundirme.	Te	da	placer,	¿verdad?	Nunca	me	perdonarás	lo	que	hice,	por	mucho	que
me	disculpe.	Supongo	que	no	he	sufrido	lo	suficiente	como	para	complacerte.	Nadie
se	da	cuenta	de	los	sacrificios	que	he	hecho	y	que	continúo	haciendo.

—Mamá,	no	sabes	lo	ridículo	que	suena	eso	—dije.	Volví	a	acostar	a	Christie	en
la	 cuna	 después	 de	 su	 eructo.	 A	mamá	 le	 sorprendió	 mi	 habilidad.	 Se	 limpió	 dos
lágrimas	de	las	mejillas.	De	pronto	se	le	iluminó	la	cara.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó,	señalándome.
—¿Qué?	—Realmente	no	sabía	a	qué	se	estaba	refiriendo…	Algo	en	la	cara,	mi
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ropa…	Me	había	olvidado	de	que	llevaba	el	anillo.
—El	anillo.	Parece	un	anillo	de	compromiso.
—Pues	eso	es	lo	que	es.	Jimmy	y	yo	estamos	formalmente	comprometidos	—dije

con	orgullo.
—¡Oh,	no!	—Se	puso	la	mano	sobre	la	frente	y	se	pasó	la	palma	por	el	cabello

mientras	negaba	con	 la	cabeza—.	Eres	más	 imbécil	de	 lo	que	pensaba.	¿Realmente
vas	a	casarte	con	ese	chico,	un	soldado	sin	un	centavo	y	un	nombre	que	no	conlleva
ningún	honor	ni	posición	social?	¿Cuándo	vas	a	empezar	a	escucharme?

—Jimmy	y	yo	nos	queremos,	mamá.	Hemos	pasado	muchas	cosas	juntos,	y…
—Amor.	—Echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y	 lanzó	una	carcajada—.	Es	una	palabra

tan	ridícula.	Una	idea	romántica	inventada	en	las	novelas,	pero	que	nada	tiene	que	ver
con	 la	vida	 real.	Ama	a	 alguien	que	pueda	darte	 lo	que	necesitas	y	 te	mereces.	En
realidad,	el	amor	sólo	es	la	satisfacción	de	una	necesidad.	Créeme	—dijo,	asintiendo
—,	hablo	por	experiencia.

—Eso	es,	mamá.	Tu	experiencia,	no	la	mía	—dije	enfáticamente.
—¿Qué	 te	 ocurre?	 —preguntó	 extendiendo	 los	 brazos—.	 Ahora	 eres	 la

propietaria	del	«Cutler’s	Cove».	De	la	noche	a	la	mañana	has	ganado	una	posición,
poder	y	dinero.	Tendrás	una	docena	de	pretendientes	respetables	y	decentes	haciendo
cola.	Los	jóvenes	más	ricos	e	importantes	te	harán	la	corte,	como	solían	hacérmela	a
mí	en	otros	tiempos.	Los	tendrás	a	todos	en	tus	manos.	Todos	te	inundarán	de	regalos
caros	 y	 te	 harán	 promesas	 imposibles.	 Y	 después,	 cuando	 finalmente	 tengas	 que
elegir,	podrás	hacerlo	entre	la	flor	y	nata	—prometió.

—Eso	no	es	lo	que	quiero,	mamá.	Ya	te	lo	he	dicho,	Jimmy	y	yo	nos	queremos.
Todo	 lo	 demás,	 posición	 social,	 poder,	 riqueza,	 no	 nos	 interesa	 siempre	 que	 nos
tengamos	el	uno	al	otro.	Me	entristece	que	seas	incapaz	de	entender	lo	importante	que
es	para	mí.	Tú	no	tienes	a	nadie	a	quien	amar	más	que	a	ti	misma,	y	creo	que	estos
días	no	te	gustas	mucho,	¿verdad,	mamá?

—Eres	una	mujer	muy	cruel,	Dawn	—dijo	mi	madre,	y	entrecerró	los	ojos—.	No
sabes	lo	mucho	que	has	heredado	de	tu	verdadero	padre.

—¿Cuánto	he	heredado,	mamá?	Cuéntamelo	—dije.	Quería	que	me	hablara	de	él
y	de	lo	que	había	ocurrido.	Pero	no	quiso	seguir.

—Estoy	cansada	y	asqueada	—dijo—.	Haz	lo	que	quieras	—murmuró—.	Haz	lo
que	quieras.

Regreso,	 a	 su	 habitación,	 cerró	 las	 puertas	 aislándose	 para	 continuar	 con	 su
autocompasión.	Al	parecer,	lo	único	que	había	hecho	yo	era	darle	más	motivos	para
su	conducta.

Tan	pronto	como	Philip	regresó	a	la	Universidad	y	Clara	Sue	al	colegio,	yo	también
inicié	mi	educación.	Poco	después	de	la	muerte	de	la	abuela	Cutler	y	la	lectura	de	los
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testamentos,	el	señor	Updike	y	el	señor	Dorfman,	el	administrador	del	hotel,	idearon
un	plan	para	continuar	llevando	lo	mejor	posible	el	negocio	durante	el	tiempo	que	el
señor	Updike	 denominaba	 «la	 transición».	 Sabía	 que	 aquello	 significaba	 el	 tiempo
que	 yo	 necesitaría	 para	 aprender	 y	 madurar	 lo	 suficiente	 como	 para	 asumir
verdaderas	responsabilidades.

El	 señor	 Dorfman	 era	 un	 hombre	 pequeño	 y	 calvo	 con	 gafas	 como	 culos	 de
botella.	A	pesar	de	ser	un	administrador	competente,	se	sentía	muy	incómodo	cuando
hablaba	con	alguien.	Me	pareció	un	hombre	tímido	al	que	no	le	gustaba	mirar	directa
ni	 indirectamente	 a	 las	 personas	 con	 las	 que	 conversaba.	 Mantenía	 la	 mirada	 fija
sobre	su	escritorio	o	los	documentos	que	sostenía	entre	las	manos.	Era	casi	como	si
acabase	de	entrar	y	estuviera	escuchando	una	conversación	entre	él	mismo	y	alguna
otra	persona	invisible.

—Bueno,	me	 temo	 que	 las	 noticias	 que	 tengo	 para	 darle	 no	 son	 buenas	—dijo
apenas	nos	conocimos—.	He	hecho	una	evaluación	completa	del	activo	y	pasivo	del
hotel.	Supongo	que	sabrá	que	el	hotel	tiene	una	fuerte	hipoteca,	y	que	durante	todos
estos	años	la	señora	Cutler	sólo	conseguía	pagar	los	intereses	de	la	misma.

Negué	 con	 la	 cabeza	 sin	 poder	 disimular	 mi	 confusión.	 Pero	 en	 vez	 de
impacientarse	conmigo,	al	señor	Dorfman	pareció	agradarle	el	hecho	de	que	supiera
poco	de	aquellos	asuntos.	A	continuación	procedió	a	explicarme	a	qué	se	debían	las
hipotecas,	qué	intereses	se	pagaba	por	ellas	y	la	importancia	que	todo	ello	tenía	para
el	hotel.

—De	modo	que	podría	decirse	que	somos	casi	mendigos	—concluí	sorprendida.
—No,	no	—dijo	sonriendo	por	primera	vez,	si	aquel	leve	gesto	en	la	comisura	de

los	 labios	 podía	 llegar	 a	 describirse	 como	 una	 sonrisa—.	 La	 mayoría	 de	 grandes
propietarios	 tienen	 fuertes	hipotecas.	No	significa	que	sean	mendigos.	Al	contrario.
El	negocio	este	da	trabajo	a	muchas,	muchas	personas,	y	el	valor	de	la	propiedad	es
muy	alto.	Durante	algunos	años,	como	verá,	el	hotel	ha	sido	rentable,	y	algunos	otros,
los	 últimos	 tres,	 para	 ser	 más	 exactos,	 se	 han	 cubierto	 los	 gastos.	 Quizá	 se	 haya
obtenido	un	pequeño	beneficio	—añadió,	como	si	quisiera	que	me	sintiese	mejor.

—Pero	si	liquidásemos	la	hipoteca	nos	quedaríamos	sin	beneficio	alguno	—dije.
—No	 tiene	 por	 qué	 pagar	 la	 hipoteca.	 El	 Banco	 ya	 se	 contenta	 con	 cobrar	 los

intereses,	que	son	considerables.
No	tienen	ningún	deseo	de	convertirse	en	propietarios	de	un	hotel,	créame.
—Todo	esto	sigue	siendo	muy	complicado	para	mí	—declaré.
—Con	el	tiempo	llegará	a	entenderlo	tan	bien	como	yo.	Me	he	tomado	la	libertad

de	 preparar	 una	 serie	 de	 documentos	 para	 que	 pueda	 estudiarlo.	 Léalo	 todo	 con
cuidado,	especialmente	en	lo	que	se	refiere	a	los	gastos	del	establecimiento,	después
volveremos	 a	 hablar.	 No	 es	muy	 complicado	—prometió,	 y	me	 entregó	 un	 grueso
legajo	 de	 papeles	 que	 incluían	 estudios	 que	 se	 remontaban	 a	 veinte	 años	 atrás.
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Realmente,	iba	a	ser	como	volver	al	colegio,	pensé.
—¿Qué	 piensa	 Randolph	 de	 todo	 esto?	 —pregunté,	 reclinándome	 en	 la	 silla.

Quizá	 fuera	 mejor	 convertirse	 en	 un	 socio	 comanditario	 y	 dejar	 que	 Randolph
asumiera	la	mayor	parte	de	la	responsabilidad.	El	señor	Dorfman	arqueó	sus	espesas
cejas.

—¡Oh!,	pensé	que	el	señor	Updike	ya	se	lo	había	explicado…	Es	decir,	supuse…
—¿Que	me	ha	explicado	qué?	—exigí	saber.
El	señor	Dorfman	se	agitó	nerviosamente	durante	un	instante	y	a	continuación	me

miró	a	los	ojos	por	primera	vez	desde	que	llegué.
—El	 señor	 Randolph	 —dijo	 con	 tranquilidad—	 es	 completamente	 incapaz	 de

asumir	 cualquier	 responsabilidad	 desde	 hace	 ya	 tiempo,	 incluso	 antes	 del
fallecimiento	de	la	señora	Cutler.	Usted	ya	sabe	mucho	más	acerca	del	hotel	que	él	—
añadió,	dejándome	completamente	atónita.

—¿Qué?	Estoy	de	acuerdo	en	que	a	veces	se	comporta	de	modo	algo	extraño	y
que	hace	cosas	que	no	parecen	muy	importantes,	pero…

—La	 señora	Cutler	 nunca	 le	 cedió	 ninguna	 verdadera	 responsabilidad,	 señorita
Dawn.	 Incluso…	 nunca	 ha	 hecho	 ni	 siquiera	 un	 ingreso	 bancario	—me	 reveló	 el
señor	Dorfman,	y	a	continuación	empezó	a	ojear	una	carpeta.

Me	recliné	y	volví	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro.	Había	abrigado	 la	esperanza	de
depender	 de	 Randolph	 dejando	 que	 él	 se	 ocupara	 del	 hotel	 mientras	 yo	 me
concentraba	 en	 cuidar	 a	 Christie.	 El	 legajo	 que	 descansaba	 sobre	 mi	 regazo	 me
pareció	ahora	más	pesado.	Me	sentía	incapaz	de	hacer	todo	eso.	Mi	herencia	no	era
una	bendición	sino	una	carga.	Me	avergonzaría	si	de	alguna	forma	metiese	la	pata	y
todas	las	personas	que	trabajaban	en	el	hotel	llegaran	a	perder	su	empleo.

—Señor	Dorfman,	yo…
—Le	aseguró	que	tiene	a	su	servicio	gente	muy	cualificada,	señorita	Dawn	—dijo

rápidamente	el	señor	Dorfman—.	Todos	son	muy	eficaces.	En	ese	aspecto	la	señora
Cutler	controlaba	muy	bien	el	asunto.	Si	no	conseguía	un	buen	beneficio	algún	año
era	a	causa	de	la	economía,	y	no	por	la	forma	en	que	llevaba	los	negocios	o	como	se
comportaban	 sus	 subordinados.	 Su	 filosofía	 era	 que	 no	 faltara	 nada	 ni	 que	 se
desperdiciase	nada.	Mi	trabajo	es	ayudarla	a	que	las	cosas	continúen	así	—concluyó.
Y	 a	 continuación,	 como	 si	 deseara	 añadirle	 algo	 al	 reto	 que	 se	 me	 presentaba,	 se
reclinó	y	dijo—:	Cuando	la	señora	Cutler	se	casó	con	el	señor	Cutler,	convirtiéndose
en	la	encargada	de	este	hotel,	no	era	mucho	mayor	que	usted.

—Sí,	pero	ella	tenía	al	señor	Cutler	—repliqué.
El	negó	con	la	cabeza	y	jugueteó	nerviosamente	con	la	pluma	que	tenía	entre	los

dedos.
—No	me	parece	 que	 sea	 hablar	mal	 de	 los	muertos	 si	 le	 digo	 que	 su	 padre,	 el

padre	de	Randolph,	no	sabía	gran	cosa	de	hoteles.	Mi	padre	era	el	administrador	de
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este	lugar	en	aquella	época,	de	modo	que	conozco	bien	la	historia.	Este	hotel	no	se
convirtió	en	nada	realmente	significativo	hasta	que	no	se	hizo	cargo	de	él	 la	señora
Cutler.	 Por	 tanto	—continuó,	 deseoso	 de	 cambiar	 de	 tema—,	 siempre	 estaré	 a	 su
disposición.	 Si	 no	 estoy	 aquí	 y	 me	 necesita	 para	 algo,	 cualquier	 cosa,	 tiene	 mi
teléfono	particular	apuntado	en	los	documentos	que	acabo	de	entregarle.

Me	puse	 de	 pie,	 aturdida,	 le	 di	 las	 gracias	 al	 señor	Dorfman	y	 lentamente	 salí,
caminando	como	una	sonámbula	por	el	pasillo.	¿Dónde	iba?	De	pronto	se	me	ocurrió
que	era	hora	de	ocupar	el	despacho	de	la	abuela	Cutler.

Me	detuve	ante	la	puerta	casi	como	si	estuviese	obligada	a	llamar.	A	continuación
abrí	 lentamente	 la	 puerta	 y	 permanecí	 ahí	 largo	 rato.	Mi	 corazón	 latía	 con	 fuerza,
como	 si	 anticipase	 la	 milagrosa	 resurrección	 de	 mi	 abuela.	 Casi	 podía	 verla
firmemente	 plantada	 y	 alta	 con	 su	 cabello	 azul	 acero	 perfectamente	 cortado	 y
peinado.	 Estaba	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 los	 hombros	 erguidos	 en	 la	 chaqueta	 de
algodón	azul	que	llevaba	sobre	la	blusa	de	volantes.	Me	dirigió	aquella	mirada	fría,	y
en	mi	imaginación	casi	pude	oírle	decir:	«¿Qué	haces	aquí?	¿Cómo	te	atreves	a	entrar
en	mi	despacho	sin	llamar?»

Miré	a	mi	alrededor.	El	despacho	revestido	con	paneles	de	madera	seguía	oliendo
a	lilas.	Todo	me	recordaba	a	la	abuela	Cutler,	cuya	austera	personalidad,	se	reflejaba
tanto	 en	 los	 suelos	 de	madera	 como	 en	 la	 alfombra	 azul	 tejida	 delante	 del	 sofá	 de
zaraza	 del	 mismo	 color.	 El	 oscuro	 escritorio	 de	 caoba	 estaba	 tal	 como	 lo	 había
dejado:	 las	 plumas	 en	 sus	 cajas,	 los	 papeles	 ordenadamente	 a	 un	 lado,	 un	pequeño
cuenco	 con	 caramelos	 en	una	 esquina	y	 el	 teléfono	negro	 en	 la	 otra.	 Su	bloque	de
memorandos	estaba	abierto	en	el	centro	de	la	mesa.

Firme	y	decidida,	me	dirigí	finalmente	hacia	las	cortinas	parcialmente	abiertas	y
tiré	 del	 cordón	 para	 abrirlas	 del	 todo.	 Los	 rayos	 del	 sol	 inundaron	 el	 despacho,
haciendo	 desaparecer	 las	 sombras	 que	 cubrían	 su	 alto	 sillón	 de	 cuero	 rojo,	 los
estantes	 y	 la	 lámpara	 de	 pie.	 Partículas	 de	 polvo	 bailaban	 en	 el	 ambiente.	 A
continuación	 retrocedí	 y	miré	 el	 retrato	 del	 abuelo	Cutler,	 el	 hombre	 que,	 ahora	 lo
sabía,	era	mi	verdadero	padre.

Aparentemente	 el	 retrato	 había	 sido	 pintado	 en	 ese	 mismo	 despacho,	 pues	 él
aparecía	sentado	detrás	del	escritorio.	De	pronto,	tuve	la	sensación	de	que	me	miraba
de	reojo,	la	cabeza	ligeramente	echada	hacia	delante,	sus	ojos	azules	fijos	en	mí.	Al
cruzar	al	otro	lado	de	la	habitación	me	pareció	que	el	retrato	me	seguía	con	la	mirada.
Pensé	 que	 aunque	 el	 artista	 podía	 haber	 tenido	 instrucciones	 de	 captar	 el	 porte
autoritario	y	distinguido	de	mi	padre,	por	la	forma	en	que	había	pintado	sus	labios	me
di	cuenta	de	que	había	conseguido	plasmar	su	encanto.

¿Qué	 clase	 de	 hombre	 había	 sido?,	 me	 pregunté.	 ¿Qué	 lo	 había	 llevado	 a	 ser
mentiroso	y	 libidinoso?	¿Por	qué	había	violado	a	mi	madre,	 si	es	que	se	 trataba	de
una	violación?	¿Qué	clase	de	moralidad	 tenía	 si	podía	 amar	a	 la	mujer	de	 su	hijo?
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Evidentemente	 se	 había	 sentido	 algo	 culpable,	 porque	 había	 intentado	 reparar	 los
daños	dejándome	su	herencia	y	confesando	sus	pecados	aunque	sólo	fuese	después	de
muerto.	Y	había	sido	lo	suficientemente	compasivo	como	para	preocuparse	de	cómo
le	 afectaría	 a	 la	 abuela	 Cutler,	 dejando	 por	 tanto	 instrucciones	 de	 que	 nada	 fuese
revelado	hasta	que	ella	también	hubiera	muerto.

Mientras	observaba	los	ojos	de	mi	padre	—ojos	sorprendentemente	similares	a	los
míos—	me	pregunté	 qué,	 aparte	 de	 ciertos	 atributos	 físicos,	 había	 heredado	de	 ese
hombre.	 ¿Me	 convertiría	 ahora	 en	 una	 persona	 tan	 ambiciosa	 como	 él?	 ¿Podría
cumplir	 con	 las	 responsabilidades	que	habían	caído	 sobre	mí	y	convertirme	en	una
buena	administradora?	¿Tendría	su	encanto	a	la	hora	de	complacer	a	los	huéspedes?
¿Había	 sido	 él	 justo	 con	 los	 empleados	 y	 querido	 por	 ellos?	 ¿Lo	 sería	 yo?	Me	 di
cuenta	de	que	estaba	muy	ansiosa	por	saber	cosas	de	mi	padre,	y	abrigué	la	esperanza
de	 que	 los	 empleados	 que	 lo	 habían	 conocido	 me	 hablaran	 de	 él.	 Realmente	 no
esperaba	que	mi	madre	me	explicase	nada	que	valiera	la	pena,	y	en	lo	que	se	refería	a
Randolph…,	bueno,	por	 lo	que	me	habían	contado	y	por	 lo	que	veía,	Randolph	no
servía	para	mucho	estos	días.

Di	 la	vuelta	al	 escritorio	y	me	senté	en	el	 sillón	de	 la	abuela	Cutler.	Desde	esa
nueva	posición	empecé	a	ver	las	cosas	de	forma	más	realista	y	natural.	Era	como	si	el
estar	sentada	en	su	sillón	y	asumir	su	categoría	me	diese	la	confianza	necesaria	para
continuar.	El	despacho	no	era	tan	grande	como	a	mí	me	había	parecido.	Podía	hacer
muchas	cosas	para	alegrarlo,	pensé.	Cambiaría	la	alfombra	y	los	muebles.	Y	colgaría
unos	cuadros	más	alegres.

Me	recliné.	Casi	pude	sentir	a	la	abuela	Cutler	detrás	de	mí,	apretando	los	dientes
y	sacando	humo	por	las	orejas.	Quizá	pueda	conseguirlo,	pensé.	Quizá	pueda.

Entonces	me	di	cuenta	de	la	hora	que	era	y	me	levanté	de	un	salto	para	atender	a
Christie.	Pero	al	pasar	por	la	recepción,	Patty,	una	de	las	doncellas	más	antiguas,	me
detuvo.

—Creo	que	será	mejor	que	baje	a	la	lavandería	—me	aconsejó,	y	asintió	como	si
estuviera	contándome	algún	secreto.

—¿Se	ha	 roto	algo?	—pregunté	con	 la	 idea	de	decirle	que	hablara	con	el	 señor
Dorfman,	pero	ella	negó	vigorosamente	con	la	cabeza.

—Será	mejor	 que	 baje	 alguien	—repitió,	 y	me	 dejó	 allí,	 aturdida.	 Le	 pedí	 a	 la
señora	Boston	que	subiera	a	cuidar	de	Christie	mientras	yo	bajaba	al	sótano	del	hotel,
donde	se	encontraba	la	lavandería.

Al	 principio	 pensé	 que	 no	 había	 nadie,	 pero	 cuando	 entré	 en	 la	 sala	 de	 las
lavadoras	vi	a	Randolph	en	un	rincón	junto	a	una	mesa	que	se	utilizaba	para	doblar	la
ropa.	Tenía	docenas	de	vasos	graduados	alineados	a	cada	 lado	de	 la	mesa,	y	estaba
utilizando	la	cuchara	de	medición	—del	tipo	que	se	utiliza	para	medir	la	harina	o	el
azúcar	en	la	cocina—,	sólo	que	él	la	usaba	para	poner	jabón	en	polvo	en	los	vasos.	A
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su	lado	había	dos	cajas	de	sendas	marcas	de	jabón.
—Randolph	—dije	acercándome—,	¿qué	estás	haciendo?
No	se	volvió.	Siguió	sacando	jabón	en	polvo	cuidadosamente.
—¿Randolph?	—Coloqué	mi	mano	 sobre	 su	 brazo,	 y	 él	me	 dirigió	 una	mirada

salvaje	con	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—Tengo	 razón	 en	 esto	—dijo—.	Me	 lo	 sospechaba,	 y	 tengo	 razón.	—Volvió	 a

concentrarse	en	el	jabón.
—¿Razón	en	qué,	Randolph?	—pregunté.
Se	detuvo	y	sonrió	de	forma	irritante.
—La	marca	que	tengo	a	la	derecha	es	mucho	más	concentrada.	Se	necesita	menos

cantidad	por	cada	kilo	de	ropa,	aunque	es	más	caro,	¿entiendes?	Lo	que	esto	significa
es	que	podemos	ahorrar	mucho	dinero	comprando	la	marca	cara.	Se	lo	dije	a	mamá
una	vez.	Se	lo	dije.	Se	limitó	a	negar	con	la	cabeza,	no	me	escuchó,	estaba	demasiado
ocupada	 con	 otra	 cosa…	cualquier	 cosa	—dijo,	 agitando	 un	 brazo—	pero	 yo	 tenía
razón.

Me	observó	fijamente,	los	ojos	aún	más	resplandecientes	y	la	sonrisa	todavía	más
irritante.

—Tenía	razón.
—¿Realmente	 ahorraremos	mucho,	 Randolph?	Quiero	 decir,	 ¿vale	 la	 pena	 que

hagas	todo	esto?
—¿Qué?	—Volvió	sus	inexpresivos	ojos	azules	hacia	mí.	Se	comportaba	como	si

no	supiera	quién	era	yo.	Un	escalofrío	me	recorrió	la	espalda.
—Lo	 siento	 —dijo—.	 Tengo	 que	 finalizar	 este	 estudio.	 Hablaré	 contigo	 más

tarde,	¿de	acuerdo?	Gracias,	gracias	—murmuró,	y	volvió	a	la	tarea	de	extraer	jabón
con	mucho	cuidado.

Lo	 observé	 durante	 unos	 minutos	 y	 a	 continuación	 salí	 rápidamente	 y	 me	 fui
arriba.	Mamá	tiene	que	enterarse	de	esto,	pensé.

Al	 llegar	 al	 rellano	 del	 primer	 piso	 me	 sorprendió	 el	 sonido	 de	 la	 risa	 de	 mi
madre.	Me	acerqué	lentamente	ya	que	también	advertía	la	voz	de	un	hombre.	Llamé
suavemente	a	su	puerta	y	entré.

—¿Sí?	—dijo	mi	madre,	irritada.	Miré	en	el	interior	y	la	vi	sentada	en	el	sofá.	En
el	 sillón	 frente	 a	 ella	 había	 un	 hombre	 con	 las	 piernas	 cómodamente	 cruzadas;	 era
guapo	y	distinguido.

Mamá	 vestía	 uno	 de	 sus	 suaves	 jerséis	 de	 angora	 azul	 y	 una	 falda	 de	 algodón
haciendo	juego.	Llevaba	el	cabello	suelto	sobre	los	hombros	y	unos	largos	pendientes
de	diamantes	del	mismo	conjunto	que	la	pulsera.	Iba	maquillada	y	se	la	veía	más	feliz
y	guapa	que	nunca.

—Oh,	 Dawn,	 me	 gustaría	 presentarte	 al	 señor	 Bronson	 Alcott,	 un	 querido,
querido	 amigo	 mío	 —dijo	 sonriendo.	 Sus	 mejillas	 sonrosadas	 la	 hacían	 aún	 más
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bella.
—De	modo	que	ésta	es	la	joven	de	la	que	tanto	me	han	hablado	—dijo	Bronson

Alcott,	dedicándome	toda	su	atención.
Era	 un	 hombre	 alto	 y	 delgado	 con	 un	 bigote	 moreno	 bajo	 una	 perfecta	 nariz

romana.	 Llevaba	 el	 pelo	 bien	 cortado	 y	 sus	 mechones	 marrón	 claro	 resplandecían
bajo	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 Tiffany.	 Sonrió,	 y	 sus	 brillantes	 y	 alegres	 ojos	 de	 color
aguamarina	se	iluminaron.

—Hola	—dije.
—Bronson	es	el	presidente	del	Banco	Nacional	de	Cutler’s	Cove	—me	explicó

mi	madre—.	El	Banco	que	tiene	la	hipoteca	de	este	hotel	—añadió	enfáticamente.
—¡Oh!	 —Me	 volví	 de	 nuevo	 hacia	 él.	 Para	 ser	 banquero	 estaba

sorprendentemente	moreno.	Sonreía	divertido,	como	si	estuviera	a	punto	de	guiñarme
un	 ojo.	 Mantenía	 las	 largas	 y	 elegantes	 manos	 cruzadas	 sobre	 la	 rodilla.	 Aunque
parecía	un	hombre	de	cuarenta	y	tantos	años	bien	podría	haber	sido	mayor.

—Me	alegro	de	 tener	 finalmente	 la	oportunidad	de	conocerte,	Dawn	—dijo.	Su
voz	 era	 profunda	 y	 resonante,	 lo	 cual	 era	 un	 complemento	 a	 su	 sonrisa
permanentemente	sexy.	Mamá	parecía	estar	hipnotizada	por	cada	una	de	sus	palabras
y	cada	uno	de	sus	gestos.	Se	puso	de	pie	y	me	extendió	la	mano.	La	cogí	y	el	modo
en	que	me	miró	de	arriba	abajo	hizo	que	me	sonrojase.	Tardó	en	soltarme	la	mano.

—¿Es	 esto	 un	 anillo	 de	 compromiso?	 —preguntó,	 manteniendo	 mis	 dedos
firmemente	entre	los	suyos.

—Sí	—contestó	secamente	mi	madre—.	Lo	es.
—Enhorabuena.	¿Quién	es	el	afortunado?	—preguntó.
—Nadie	que	 tú	 conozcas,	Bronson	—respondió	mi	madre	 antes	de	que	pudiera

hacerlo	yo.
Él	inclinó	la	cabeza	a	la	vez	que	se	suavizaba	su	sonrisa.
—¿Alguien	de	fuera	de	la	ciudad?	—quiso	saber.
—Está	 fuera	de	 la	ciudad	—contestó	mamá,	mientras	empezaba	a	darle	brillo	a

sus	uñas—.	Está	en	el	Ejército.
—Se	llama	James	Gary	Longchamp	—dije,	al	tiempo	que	dirigía	a	mi	madre	una

mirada	furibunda.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	Bronson	 no	 iba	 a	 sentarse	 hasta	 que	 lo	 hiciera	 yo.	Era	 la

quintaesencia	de	un	caballero	sureño	que	 fácilmente	hacía	que	 todas	 las	mujeres	se
sintieran	un	poco	como	Escarlata	O’Hara.	De	mala	gana	me	acomodé	al	lado	de	mi
madre	en	el	sofá,	y	él	volvió	al	sillón.

—¿Cuándo	será	la	boda?	—preguntó	Bronson.
—En	cuanto	Jimmy,	quiero	decir	James,	se	licencie	—contesté,	retando	de	nuevo

a	mi	madre.	Ella	emitió	una	risita	breve	y	nerviosa	y	continuó	sacándole	brillo	a	las
uñas.
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—He	 intentado	 explicarle	que	no	debe	 apresurarse	 tanto,	 que	 sería	 el	 centro	de
atención	de	todos	los	solteros	distinguidos	de	Virginia,	pero	insiste	en	seguir	adelante
con	el	amor	de	su	infancia	—se	quejó	mamá.

—No	 seamos	 tan	 duros,	 Laura	 Sue	 —dijo	 Bronson—.	 Tú	 y	 yo	 tuvimos	 un
romance	de	adolescentes,	¿lo	has	olvidado?

Mamá	se	sonrojó.
—Eso	fue	distinto,	completamente	distinto.
—Tu	madre	me	rompió	el	corazón	—dijo	Bronson	dirigiéndose	a	mí—.	Nunca	he

conseguido	perdonarla	del	 todo.	Pero	 sospecho	que	el	mío	no	 fue	el	único	corazón
roto	en	aquella	época.	Tenía	una	cola	de	pretendientes	que	llegaba	de	aquí	a	Boston.

Mamá	se	animó	y	su	risa	fue	más	ligera.
—No	 es	 difícil	 imaginarte	 haciendo	 lo	 mismo,	 Dawn	 —dijo	 Bronson,

volviéndose	hacia	mí.	Su	mirada	se	detuvo	unos	instantes,	y	por	el	rabillo	del	ojo	vi
cómo	mi	madre	se	moría	de	envidia.

—En	este	momento	no	me	interesa	demasiado	romper	corazones,	señor	Alcott	—
contesté.

—¡Oh!,	por	favor,	llámame	Bronson.	Tengo	la	esperanza	de	que	llegaremos	a	ser
buenos	amigos	además	de	compañeros	de	negocios	—dijo,	y	me	guiñó	un	ojo—.	Lo
cual	me	 recuerda…	—añadió.	 Luego	 extrajo	 una	 larga	 cadena	 de	 oro,	 consultó	 la
hora	 en	 su	 reloj	 y	 se	 volvió	 hacia	 mi	 madre—.	 Tengo	 que	 marcharme.	 He
abandonado	mis	responsabilidades	en	el	Banco	durante	demasiado	tiempo.

Se	puso	de	pie	y	volvió	a	mirarme.
—Quizá	tú	y	tu	madre	podáis	venir	un	día	a	visitarme	a	Beulla	Woods	—dijo.
—Es	 la	 finca	Alcott	—explicó	 rápidamente	mamá—.	Es	 una	 casa	magnífica	 al

noroeste	de	Cutler’s	Cove.
Por	la	forma	en	que	miró	a	Bronson	mientras	lo	decía,	tuve	la	impresión	de	que

había	estado	allí	muchas,	muchas	veces	y	que	sería	capaz	de	 llegar	allí	 incluso	con
los	ojos	tapados.

—Sí,	quizá	podamos	ir	todos	un	día	—dije	subrayando	el	«todos».
Bronson	sonrió,	y	también	mamá,	aunque	tímidamente.	El	me	cogió	la	mano	y	la

acercó	a	sus	labios.
—Adiós.	Fue	un	placer	conocerte	—dijo,	mirándome	con	tanta	intensidad	que	mi

corazón	empezó	a	latir	con	fuerza.	Parecía	querer	memorizar	todos	y	cada	uno	de	los
detalles	de	mi	rostro.	Finalmente	se	volvió	hacia	mi	madre—.	Laura	Sue.

Ella	se	puso	de	pie	y	se	abrazaron.	Bronson	le	dio	un	beso	en	la	mejilla,	pero	tan
cerca	 de	 los	 labios	 que	 estuve	 segura	 de	 que	 los	 había	 rozado.	 Mamá	 me	 miró
rápidamente	 y	 a	 continuación	 lanzó	 una	 nerviosa	 carcajada.	 Bronson	 hizo	 una
reverencia	 y	 salió.	 Cuando	 miré	 a	 mamá	 advertí	 que	 estaba	 ruborizada.	 Daba	 la
sensación	de	que	su	corazón	latía	aún	con	mayor	fuerza	que	el	mío.
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—Santo	cielo	—dijo—,	no	imaginé	que	ponerme	algo	decente	y	recibir	una	visita
llegaría	 a	 cansarme	 tanto.	 Me	 temo	 que	 tendré	 que	 descansar	 un	 rato,	 Dawn.	 —
Empezó	a	dirigirse	a	su	dormitorio.

—Espera,	mamá.	Vine	a	verte	por	otra	cosa	—dije.
Ella	se	detuvo	con	un	gesto	de	impaciencia	en	el	rostro.
—¿Qué	pasa	ahora,	Dawn?	—preguntó,	evidentemente	molesta.
—Se	trata	de	Randolph.	Me	parece	que	no	tiene	muy	buen	aspecto,	y	hace	cosas

muy	 raras.	 —Le	 conté	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 lavandería.	 Ella	 negó	 con	 la
cabeza.

—No	 hay	 nada	 nuevo	 en	 todo	 eso	—dijo—.	 Randolph	 es	 Randolph	—añadió,
como	si	aquella	explicación	bastara	para	siempre.

—Pero,	 ¿no	 te	 parece	 que	 está	 peor?	 Quiero	 decir,	 ya	 no	 se	 preocupa	 de	 su
aspecto	físico,	y…

—Oh,	Dawn,	ya	se	le	pasará.	Es	simplemente	su	forma	de	llorar	la	muerte	de	su
querida	madre.	Por	favor,	yo	tengo	ahora	que	preocuparme	por	mi	salud.

—Sí	—dije—,	pero	la	tuya	parece	mejorar	cuando	te	place	—añadí	con	sarcasmo.
—Estoy	demasiado	cansada	para	todo	esto	—replicó—.	Demasiado	cansada.
Se	dirigió	a	 su	dormitorio	y	cerró	 la	puerta	 rápidamente.	Yo	salí	y	me	 fui	 a	mi

habitación,	 donde	 encontré	 a	 la	 señora	 Boston	 meciendo	 a	 Christie	 en	 sus	 brazos
mientras	cantaba	una	nana.	La	imagen	me	hizo	sonreír.

—¡Oh!,	 Dawn	 —dijo	 cuando	 advirtió	 que	 la	 estaba	 observando—.	 Estaba
tratando	de	que	se	durmiese.

—Gracias,	señora	Boston.	Ya	sé	que	tiene	bastante	trabajo	como	para	que	además
tenga	que	hacer	el	mío.

—¡Oh!,	 esto	 no	 lo	 considero	 trabajo,	 Dawn	 —contestó	 mientras	 colocaba
cuidadosamente	a	Christie	en	la	cuna—.	¿Se	ha	marchado	ya	la	visita	de	su	madre?

—Sí,	 acaba	de	 irse	—dije,	 advirtiendo	 cierta	 desaprobación	 en	 su	 tono	y	 en	 su
mirada—.	¿Lo	conoce,	señora	Boston?

—Todo	 el	mundo	 conoce	 al	 señor	Alcott	—dijo—.	En	 una	 época,	 hace	mucho
tiempo,	visitaba	frecuentemente	el	hotel.

—¿De	verdad?
—Sí.	A	 su	madre	 la	visitaban	muchos	caballeros	—dijo—,	pero	él	 fue	el	único

que	siguió	viniendo	una	vez	que	ella	se	casara	con	Randolph.
—¿No	está	él	casado?	—pregunté.	De	repente	me	di	cuenta	de	que	no	había	visto

que	llevara	ninguna	alianza.
—¡Oh,	no!	Sigue	siendo	el	soltero	más	cotizado	de	Cutler’s	Cove.
—Me	pregunto	 por	 qué	 no	 se	 ha	 casado.	Es	 un	 hombre	muy	 guapo	—dije.	 La

señora	Boston	puso	cara	de	estar	al	tanto	de	los	rumores—.	¿Sabe	usted	por	qué?
Se	encogió	de	hombros.
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—Ya	sabe	cómo	son	las	cosas	en	el	hotel.	La	gente	habla.
—¿Qué	dicen,	señora	Boston?	—insistí.
—Que	su	madre	 le	 rompió	 tan	cruelmente	el	corazón	que	es	 incapaz	de	amar	a

cualquier	 otra	 mujer.	 Pero	 ya	 basta	 de	 charla	 —añadió	 rápidamente,	 irguiendo	 la
espalda—.	Tengo	trabajo.

—Señora	Boston	—dije	 cuando	 empezaba	 a	 dirigirse	 a	 la	 puerta.	 Se	 volvió—.
¿Cuándo	dejó	el	señor	Alcott	de	visitar	con	frecuencia	el	hotel?

Ella	apretó	los	labios	como	si	no	estuviera	dispuesta	a	añadir	más	leña	al	fuego.
—Justo	después	de	que	naciera	usted	y	se	la	llevaran	—dijo—.	Pero	eso	no	quiere

decir	 que	 dejaran	 de	 verse	—añadió,	 y	 a	 continuación	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior
como	para	reprimirse	las	palabras—.	No	me	convierta	en	una	cotilla	preguntándome
más	cosas.

Dio	media	vuelta	y	desapareció,	dejándome	con	un	montón	de	preguntas	que	me
rondaban	en	la	cabeza.
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3

APRENDER	EL	OFICIO

En	los	meses	que	siguieron,	Christie	creció	con	celeridad.	Los	rasgos	de	su	pequeño
rostro	 se	definieron	cada	vez	más,	 al	 igual	que	 su	personalidad.	Continuaba	 siendo
una	niña	tranquila	y	feliz	que	sólo	lloraba	cuando	tenía	hambre	o	sus	pañales	estaban
mojados,	pero	no	exigía	grandes	atenciones,	a	pesar	de	que	todos	los	empleados	del
hotel	disfrutaban	mimándola.	Siempre	que	me	acompañaba	abajo	las	recepcionistas,
las	doncellas,	e	incluso	las	camareras	se	sentían	atraídas	por	ella,	dispuestos	a	cogerla
en	brazos	o	a	pellizcarle	las	mejillas	regordetas.	Ella	sonreía	y	les	aporreaba	la	cara
con	sus	pequeños	puños	rosados.

La	 curiosidad	 y	 su	 increíble	 percepción	 la	 mantenían	 ocupada.	 Cualquier	 cosa
atraía	su	atención.	Era	feliz	durante	horas	dando	vueltas	a	un	juguete,	comprobando
la	firmeza	y	resiguiendo	el	contorno	con	las	yemas	de	los	dedos.	Exploraba	todo	lo
que	 tocaba,	 y	 cuando	 algo	 la	 hacía	 reír	 aplaudía	 y	 abría	 los	 ojos,	 mostrando	 una
alegría	 por	 la	 vida	 que	 hacía	 que	 todos	 a	 su	 alrededor	 se	 sintieran	 bien.	 Christie
conseguía	que	los	días	más	grises	parecieran	soleados	y	cálidos.

Cuando	 la	sentaba	sobre	mi	regazo	 inevitablemente	exploraba	mi	rostro	con	 los
dedos,	tocándome	la	nariz,	los	labios	y	en	ocasiones	exclamando	«¡Oooooh!».	Si	yo
sonreía,	 ella	 sonreía.	 Si	 me	 detenía	 a	 reprenderla	 suavemente,	 se	 ponía	 seria	 y
siempre	 escuchaba.	 A	 veces	 jugaba	 al	 escondite	 con	 ella,	 bajando	 la	 manta	 para
descubrirme	 el	 cabello	 y	 la	 frente.	 Pero	 ella	 sólo	 se	 reía	 cuando	me	 veía	 los	 ojos.
Entonces	explotaba	de	felicidad.

Para	cuando	tuvo	nueve	meses	el	cabello	le	llegaba	a	la	base	del	cuello,	y	ya	se	le
podía	 peinar.	Era	muy	 femenina,	 una	 pequeña	dama,	 ansiosa	 de	 permanecer	 quieta
cuando	 le	 cepillaban	 el	 pelo,	 feliz	 cuando	 la	 bañaban,	 y	 encantada	 con	 cualquier
muestra	 de	 cariño.	 Si	 la	 señora	 Boston	 o	 yo	 cantábamos,	 permanecía	 quieta
escuchando,	los	ojos	fijos	hasta	el	punto	de	dar	la	sensación	de	haber	aprendido	las
canciones	y	estar	esperando	a	que	llegaran	los	trozos	que	conocía.

Le	interesaba	cualquier	expresión	musical,	tanto	nuestras	canciones	como	la	radio
o	 los	 discos.	Los	 juguetes	musicales	 eran	 sus	 preferidos,	 y	 si	 lloraba	por	 cualquier
otra	cosa	que	no	fuera	porque	tenía	hambre	o	estaba	mojada,	era	para	que	accionara
los	juguetes.	Todos	sabían	que	tenía	inclinación	por	la	música,	y	cuando	cumplió	un
año	le	regalaron	libros	musicales,	juguetes	que	tocaban	/	canciones	infantiles,	flautas
y	 un	 pequeño	 piano.	 Este	 era	 su	 juguete	 preferido.	 A	 todas	 horas	 le	 fascinaba	 su
capacidad	de	producir	sonidos	melódicos.

Al	 principio	 intenté	 cuidar	 de	 Christie	 y	 al	mismo	 tiempo	 aprender	 a	 llevar	 el
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negocio,	pero	a	medida	que	se	acercaba	 la	primavera	y	 la	actividad	hotelera	 iba	en
aumento,	 decidí	 que	 necesitaba	 ayuda.	Me	 enteré	 de	 que	Sissy,	 la	 joven	 negra	 que
había	 sido	 mi	 doncella	 cuando	 fui	 al	 hotel	 por	 primera	 vez	 hace	 años,	 volvía	 a
necesitar	trabajo.	La	abuela	Cutler	la	había	despedido	por	ayudarme	a	encontrar	a	la
señora	Dalton,	la	mujer	que	me	había	cuidado	al	nacer.

La	señora	Boston	conocía	bien	a	Sissy	y	a	su	madre,	y	pensó	que	sería	la	persona
ideal	para	ocuparse	de	la	niña.	Sissy	se	sintió	sobrecogida	al	enterarse	de	los	cambios
que	 habían	 tenido	 lugar	 en	mi	 vida	 desde	 la	 última	vez	 que	 nos	 viéramos.	Ella	 no
estaba	muy	cambiada.	Nos	sentamos	y	charlamos	un	rato,	recordando.	Me	dijo	que	la
señora	Dalton	había	fallecido.

—Cuando	 la	 conocí	 era	 ya	 una	 mujer	 muy	 enferma	 —dije.	 Sissy	 asintió	 en
silencio—.	Lamenté	mucho	que	la	abuela	Cutler	te	hubiera	castigado	por	ayudarme,
Sissy.	Espero	que	eso	no	os	causara	grandes	problemas	a	ti	y	a	tu	madre.

—No,	hemos	estado	bien.	Trabajé	en	unos	grandes	almacenes	durante	un	tiempo,
y	allí	es	donde	conocí	a	Clarence	Potter.

Sissy	le	explicó	que	ella	y	Clarence	estaban	a	punto	de	prometerse,	y	en	cuanto
hubieran	ahorrado	dinero	suficiente	se	casarían.

—Pero	me	encantaría	cuidar	a	Christie	hasta	entonces	—subrayó.
Christie	se	quedó	inmediatamente	prendada	de	ella.	Sissy	era	paciente	y	cariñosa

y	estaba	casi	 tan	encantada	con	 todas	 las	cosas	nuevas	que	hacía	Christie	como	yo
misma.	No	 podía	 esperar	 a	 bajar	 al	 despacho	 para	 contarme	 que	Christie	 se	 había
puesto	de	pie	y	que	había	dado	un	paso,	y	declaraba	que	con	apenas	once	meses	ya
decía	su	nombre.	Christie	era	un	bebé	precoz	y	se	desarrolló	con	mayor	velocidad	que
los	 niños	 normales.	 Tenía	 escasamente	 trece	 meses	 cuando	 le	 oí	 claramente	 decir
«mamá».	 Entonces	 comencé	 a	 enseñarle	 otras	 palabras,	 y	 todos	 los	 que	 la	 oían
pronunciar	las	sílabas	comentaban	que	era	muy	inteligente.	Una	de	las	palabras	que
yo	 más	 ganas	 tenía	 que	 dijese	 era	 «papá».	 Abrigaba	 la	 esperanza	 de	 que	 cuando
Jimmy	consiguiera	el	próximo	permiso	y	viniera	al	hotel,	ella	lo	saludaría	así.

No	 pasaba	 una	 semana	 sin	 que	 Jimmy	 llamase	 o	 escribiera	 cuando	 no	 podía
encontrar	 un	 teléfono.	 Mis	 cartas	 eran	 como	 libros.	 Llenaba	 página	 tras	 página,
primero	describiendo	todas	las	cosas	que	había	hecho	Christie,	y	a	continuación	mis
actividades	 en	 el	 hotel.	 Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 aburría	 a	 muerte	 con	 los	 detalles
acerca	de	la	contabilidad	y	las	compras	y	las	reuniones	con	el	señor	Dorfman,	pero
Jimmy	nunca	se	quejaba.

—Todos	 tienen	 envidia	 de	 las	 cartas	 que	 recibo	 —me	 dijo	 por	 teléfono—.
Algunos	chicos	no	reciben	nada	de	la	familia.

En	 más	 de	 una	 ocasión	 Jimmy	 había	 tratado	 de	 conseguir	 un	 permiso,	 pero
siempre	surgía	algo	que	se	lo	impedía.	Al	fin	consiguió	un	fin	de	semana.	Lo	que	no
me	dijo	 hasta	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	marcharse	 de	 nuevo	 es	 que	 se	 había	 ofrecido

www.lectulandia.com	-	Página	45



voluntario	para	pasar	seis	meses	en	Panamá,	vigilando	el	canal.
—El	acuerdo	es	que	si	hago	esto	podré	licenciarme	seis	semanas	antes,	de	modo

que	pensé	que	valdría	la	pena	—dijo.	Mi	barbilla	comenzó	a	temblar.	El	me	besó—.
Eso	significa	que	podremos	casarnos	seis	semanas	antes.	¿No	te	alegras?

—Sí,	Jimmy	—dije—.	Pero	no	me	gusta	la	idea	de	que	te	vayas	tan	lejos.
—Bueno…	 de	 todos	 modos	 tú	 estarás	 muy	 ocupada.	 El	 tiempo	 pasará

rápidamente	 para	 los	 dos.	 En	 cualquier	 caso,	 podremos	 hacer	 planes	 definitivos,
planes	para	la	boda	—señaló.

Sabía	que	 tenía	 razón,	y	 realmente	pasamos	un	magnífico	 fin	de	 semana.	En	el
muelle	 había	 dos	 veleros	 y	 una	 lancha	 motora	 propiedad	 del	 hotel,	 y	 salimos	 a
navegar.	Ya	casi	era	verano,	de	modo	que	hacía	calor.	Anclamos	la	lancha	a	una	milla
aproximadamente	de	la	costa,	y	yo	me	di	un	baño	mientras	Jimmy	pescaba.	La	señora
Boston	nos	había	preparado	una	cesta	con	comida.	Nos	pasamos	todo	el	día	fuera	y
vimos	cómo	el	sol	se	ocultaba	tras	el	horizonte,	haciendo	que	el	cielo	se	pusiera	de
color	naranja	y	el	mar	de	un	azul	oscuro.	Nos	quedamos	en	la	lancha,	Jimmy	rodeó
mis	hombros	con	su	brazo	y	dejamos	que	las	olas	nos	mecieran	mientras	oteábamos
la	costa.	El	«Hotel	Cutler’s	Cove»	se	divisaba	sobre	la	colina.

—Todo	esto	es	muy	bonito	—dijo	Jimmy—.	Estoy	seguro	de	que	seremos	felices.
Si	no	te	conviertes	en	una	de	esas	locas	mujeres	de	negocios	que	trabajan,	trabajan	y
trabajan	a	 todas	horas	—añadió—.	Me	han	hablado	de	ellas,	y	 la	abuela	Cutler	era
así,	por	lo	que	me	han	contado.

—Yo	nunca	seré	así,	Jimmy.
—Sí,	 ahora	 lo	 prometes,	 pero	 en	 el	 poco	 tiempo	 que	 llevo	 aquí	 ya	 te	 he	 visto

actuar;	 firmando	 esto,	 hablando	 con	 algún	 encargado	 de	 aquello,	 escuchando	 las
quejas	de	éste	y	aquél;	y	sé	que	te	gusta.

—Simplemente	estoy	intentando	aprender	todo	lo	rápidamente	que	pueda,	cariño.
Ya	has	visto	el	estado	en	el	que	está	Randolph.	No	hace	nada	para	ayudar	a	la	marcha
del	hotel.	Todo	ha	caído	sobre	el	señor	Dorfman,	el	señor	Updike	y	yo	—le	expliqué
—.	Pero	siempre	tendré	tiempo	para	ti.

—No	hagas	promesas	que	no	vas	a	poder	cumplir	—dijo.
—No	lo	haré.	Jimmy,	me	estás	asustando.	Basta	ya.	—El	se	echó	a	reír	y	me	besó

la	punta	de	la	nariz.
—De	 acuerdo.	Aceptaremos	 las	 cosas	 tal	 como	 vengan,	 señora	 Longchamp	—

dijo.
Yo	 sonreí	 al	 oír	 sus	 palabras,	 y	 hablamos	de	 la	 boda	y	 la	 luna	 de	miel.	 Jimmy

quería	que	fuéramos	a	Cape	Cod.
—En	primavera	ese	lugar	es	precioso.	Papá	siempre	hablaba	de	ir	allá	—dijo.
—Hablaba	de	 ir	 a	muchos	 sitios,	 Jimmy	—le	 recordé.	Papá	Longchamp	estaba

lleno	de	sueños	en	aquellos	días;	sueños	y	esperanzas.
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—Ya	lo	sé,	pero	ese	lugar	era	mágico	para	él.	Bueno,	él	y	mamá	nunca	llegaron	a
ir,	pero	nosotros	sí.	¿De	acuerdo?

—Sí,	Jimmy.	Estoy	impaciente.
Y	era	cierto,	pero	me	concentré	en	el	trabajo,	y	el	tiempo	pasó	más	aprisa.	Aquel

verano	 tanto	 Philip	 como	Clara	 Sue	 fueron	 al	 extranjero	 en	 viaje	 de	 estudios.	Me
alegré	de	que	Clara	Sue	no	estuviera	por	allí;	me	sentía	incapaz	de	perdonarle	lo	que
le	había	hecho	a	Christie.	Dejé	bien	claro	que	me	había	parecido	una	broma	pesada	y
cruel.	Por	 supuesto,	 ella	 seguía	negando	haber	 tenido	algo	que	ver	en	el	 asunto.	El
otoño	siguiente,	cada	vez	que	regresaba	al	hotel	a	pasar	un	fin	de	semana,	no	perdía
ocasión	de	mofarse	de	mi	próxima	boda	con	Jimmy.

—¿Va	a	casarse	vestido	de	uniforme?	—preguntó	un	día	en	tono	provocador—.	Y
dirá	«Sí,	señor»	en	vez	de	«sí,	quiero».

Uno	de	sus	pasatiempos	preferidos	era	reírse	de	mi	anillo	de	compromiso.
—Parece	 un	 trozo	 de	 cristal	—solía	 decir—,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 Jimbo

estaba	convencido	de	que	era	un	diamante.
—No	te	atrevas	a	llamarlo	Jimbo	—le	advertí,	furiosa.	Ella	se	retiraba	el	cabello

de	los	hombros,	se	reía	y	desaparecía,	satisfecha	de	haber	conseguido	irritarme.
Yo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 se	 volvía	 más	 cruel	 cada	 día	 que	 pasaba,	 y	 me

resultaba	difícil	aceptar	el	hecho	de	que	compartiéramos	parte	de	la	sangre	que	corría
por	 nuestras	 venas.	 Cierto,	 nuestros	 ojos	 y	 nuestro	 pelo	 tenían	 un	 color	 similar,	 y
ambas	 éramos	 muy	 parecidas	 a	 nuestra	 madre,	 pero	 nuestras	 personalidades	 eran
como	 la	 noche	 y	 el	 día.	Además,	 Clara	 Sue	 continuaba	 luchando	 con	 los	 kilos.	A
pesar	de	que	 tenía	un	 tipo	más	voluptuoso	que	yo,	 si	no	se	cuidaba	engordaba	con
facilidad.	 Era	 incapaz	 de	 controlarse	 cuando	 se	 trataba	 de	 dulces	 y	 estaba
continuamente	haciendo	régimen.	Nunca	le	faltaban	admiradores	del	sexo	opuesto,	y
dado	 su	 comportamiento	 promiscuo	 —eso	 me	 habían	 contado—	 tenía	 muchos
pretendientes	en	el	colegio.

Philip	 raramente	 volvía	 a	 casa.	 Las	 cosas	 le	 iban	 sumamente	 bien	 en	 la
Universidad,	aparecía	en	la	lista	del	decano,	era	presidente	del	club	de	estudiantes	y
capitán	del	equipo	de	remo.	En	algunas	ocasiones,	cuando	mamá	decidía	actuar	como
madre,	me	enseñaba	a	mí	y	a	la	señora	Boston	algunos	de	los	recortes	que	aparecían
sobre	él	en	el	periódico	de	la	Universidad.

Ni	 Philip	 ni	 Clara	 Sue	 parecían	 preocupados	 o	 interesados	 en	 la	 degeneración
física	y	el	comportamiento	cada	vez	más	extraño	de	su	padre.	Intuía	que	para	ambos
era	motivo	de	vergüenza.	Intenté	sacarlo	de	su	depresión	pidiéndole	de	vez	en	cuando
que	 hiciera	 trabajos	 de	 verdad	 y	 consultándole	 problemas	 reales,	 pero	 rara	 vez
completaba	las	tareas,	y	al	final	tenía	que	hacerlo	otro.

El	único	momento	en	el	que	parecía	animarse	un	poco	era	cuando	Sissy	o	yo	le
llevábamos	a	Christie.	Permitía	que	anduviera	a	gatas	por	su	abarrotado	despacho	y
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que	lo	tocase	todo.	A	los	catorce	meses	ya	cogía	las	cosas	y	las	mostraba	preguntando
«¿Queeé?».	Todos	sabíamos	que	quería	decir	«¿Qué	es	esto?».	Randolph	tenía	mucha
paciencia	con	ella.	Intuí	que	le	proporcionaba	la	única	diversión	de	un	día	oscuro	y
aburrido.	Contestaba	siempre.	Ella	podía	pasarse	horas	en	su	despacho	interrogándole
sobre	todos	y	cada	uno	de	los	objetos,	desde	un	pisapapeles	hasta	un	pequeño	trofeo
de	béisbol	que	había	ganado	en	el	colegio.	El	contestaba	y	le	hablaba	como	si	tuviera
veinte	años,	explicándole	la	historia	de	todo,	y	Christie	lo	miraba	fijamente,	con	los
ojos	muy	abiertos,	el	cuerpo	inmóvil,	escuchando	como	si	entendiera.

El	 señor	Dorfman	había	 tenido	 razón	al	decir	que	el	hotel	 funcionaba	 solo.	Era
como	si	la	abuela	Cutler	hubiera	tirado	una	pelota	en	el	espacio	y	continuara	volando
con	el	ímpetu	inicial.	Evidentemente,	todos	los	huéspedes	me	comentaban	lo	mucho
que	 la	echaban	de	menos.	Yo	 tenía	que	 fingir	 lo	mismo.	Lo	que	sí	me	 interesaba	y
fascinaba	era	algunas	de	 las	historias	que	contaban.	Algunos	de	ellos	hacía	más	de
treinta	años	que	se	hospedaban	en	el	hotel.

A	pesar	del	desagrado	que	me	causaba,	no	podía	evitar	el	sentirme	intrigada,	y	a
menudo	pasaba	horas	revolviendo	papeles	en	los	archivos,	leyendo	cartas	de	algunos
huéspedes	y	copias	de	cartas	que	ella	había	mandado,	buscando	pistas,	para	entender
a	 la	mujer	 que	 se	 presentaba	 tan	 odiosamente	 en	mi	mente	 incluso	 ahora,	 casi	 dos
años	después	de	su	fallecimiento.

Nadie,	a	excepción	de	Randolph	—ni	siquiera	la	señora	Boston—	había	entrado
en	la	habitación	de	la	abuela	Cutler,	situada	en	el	ala	familiar	del	hotel,	después	de	su
muerte.	Sus	cosas	permanecían	tal	como	ella	las	había	dejado;	sus	vestidos	colgaban
de	los	armarios,	sus	joyas	seguían	en	los	estuches	y	sus	perfumes	y	polvos	sobre	la
cómoda.	Yo	no	podía	resistirme	a	la	tentación	de	ir	a	mirar	sus	cosas,	pero	en	cuanto
estaba	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 sentía	 un	 escalofrío.	Era	 como	 si	 estuviese
fascinada	 con	 el	 diablo.	 Durante	 mucho	 tiempo	 evité	 hacerlo,	 hasta	 que	 un	 día
empujé	 la	 puerta	 impulsivamente	 y	 me	 quedé	 sorprendida	 al	 descubrir	 que	 estaba
cerrada	con	llave.	Cuando	le	pregunté	a	la	señora	Boston,	me	contestó	que	Randolph
así	lo	deseaba.

No	quise	averiguar	más;	tenía	demasiadas	preocupaciones	ahora	que	debía	asumir
mayores	 responsabilidades	 en	 el	 funcionamiento	del	 hotel.	También	 los	 encargados
empezaron	 a	 confiar	más	 en	mí,	 y	 a	menudo	venían	 a	 verme	 con	 sus	 problemas	 y
preguntas.	Un	día	el	señor	Dorfman	entró	en	mi	despacho	para	felicitarme	por	lo	bien
que	había	asumido	mis	tareas.

—He	oído	a	los	huéspedes	hablar	de	ti	—dijo—.	Decían	que	eres	una	mujer	muy
cálida,	muy	personal	y	que	te	pareces	mucho	a	tu	abuela.

Lo	miré	fijamente,	sin	estar	segura	de	que	me	agradara	el	piropo.
—Y	los	huéspedes	de	más	edad	están	encantados	de	que	les	lleves	a	Christie	para

que	los	salude.	Todos	se	sienten	abuelos	de	la	niña.	Eso	es	muy	agradable,	además	de
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inteligente	—añadió.
—A	Christie	le	encanta	la	gente	—expliqué—.	No	lo	hago	por	el	negocio.
—Eso	es	bueno.	Actúas	de	modo	muy	natural.	La	señora	Cutler	se	comportaba	de

la	misma	forma,	no	temía	compartir	su	mundo	personal	con	los	huéspedes.	En	gran
medida	esto	es	lo	que	ha	hecho	que	el	lugar	sea	tan	especial	para	ellos	y	que	continúe
siéndolo.

—¿Cómo	nos	van	realmente	las	cosas	ahora,	señor	Dorfman?	—pregunté.
—Bien	—dijo—.	No	estamos	batiendo	ningún	récord,	pero	todo	va	funcionando.

Enhorabuena	 —añadió—.	 Casi	 te	 has	 ganado	 el	 diploma	 de	 la	 Universidad	 de
Cutler’s	Cove.

No	pude	evitar	sonreír.	Para	que	el	señor	Dorfman	intentara	hacer	un	chiste,	tenía
que	ser	algo	muy	especial.	A	pesar	de	lo	que	quería	ser	y	del	modo	en	que	me	habría
gustado	que	marchasen	las	cosas,	el	hotel	tenía	la	cualidad	de	apoderarse	de	uno.	¿Se
trataba	de	otra	parte	del	legado	de	la	abuela	Cutler,	o	simplemente	era	normal	que	eso
ocurriese?

Miré	el	retrato	de	mi	padre	y	una	vez	más	sentí	sus	ojos	posados	en	mí,	sólo	que
ahora	parecían	estar	llenos	de	regocijo,	como	si	conociera	el	secreto	y	disfrutara	con
mi	deseo	de	saber	y	descubrir	las	respuestas.

En	cuanto	Jimmy	me	comunicó	la	fecha	en	que	iban	a	licenciarlo	le	informé	a	mi
madre	el	día	en	que	tendría	lugar	la	boda.	Apenas	ella	comprendió	que	Jimmy	y	yo
realmente	 íbamos	 a	 casarnos,	 asumió	 los	 preparativos	 para	 la	 ceremonia	 ansiosa	 y
alegremente,	encontrando	en	ello	una	forma	de	distraerse	ella	y	distraer	a	los	demás
de	las	vergonzosas	revelaciones	que	se	habían	producido.	Me	sorprendió	lo	resistente
que	 podía	 llegar	 a	 ser.	 A	 pesar	 de	 que	 a	 esas	 alturas	 sabía	 que	 la	 mayoría	 de	 los
empleados	del	hotel	y	varias	personas	de	Cutler’s	Cove	conocían	 el	 secreto	que	 se
había	desvelado	en	 los	 testamentos,	no	se	comportaba	como	una	mujer	que	hubiera
sufrido	deshonra	alguna.	Por	el	contrario,	se	movía	por	el	edificio	como	una	princesa
restablecida,	 especialmente	 desde	 que	 ya	 no	 estaba	 la	 abuela	 Cutler	 siguiéndola	 y
aterrorizándola	 con	 la	 mirada	 y	 las	 palabras.	 Confiaba	 en	 que	 ninguno	 de	 los
empleados	 se	 atreviera	 a	 reírse	de	 ella	 en	 su	presencia.	Seguía	 creyendo	que	podía
convertirse	en	la	nueva	reina	de	Cutler’s	Cove.

Pero	para	mí	se	había	convertido	en	alguien	a	quien	compadecer,	aunque	 jamás
había	vestido	con	tanta	elegancia	ni	había	estado	tan	hermosa.	Su	cabello	parecía	más
rubio	y	suave	que	nunca,	y	sus	ojos	cerúleos	más	cristalinos.	La	palidez	de	su	rostro
había	dado	lugar	a	una	tez	sonrosada	del	color	de	los	melocotones.	Con	el	aspecto	de
una	animada	muñeca	de	porcelana	pintada	a	mano,	se	movía	por	el	hotel	charlando	y
repartiendo	sonrisas.	Era	como	si	pensara	que	podía	protegerse	del	cotilleo	y	de	las
miradas	 burlonas	 siendo	más	 exuberante	 y	 alegre.	 Sorprendería	 al	 mundo	 con	 sus
joyas	y	vestidos,	su	precioso	cabello	y	su	trato	elegante.
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Y	en	todo	esto	nada	encajaba	mejor	en	sus	planes	que	hacer	el	papel	de	madre	de
la	novia	y	preparar	lo	que	ella	había	decidido	sería	la	fiesta	más	atractiva	de	Cutler’s
Cove.	Convirtió	el	salón	de	su	suite	en	la	sede	central	de	los	preparativos	de	la	boda.
Allí	 permanecía	 majestuosamente	 sentada	 en	 su	 sillón	 de	 zaraza	 azul	 con	 las
pequeñas	manos	descansando	sobre	el	pesado	marco	de	caoba	y	comportándose	como
si	 fuese	 una	 reina.	 Recibía	 al	 servicio,	 a	 los	 comerciantes,	 a	 los	 fotógrafos,	 a	 los
impresores	 y	 a	 los	 decoradores.	 Reunió	 a	 varios	 de	 ellos	 para	 que	 expusieran	 sus
ideas,	productos	y	precios	y	a	continuación	hizo	su	elección	como	un	monarca	que
ordena	decapitar	 a	quienes	ha	 rechazado.	Una	vez	 se	había	decidido	por	uno	o	por
otro,	los	demás	ya	no	tenían	acceso	a	ella,	ni	siquiera	por	teléfono.

—¿Sabes,	Dawn?	—me	dijo	un	día—,	todavía	tengo	mi	traje	de	novia,	y	con	unos
pequeños	 arreglos	 te	 iría	 como	 un	 guante.	 Me	 harías	 muy	 feliz	 si	 accedieras,	 a
ponértelo.	¿Lo	harás?	Te	aseguro	que	es	muy	elegante,	incluso	siguiendo	la	moda	de
hoy	en	día.

Era	reacia	a	hacerlo,	pero	al	fin	accedí,	sabiendo	que	la	harta	feliz.	Aunque	no	le
había	 perdonado	 del	 todo	 sus	 mentiras	 y	 debilidades,	 permití	 que	 planease	 la
ceremonia	y	la	recepción.	Al	fin	y	al	cabo,	tenía	que	admitir	que	sabía	más	de	esas
cosas	 que	 yo.	 Se	 había	 educado	 entre	 las	 clases	 altas.	 Sabía	 lo	 que	 se	 consideraba
elegante;	 y	 conocía	 el	 protocolo,	 incluso	 el	 modo	 en	 que	 debían	 doblarse	 las
servilletas.

Supongo	que	todo	me	parecía	irreal	hasta	que	me	llamó	a	su	suite	y	me	enseñó	el
diseño	de	las	invitaciones.	La	tarjeta	tenía	la	forma	de	una	catedral	con	las	figuras	del
novio	y	la	novia	grabadas	en	relieve.	Había	decidido	que	el	traje	de	novia	blanco	era
un	color	elegante.	Abrí	la	invitación	y	lentamente	leí:

El	señor	y	la	señora	Randolph	Boyse	Cutler
cordialmente	le	invitan	al	enlace
de	su	hija	Dawn	con	James	Gary	Longchamp
el	sábado	26	de	octubre	a	las	11	horas
en	el	«Hotel	Cutler’s	Cove».
Seguirá	una	recepción.

Mamá	estudió	mi	rostro	para	ver	cómo	reaccionaba	cuando	leyese	el	nombre	de
Randolph,	 dando	 a	 entender	 que	 era	 mi	 padre.	 Confundido	 como	 estaba,	 el	 pobre
Randolph	probablemente	seguía	creyendo	que	lo	era,	pensé.	Y	él	y	madre	pagaban	la
boda.

Durante	 las	 semanas	 anteriores	 a	 la	 boda	 mi	 madre	 se	 reunía	 prácticamente	 a
diario	 con	 aquellos	 miembros	 del	 personal	 que	 se	 encargarían	 de	 los	 distintos
aspectos	 del	 acontecimiento:	Nussbaum,	 el	 chef,	Norton	Green,	 el	maitre,	 el	 señor
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Stanley,	 y	 otros.	 A	 menudo	 oía	 cómo	 se	 quejaban	 de	 la	 cantidad	 de	 veces	 que
cambiaba	de	idea	acerca	de	cosas	como	el	aperitivo	del	cóctel	o	los	platos	de	la	cena
para	 volver	 después	 a	 la	 idea	 original	—en	 resumen—,	 lo	mucho	que	 la	 «pequeña
señora	Cutler»	estaba	complicando	la	vida	de	la	gente.

Me	 divertía	 que	 incluso	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 la	 abuela	 Cutler,	 los
empleados	 siguieran	 refiriéndose	 a	 mi	 madre	 como	 la	 «pequeña	 señora	 Cutler».
Nunca	 superaría	 la	 persistente	 sombra	 de	 la	 abuela	 en	 lo	 que	 a	 los	 empleados	 del
hotel	se	refería,	por	muy	extravagante	que	fuese	su	comportamiento.

Randolph	resultó	de	poca	o	ninguna	ayuda.	No	había	llegado	a	recuperarse	de	la
profunda	 melancolía	 que	 le	 produjo	 la	 muerte	 de	 su	 madre.	 Una	 noche,	 mientras
pasaba	por	delante	de	 la	habitación	de	 la	abuela	Cutler,	 tuve	 la	sensación	de	oír	un
llanto	 y	 me	 detuve	 a	 escuchar.	 Estaba	 segura	 de	 que	 era	 Randolph,	 y	 llamé
suavemente	a	la	puerta.	El	llanto	cesó,	pero	él	no	acudió	a	la	puerta.	Sin	embargo,	no
me	había	dado	cuenta	de	lo	mal	que	estaban	las	cosas	hasta	que	vino	a	verme	un	día.

Estaba	trabajando	en	el	despacho.	Oí	una	suave	llamada	y	al	levantar	la	vista	vi
que	Randolph	abría	tímidamente	la	puerta.

—¡Oh!,	ya	veo	que	estás	aquí.	¿Estás	ocupada?	—preguntó.
—¿Ocupada?	No	—dije,	sonriendo—.	¿Qué	ocurre?
—¡Oh!,	 no	 es	 nada	 serio	—dijo	mientras	 entraba	 rápidamente	 sosteniendo	 una

bolsa	de	papel—,	pero	he	estado	repasando	esto	una	y	otra	vez,	y	tenías	razón	—dijo.
—¿Tenía	razón?	¿A	qué	te	refieres?	—Me	recliné	en	la	silla	con	una	sonrisa	de

confusión	dibujada	en	mi	rostro.	Randolph	parecía	excitado	como	un	niño	pequeño
cuando	descubre	en	el	ático	un	escondrijo	para	sus	soldaditos	de	plomo.

Volcó	la	bolsa	y	dejó	caer	media	docena	de	cajitas	de	clips.
—¿Que	es	esto?	—pregunté	cuando	retrocedió	sonriendo	como	si	el	mero	hecho

de	vaciar	la	bolsa	fuera	un	gran	logro.
—Exactamente	lo	que	habías	dicho.	Tenías	razón	en	lo	referente	a	aquella	gente.

Nos	estafan	en	pequeñas	cosas.	Ya	ves	lo	que	he	descubierto	—dijo	mientras	señalaba
las	cajitas	de	clips—.	Cada	una	de	éstas	debe	de	contener	cien	clips,	pero	de	todas	las
cajas	que	he	contado	siempre	 faltan	cinco	o	seis.	 ¡Cinco	o	seis!	Y	 los	pedimos	por
cajas.	¿Te	das	cuenta	de	cuántos	clips	nos	roban?

—Randolph,	yo	nunca…
—Después	de	nuestra	discusión	del	otro	día,	sabía	que	te	alegraría	saberlo	—dijo.
—¿Discusión?	—dije—.	 ¿Qué	 discusión?	—Randolph	 ni	 siquiera	 parpadeó.	En

vez	de	eso	empezó	a	meter	las	cajas	en	la	bolsa	de	papel.	A	continuación	la	cerró	y
retrocedió,	 como	 un	 niño	 que	 acaba	 de	 deletrear	 la	 palabra	 más	 difícil	 del
vocabulario.	Intuí	que	esperaba	que	lo	felicitase,	pero	no	sabía	qué	decir.

—Randolph,	lo	siento,	pero	realmente	no	sé	de	qué	estás	hablando.
—Ah,	 sí,	 eso	 me	 recuerda…	 —dijo	 como	 si	 oyera	 palabras	 distintas—.	 He
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empezado	a	repasar	las	cuentas	del	carnicero,	y	sospecho	que	quizá	tengas	razón	en
eso	también.	—Hundió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	paquete	de	recibos	tan	viejos
que	 las	 puntas	 estaban	 amarillentas—.	 Los	 carniceros	 no	 nos	 han	 hecho	 la	 rebaja
prometida.

—No	 sé	 exactamente	 en	 cuánto	 nos	 han	 estafado,	 pero	me	 estoy	 ocupando	 del
asunto.	Tendré	los	números	listos	para	el	fin	de	semana.	Después	nos	reuniremos	con
ellos,	 ¿de	 acuerdo?	Muy	bien.	No	 te	 robaré	más	 tiempo,	mamá	—dijo,	 y	 se	 dio	 la
vuelta.

—¿Mamá?
Se	detuvo	en	la	puerta	y	se	volvió.
—Te	veré	a	la	hora	de	cenar,	mamá	—añadió,	y	salió.
Me	 recliné	en	el	 sillón,	 aturdida.	No	se	 trataba	 simplemente	de	que	no	quisiera

aceptar	la	muerte	de	la	abuela	Cutler;	se	imaginaba	que	seguía	viva.	¡Pero	mirarme	a
mí	 y	 confundirme	 con	 ella!	 ¿Era	 sólo	 porque	 estaba	 en	 su	 despacho	 sentada	 en	 su
sillón?	Resultaba	espantoso,	como	si	 la	abuela	Cutler	ejerciera	sus	poderes	desde	el
mundo	de	los	muertos	influyendo	en	todos	a	través	de	sus	viejas	posesiones.	Decidí
que	madre	tenía	que	asumir	que	el	problema	de	Randolph	era	muy	serio.

Salí	 del	 despacho	 y	 crucé	 el	 vestíbulo	 para	 subir	 a	 la	 suite	 y	 hablar	 con	 ella.
Randolph	estaba	de	pie	al	lado	de	la	recepción	hablando	con	alguien	cuando	me	vio
cruzar	el	sector	antiguo	del	hotel.	Me	saludó	y	se	dirigió	hacia	mí.	¿Qué	haría	y	diría
ahora?,	me	pregunté.	¡Y	delante	de	todos!

—Hola	—dijo	con	un	tono	de	voz	mucho	más	distinto	del	que	había	utilizado	en
mi	despacho—.	Me	dice	Laure	Sue	que	ya	has	fijado	el	día	de	la	boda.

Me	quedé	mirándolo	fijamente.	Ahora	me	veía	como	era	realmente.	Pero,	¿cómo
podía	cambiar	de	modo	tan	dramático	y	rápido?	Miré	en	dirección	del	despacho	de	la
abuela	Cutler.	Sentí	un	escalofrío.	¿Realmente	seguía	su	espíritu	allí?

—¿No	 estás	 contenta?	 —preguntó	 Randolph	 al	 ver	 que	 no	 le	 respondía	 de
inmediato.

—Sí	—dije	suavemente,	pero	no	podía	evitar	sentirme	asustada	por	la	rapidez	con
que	 cambiaba	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 cerrando	 el	 paso	 de	 un	 sentimiento	 y
abriéndolo	a	otro	como	si	se	tratara	de	un	grito.

—Bien,	bien.	A	mamá	le	encantan	los	grandes	acontecimientos	familiares.	Seguro
que	será	una	boda	como	no	ha	habido	otra.	Bueno,	será	mejor	que	vuelva	al	trabajo.
Le	he	hecho	promesas	a	mamá	—dijo—.	Promesas…

Lo	observé	mientras	se	dirigía	a	su	despacho.	A	continuación	fui	de	inmediato	a
la	 suite	 de	 mi	 madre,	 quien	 estaba	 reunida	 con	 el	 decorador.	 Quería	 hacer	 algo
especial	 en	 nuestra	 sala	 de	 baile	 para	 la	 recepción	 que	 tendría	 lugar	 después	 de	 la
ceremonia.

—Tengo	que	hablar	contigo	ahora	mismo	—le	comuniqué—.	Lo	siento	—le	dije
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al	decorador—,	pero	se	trata	de	un	asunto	de	máxima	urgencia.
—Claro.	—El	hombre	recogió	las	muestras	y	se	marchó	rápidamente.
—¿Qué	 ocurre,	 Dawn?	—preguntó	mi	madre	 con	 impaciencia	 en	 cuanto	 hubo

salido	el	decorador—.	Estaba	en	medio	de	algo	muy	importante,	y	hoy	tengo	muchas
cosas	que	hacer.

—Estoy	segura	de	que	todo	puede	esperar.	Mamá,	¿has	visto	la	forma	en	que	se
comporta	Randolph?	¿Por	qué	no	te	has	ocupado	de	él?

—¡Oh!,	eso	—dijo	levantando	la	mano—.	¿Qué	puedo	hacer?	En	cualquier	caso
¿por	qué	preocuparse,	y	especialmente	en	medio	de	todo	esto?	—preguntó,	abriendo
los	ojos	de	par	en	par.

—Porque	está	peor	—repliqué.	Le	conté	lo	que	acababa	de	ocurrir	en	el	despacho
de	la	abuela	Cutler	y	todo	lo	que	había	dicho.

Ella	suspiró.
—Se	niega	a	aceptar	la	muerte	de	su	madre	o	enfrentarse	a	ella.	He	hablado	con	él

repetidas	veces,	pero	no	oye	las	palabras,	o	no	quiere.	—Apretó	los	labios	y	negó	con
la	cabeza.	A	continuación	suspiró—.	En	este	momento	vamos	a	tener	que	ignorarlo,
Dawn.	Pronto	se	dará	cuenta.

—¿Ignorarlo?	¿Cómo	puedes	ignorarlo?	Tendrías	que	obligarlo	a	ir	al	médico	—
sugerí.

—¿Para	qué?	Lo	único	que	le	ocurre	es	que	echa	de	menos	a	su	querida	madre	—
dijo	 amargamente—.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 un	médico?	 No	 puede	 hacer	 que	 resucite.
Gracias	a	Dios	—añadió	entre	dientes.

—Bueno,	 algo	 habrá	 que	 hacer.	 Irá	 de	 mal	 en	 peor—insistí—.	 Los	 empleados
pueden	complacerlo	durante	un	tiempo,	pero	no	es	natural,	no	es	normal.	Tiene	unas
ojeras	terribles,	y	ha	perdido	tanto	peso	que	la	ropa	le	cuelga.	No	puedo	creerme	que
no	te	hayas	dado	cuenta	de	lo	serio	que	es	todo	esto.

—Con	el	tiempo	se	pondrá	bien	—contestó	fríamente.
—No,	no	 se	pondrá	bien	—insistí.	Estaba	directamente	 frente	 a	 ella,	 las	manos

sobre	las	caderas.
—De	acuerdo	—dijo	por	fin	cuando	me	negué	a	moverme—,	si	no	se	pone	bien

pronto,	le	pediré	al	doctor	Madeo	que	lo	visite.	¿Estás	satisfecha?
—Diría	que	eres	tú	quien	tiene	que	preocuparse,	mamá.	No	es	mi	padre,	pero	es

tu	marido.
—¡Oh!,	Dawn,	por	favor,	no	empieces	otra	vez	con	eso	—rogó	dramáticamente	al

tiempo	 que	 se	 llevaba	 la	mano	 a	 la	 frente—.	 Tenemos	 tanto	 que	 hacer	 ahora.	 Por
favor,	dile	al	decorador	que	vuelva	a	entrar.

Me	di	cuenta	de	que	no	tenía	sentido	seguir	con	esa	conversación.	Cuando	quería
ser	un	avestruz	y	esconder	la	cabeza,	lo	conseguía.	Sólo	oía	y	veía	lo	que	quería	oír	y
ver.	Así	había	sido	durante	toda	su	vida,	y	nada	haría	que	cambiase.	Asqueada,	la	dejé
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preparando	mi	boda.
El	 señor	Updike	 le	proporcionó	a	mi	madre	una	 lista	de	personas	 a	 las	que	era

importante	 invitar.	 Sutilmente,	 dejó	 claro	 que	 la	 boda	 sería	 mi	 presentación	 en
sociedad.	Debía	ser	formalmente	presentada	a	la	alta	sociedad	de	Virginia.	Mamá	no
dudó	 en	 utilizar	 sus	 propias	 palabras	 para	 subrayar	 la	 importancia	 de	 todo	 lo	 que
había	hecho	y	estaba	haciendo.	Los	Cutler	se	habían	ganado	una	infamia	indeseada,	y
teníamos	que	demostrarle	 al	mundo	que	 seguíamos	 siendo	una	de	 las	 familias	más
elegantes	y	sofisticadas	de	Virginia.	El	hotel	era,	y	siempre	lo	sería,	el	lugar	deseado
por	los	ricos	y	poderosos	que	conformaban	el	grueso	de	los	invitados.

Jimmy	y	yo	teníamos	unos	nombres	que	añadir.	Envié	una	invitación	a	Trisha,	mi
mejor	 amiga	 en	 la	 Escuela	 Sarah	 Bernhardt,	 y	 le	 pedí	 que	 asistiera	 en	 calidad	 de
dama	 de	 honor.	Mandamos	 una	 invitación	 a	 Papá	 Longchamp,	 pero	 nos	 llamó	 en
cuanto	la	recibió	para	decirnos	que	creía	que	no	podría	viajar	porque	su	nueva	esposa,
Edwina,	estaba	de	nuevo	embarazada	y	tenía	serios	problemas	de	salud.

—¿Otra	vez	embarazada?	—preguntó	Jimmy.	Era	una	sorpresa	para	ambos	pensar
en	 Papá	 Longchamp	 con	 toda	 una	 nueva	 esposa	 y	 una	 nueva	 familia.
Aproximadamente	un	mes	antes	de	que	naciese	Christie,	Edwina	había	dado	a	luz	a
un	chico	al	que	habían	puesto	el	nombre	de	Gavin—.	Me	hubiera	gustado	que	fueras
mi	testigo,	papá	—le	dijo.

—No	me	gusta	hacer	promesas,	Jimmy	—dijo	Papá	Longchamp—.	Si	puedo,	iré,
pero	si	Edwina	no	mejora	antes,	tendré	que	quedarme	con	ella.	Lo	entiendes,	¿verdad,
hijo?

—Sí,	papá	—contestó	Jimmy,	pero	después	de	colgar	y	contarme	la	conversación,
vi	que	no	lo	entendía	en	absoluto.	Ninguno	de	los	dos	entendía	un	mundo	en	el	que
habíamos	 crecido	 pensando	 que	 dos	 personas	 eran	 nuestros	 padres	 y	 nosotros
hermano	y	hermana,	sólo	para	descubrir	que	no	era	así.	Ninguno	de	los	dos	entendía
un	 mundo	 en	 el	 que	 ambos	 heredábamos	 familias	 nuevas	 casi	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana.	 Y	 ninguno	 de	 los	 dos	 podía	 olvidar	 a	 Mamá	 Longchamp	 y	 ver	 a	 Papá
Longchamp	con	esposa	 e	hijos	nuevos.	En	ese	 aspecto	 supuse	que	no	éramos	muy
diferentes	 a	 Randolph	 —aferrándonos	 a	 las	 cosas	 que	 amábamos	 y	 queríamos,
bloqueando	 todos	 los	 cambios,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 rechazarlos—.	 Sólo	 que	 no
podíamos	aislarnos	en	un	mundo	propio.	Teníamos	que	seguir	viviendo.

Un	 fin	 de	 semana,	 quince	 días	 antes	 de	 la	 boda,	 Philip	 regresó	 de	 la	Universidad.
Cuando	llegó	yo	estaba	arriba,	poniéndole	a	Christie	uno	de	sus	trajes	de	marinerito.

—Pareces	tener	mucha	práctica	en	esto	—dijo	Philip	desde	la	puerta.	No	lo	había
oído	 llegar	 por	 el	 pasillo.	 Llevaba	 una	 americana	 azul	 marino,	 corbata	 a	 rayas	 y
pantalones	caqui	con	el	alfiler	de	su	club	universitario	en	la	solapa.	Seguía	bronceado
gracias	a	sus	actividades	como	remero,	lo	cual	hacía	que	sus	ojos	azules	fueran	aún
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más	seductores.
—Tengo	 mucha	 experiencia,	 Philip.	 ¿Has	 visto	 a	 Randolph?	 —pregunté

rápidamente.
—Todavía	no.	Mamá	me	contó	todos	los	planes	para	la	boda,	y	vine	directamente

para	desearon	suerte	a	ti	y	a	Jimmy,	y	ver	si	te	puedo	ayudar	en	algo.
—¿Ayudarme?	—Negué	con	la	cabeza—.	Deberías	estar	muy	preocupado	por	tu

padre	—subrayé—.	Se	comporta	de	una	forma	muy	extraña.
—Ya	 lo	 sé.	Mamá	me	 lo	 ha	 contado.	 ¿Puedo	 entrar?	—preguntó.	 Seguía	 en	 el

umbral	de	la	puerta.
—Bueno	—contesté,	sin	ocultar	mi	desagrado	y	desgana.	Se	colocó	rápidamente

a	mi	lado	y	miró	a	Christie.
—Hola,	Christie	—dijo.
Ella	 le	 devolvió	 la	 mirada	 mientras	 yo	 la	 peinaba.	 Christie	 tenía	 unos	 ojos

inteligentes	y	curiosos	y	siempre	observaba	con	detenimiento	a	la	gente	que	no	estaba
acostumbrada	a	ver	regularmente.

—Éste	es	Philip	—dije—.	¿Sabes	decir	«Philip»?
—¿Habla?	—preguntó	sorprendido.
—Claro	 que	 habla.	Tiene	 casi	 dos	 años,	 y	 no	 para	 de	 parlotear,	 cuando	 quiere.

«Philip»	—repetí.	Christie	negó	con	la	cabeza—.	Está	jugando	con	nosotros	—dije.
—Es	muy	guapa.	Se	parece	a	su	madre	—dijo	Philip.	Lo	miré	y	a	continuación

llevé	a	Christie	a	su	parque.	En	cuanto	la	acomodé	se	dirigió	a	su	piano	de	juguete	y
empezó	a	tocar,	mirando	de	vez	en	cuando	para	ver	si	a	Philip	le	gustaba	el	concierto.

—Estupendo	—dijo	él,	y	comenzó	a	aplaudir.	Ella	se	echó	a	reír	y	continuó.
—En	serio,	Philip	—dije—,	deberías	insistir	en	que	se	hiciera	algo	por	Randolph.

Ha	 perdido	mucho	 peso,	 tiene	 unas	 ojeras	 enormes,	 y	 no	 se	 cuida.	 Incluso	 va	mal
vestido,	cosa	poco	característica	en	él.	Siempre	 le	ha	preocupado	su	aspecto	 físico.
Ahora	finge	que	la	abuela	Cutler	sigue	viva.	¡Hasta	me	ha	confundido	con	ella!

—Está	 sufriendo	 una	 depresión	—dijo	 tranquilamente	 Philip,	 y	 se	 encogió	 de
hombros—.	Pronto	se	le	pasará.

—No	lo	creo	—dije,	furiosa	por	su	actitud—.	Pero	no	voy	a	darte	la	lata.
—Te	lo	agradezco	—dijo.
—Nunca	cambiarás,	Philip.	Eres	tan	egoísta	como	mamá.
Se	echó	a	reír.
—No	 he	 venido	 a	 discutir	 contigo,	 Dawn.	 No	 quiero	 volver	 a	 discutir	 contigo

nunca	más.	Supongo	que	no	podrás	perdonarme	por	las	cosas	que	te	he	hecho	o	dicho
en	el	pasado,	pero…

—No	—dije	tranquilamente—,	no	puedo.
—Pero	espero	recuperar	 tu…	tu	amistad,	por	 lo	menos.	Ganármela	—añadió—.

De	verdad.
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Me	volví	para	mirarlo.	Parecía	arrepentido.	Había	desaparecido	la	picardía	de	sus
ojos	y	su	boca	era	severa.

—¿Qué	quieres,	Philip?	—pregunté.
—Otra	oportunidad.	La	oportunidad	de	hacer	algo	fraternal,	quizá.	Para	empezar,

me	gustaría	formar	parte	de	tu	boda	—dijo.
—¿Formar	parte	de	mi	boda?	No	lo	entiendo.	¿Cómo?
—Bueno,	 mamá	 me	 contó	 que	 Ormand	 Longchamp	 no	 puede	 venir	 y	 ser	 el

testigo	de	Jimmy.	Me	preguntaba…	es	decir,	me	gustaría	serlo	yo.
—¿Testigo?
—Lo	consideraría	un	honor,	claro	—dijo	con	expresión	sincera—.	Sé	que	Jimmy

no	estará	de	acuerdo	a	menos	que	tú	lo	estés	—añadió.
—Puede	que	así	y	todo	no	esté	de	acuerdo.
—Lo	único	que	quiero	es	tener	una	relación	familiar	normal	—dijo.
—¿Una	relación	normal?	—Estuve	a	punto	de	echarme	a	reír—.	Ni	siquiera	sé	lo

que	eso	significa.
—Sin	embargo,	me	gustaría	—insistió.
Lo	 estudié.	 ¿Estaba	 siendo	 verdaderamente	 sincero?	Quizá	 también	 él	 se	 había

cansado	de	 las	mentiras	y	 los	conflictos.	Quizá	 también	él	deseaba	 tener	el	 tipo	de
familia	 que	 tantas	 personas	 daban	 por	 sentado,	 algo	 que	 parecía	 estar	 fuera	 del
alcance	de	los	Cutler.	Parecía	mayor,	más	sabio,	más	tranquilo.	Estaba	segura	de	que
la	información	que	contenía	el	testamento	lo	había	traumatizado	también	a	él.	Al	fin	y
al	cabo,	había	descubierto	que	su	abuelo	le	había	hecho	el	amor	a	su	madre.	No	era
una	 cosa	de	 la	 que	uno	pudiera	 sentirse	muy	orgulloso.	Los	Cutler	 tenían	un	 largo
camino	que	recorrer	si	querían	recuperar	el	respeto	y	la	admiración	del	mundo	en	el
que	vivían.	Quizá	dependiera	de	nosotros,	la	siguiente	generación.

—De	acuerdo,	Philip	—dije—.	Hablaré	con	Jimmy.
—Estupendo	 —dijo,	 y	 tomó	 asiento—.	 De	 modo	 que	 realmente	 te	 gusta	 el

negocio	del	hotel,	por	lo	que	me	cuentan.
—Todavía	 estoy	 aprendiendo,	 pero	 avanzo	más	y	más	 cada	día	—respondí	 con

orgullo.
—Cuando	me	 gradúe	 tengo	 intención	 de	 volver	 y	 ayudarte	 a	 llevar	 este	 lugar.

Tengo	grandes	ideas	para	modernizar	y	ampliar	el	negocio	—dijo.
—Debes	recordar	que	éste	es	un	hotel	viejo	y	distinguido,	Philip,	y	que	nuestra

clientela	espera	que	ciertas	cosas	no	cambien,	que	permanezcan	igual	que	siempre	—
dije.	Los	ojos	de	Philip	se	abrieron	como	platos.

—Por	un	momento	—dijo—	me	ha	parecido	que	estaba	hablando	con	la	abuela
Cutler.

Su	comentario	me	desagradó.
—Creo	que	nunca	podré	parecerme	a	ella	—repliqué.
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—Nunca	se	sabe	—dijo	Philip,	poniéndose	de	pie—.	La	abuela	Cutler	consiguió
que	 este	 lugar	 llegase	 a	 ser	 lo	que	 es,	 y	 si	 tú	no	haces	ningún	cambio,	 entonces	 el
lugar	te	cambiará	a	ti	—dijo	en	tono	profético.

—Eso	está	por	ver	—dije.	¿Tendría	razón	Philip?	¿Seguía	yo	batallando	contra	la
abuela	Cutler,	incluso	después	de	su	muerte?	Philip	sonrió.

—De	acuerdo.	Iré	a	buscar	a	mi	padre	y	veré	qué	se	puede	hacer	por	él.	¿Puedo
cenar	 contigo	 y	 con	 Jimmy	 esta	 noche?	 Vuelvo	 a	 la	 Universidad	 mañana,	 y	 no
tendremos	mucho	tiempo	para	estar	juntos	antes	de	la	boda	—explicó.

—Sí,	puedes	cenar	con	nosotros.
—Gracias.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta—.	¡Oh!	—dijo—olvidaba	decirte	que	he

conocido	 a	 una	 chica	 en	 la	Universidad.	 Se	 llama	Betty	Ann	Monroe.	Nos	 hemos
convertido	en	personajes	populares	en	el	campus,	si	sabes	 lo	que	quiero	decir.	Esta
semana	le	hago	entrega	del	alfiler	de	mi	club	de	estudiantes,	y	en	la	Universidad	eso
equivale	a	comprometerse.

—Enhorabuena.
—Creo	que	te	caerá	bien.	Es	inteligente	y	muy	sensible.
—Me	 alegro	 por	 ti,	 Philip.	 Espero	 conocerla	 algún	 día	—dije.	 Realmente	 me

alegraba	de	que	tuviera	un	interés	amoroso	por	alguna	otra	persona.	Pensé	que	quizá
fuese	 cierto	 que	 estaba	 cambiando.	A	 lo	mejor	 lo	 que	 había	 sugerido	—relaciones
familiares	normales—	no	resultaba	tan	imposible.

—Gracias.	—Se	acercó	un	poco	a	mí—.	Dawn,	yo…	espero	que	 lo	que	ocurrió
entre	nosotros	pueda	de	alguna	forma	olvidarse…

—Nunca	se	lo	contaré	a	nadie,	Philip,	si	es	a	eso	a	lo	que	te	refieres	—dije.	Lo
era.	 De	 inmediato	 pareció	 aliviado—.	 Yo	misma	 estoy	 demasiado	 avergonzada	—
añadí.

La	sonrisa	desapareció	de	su	cara.
—Sí,	 bueno,	 será	mejor	 que	 vaya	 a	 ver	 a	mi	 padre.	Nos	 veremos	 a	 la	 hora	 de

cenar	—dijo,	y	se	marchó	rápidamente.
Cuando	poco	después	subió	Jimmy,	le	hablé	de	la	petición	que	me	hiciera	Philip.

Nunca	le	había	contado	a	Jimmy	que	Philip	me	había	violado.	En	aquella	época	temía
hacerlo	y	 a	medida	que	pasaba	 el	 tiempo	había	 conseguido	 relegar	 los	 hechos	 a	 lo
más	profundo	de	mi	memoria,	donde	esperaba	mantenerlos	enterrados	para	siempre.

—¿Testigo,	 eh?	 Bueno,	 sí	 que	 es	 una	 actitud	 simpática.	 Supongo	 que	 no	 pasa
nada.	Siempre	y	cuando	tú	estés	de	acuerdo	—añadió,	y	me	miró	de	reojo.	¿Lo	sabía?
¿Lo	había	intuido?	Claro,	recordaba	cuando	Philip	había	sido	mi	novio	en	el	colegio
Emerson	 Peabody,	 pero	 aquello	 fue	 antes	 de	 que	 Philip	 y	 yo	 descubriéramos	 que
éramos	parientes.

—Es	tu	testigo,	Jimmy.	Tú	tienes	que	tomar	la	decisión	—contesté,	apartando	la
mirada.
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—Sigue	enamorado	de	ti,	¿verdad,	Dawn?	—preguntó	Jimmy,	como	si	de	verdad
presintiese	algo.

—No	lo	creo,	Jimmy	—respondí,	y	le	conté	lo	de	Betty	Ann	Monroe.
—Humm	—dijo	Jimmy,	pensativo—.	Veremos.	Supongo	que	por	ahora	podemos

ser	amigos.	Al	fin	y	al	cabo,	dentro	de	muy	poco	tiempo	será	mi	cuñado.	—Jimmy
me	besó	y	se	dirigió	a	la	ducha.

—¡Oh!	—dijo—.	Algo	extraño.	Randolph	se	acercó	hace	un	momento	al	taller	y
me	pidió	el	inventario	de	clavos	y	tornillos.	Creo	que	está	pensando	en	contarlos	uno
por	uno.	¿Te	imaginas?

Le	conté	lo	que	había	ocurrido	entre	Randolph	y	yo	y	la	conversación	que	había
mantenido	con	mi	madre	acerca	del	tema.

—Será	mejor	que	alguien	se	ocupe	de	él	—dijo—.	Todo	esto	es	muy	triste.
Jimmy	se	preocupaba	y	compadecía	más	por	Randolph	de	lo	que	lo	hacían	su	hijo

y	su	esposa,	pensé.	Eso	era	lo	triste	del	asunto.
Mientras	Jimmy	se	duchaba	sonó	el	teléfono.	Era	Trisha.	Estaba	encantada	con	la

noticia	 de	 mi	 boda	 y	 tenía	 montones	 de	 cosas	 que	 contarme	 acerca	 de	 los	 otros
alumnos	de	la	Sarah	Bernhardt,	además	de	Agnes	Morris,	nuestra	madre	residente.

—Agnes	no	ha	cambiado	mucho	—me	informó—.	Está	más	dramática	que	nunca
y	siempre	se	maquilla	con	exageración.	¡Oh!,	la	señora	Liddy	me	preguntó	por	ti	y	se
alegró	de	las	buenas	noticias.	Te	manda	recuerdos	—dijo	Trisha.

—¡La	señora	Liddy!	La	echo	de	menos.	Fue	tan	simpática	conmigo.	Quizás	algún
día	la	invite	a	pasar	un	fin	de	semana	en	Cutler’s	Cove	—dije—.	¡Oh!,	Trish,	tengo
tantas	ganas	de	volver	a	verte.

—Lo	mismo	digo.	—Se	hizo	una	pausa	en	nuestra	conversación,	un	silencio	corto
y	pesado.	Sabía	que	tenía	que	decirme	algo—.	Se	ha	sabido	algo	acerca	de	Michael
Sutton	—confesó—,	pero	no	estaba	segura	de	que	quisieras	saberlo.

—No	me	importa	—dije—.	¿De	qué	se	trata?
—Siempre	 hay	 rumores	 en	 los	 periódicos	 acerca	 de	 sus	 romances,	 pero	 ha

conseguido	 un	 papel	 estelar	 en	 un	 nuevo	musical	 que	 se	 estrena	 en	Londres,	 y	 las
primeras	críticas	han	sido	muy	elogiosas.

—Me	alegro	por	él	—dije.
—A	mí	me	parece	horrible	lo	que	te	hizo.
—No	 quiero	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto,	 Trisha.	 Ahora	 soy	 feliz,	 y	 tengo	 a

Christie.	Eso	es	 lo	único	que	importa.	Michael	ha	quedado	ya	completamente	fuera
de	mi	vida.	Ni	siquiera	me	afecta	tener	noticias	suyas	—mentí.	En	lo	más	hondo	de
mi	 corazón	 nunca	 olvidaría	 la	 forma	 en	 que	 Michael	 me	 había	 traicionado	 y
abandonado.	Lo	había	amado	con	locura,	pero	mi	amor	nunca	había	significado	nada
para	él.

—Me	alegro.	¿Crees	que	volverás	a	cantar	alguna	vez,	Dawn?	—preguntó	Trisha.
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—Espero	 poder	 volver	 a	 hacerlo.	 En	 estos	 momentos	 tengo	 bastante	 en	 qué
pensar	entre	el	hotel	y	Christie.

—No	sabes	las	ganas	que	tengo	de	conocerla.	¿A	quién	se	parece?
—Tiene	algo	de	Michael,	pero	cada	vez	se	parece	más	a	mí	—dije,	mintiendo	de

nuevo	y	recordando	las	veces	en	que	miraba	a	Christie	y	veía	a	Michael	y	cómo	los
viejos	recuerdos	venían	a	torturarme	antes	de	que	pudiera	enterrarlos.

—Tengo	que	colgar	—dijo	Trisha—.	Me	quedan	montones	de	cosas	por	hacer.	Te
llamaré	pronto.	Adiós.

—Adiós,	Trish.
Me	quedé	allí	sentada	con	el	auricular	en	la	mano,	la	voz	de	Trisha	perdiéndose

en	mi	memoria	como	una	hoja	que	se	lleva	el	viento,	haciéndose	más	y	más	pequeña
hasta	que	desaparece	por	completo.

En	una	época	había	sido	inocente	y	soñadora.	El	recuerdo	de	mi	llegada	a	Nueva
York	me	hizo	sonreír;	mi	miedo	a	los	coches,	a	la	gente,	a	los	rascacielos,	a	no	saber
cómo	 reaccionar	 frente	 a	 la	 actriz	 retirada,	 Agnes	 Morris,	 que	 regentaba	 nuestra
residencia.	Fue	entonces	cuando	Trisha	entró	en	mi	vida	y	me	enseñó	 todo:	 la	vida
nocturna,	 los	 bares,	 las	 tiendas,	 los	museos	 y	 el	 teatro.	Habíamos	 ido	 juntas	 a	 que
Michael	 Sutton,	 que	 estaba	 eligiendo	 a	 unos	 pocos	 afortunados	 para	 sus	 clases	 de
canto,	nos	hiciera	una	prueba.	Encantadas,	Trisha	y	yo	habíamos	reído	y	corrido	por
las	aceras	y	las	calles,	cogidas	de	la	mano,	nuestros	corazones	latiendo	con	fuerza.

Y	 entonces	 lo	 vimos.	 Era	 como	 si	 hubiera	 salido	 de	 la	 portada	 de	 una	 revista.
Nunca	olvidaré	que	en	el	momento	en	que	nuestras	miradas	se	cruzaron	el	corazón
me	 dio	 un	 vuelco.	 Había	 tantas	 promesas	 dispuestas	 a	 ser	 saboreadas.	 Fue	 un
romance	de	ensueño,	el	tipo	de	romance	que	se	describe	en	las	canciones	e	historias.
Qué	bella	era	nuestra	música	cuando	cantábamos	juntos.

Incluso	ahora	podía	oír	su	voz.	Pero	en	ese	momento	Jimmy	salió	del	cuarto	de
baño,	envuelto	en	una	toalla.

—¡Eh!	—dijo—,	 ¿qué	 haces	 ahí	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano,	 sonriendo?	 ¿Ha
llamado	alguien?

—¡Oh…!	—miré	el	auricular	como	si	acabara	de	darme	cuenta	de	su	existencia
—.	Era	Trisha	—respondí—.	Está	encantada	con	la	boda.

—Bien	—dijo	Jimmy	mirándome	fijamente—.	¿Te	encuentras	bien?
—Sí	—contesté	débilmente,	y	coloqué	el	auricular	en	su	sitio—.	No	—añadí,	y	lo

miré—.	¡Oh!,	Jimmy,	abrázame,	abrázame	como	si	fuera	la	última	vez.
Se	acercó	rápidamente	a	mí	y	me	cogió	entre	sus	brazos.	Yo	descansé	la	cabeza

contra	su	pecho,	y	él	me	besó	el	cabello.
—No	hables	así	—dijo—.	Tenemos	un	largo	camino	que	recorrer	antes	de	que	yo

te	abrace	por	última	vez.
Sus	palabras	querían	ser	como	cálidas	y	suaves	gotas	de	lluvia,	tranquilizadoras.
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Pero	 yo	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 con	 la	 cara	 presionada	 contra	 el	 cristal	 de	 una
ventana	sobre	cuya	superficie	las	gotas	resbalaban	como	lágrimas.

A	pesar	de	ello,	levanté	la	cara	para	que	los	labios	de	Jimmy	pudieran	unirse	a	los
míos	y	llenarme	de	esperanza.
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4

EL	DÍA	DE	MI	BODA

A	medida	 que	 se	 acercaba	 el	 día	 de	 nuestra	 boda	 el	 ambiente	 de	 entusiasmo	 en	 el
hotel	 fue	 en	 aumento.	 Todos	 estaban	 pendientes	 de	 los	 preparativos.	Yo	me	 sentía
como	 si	 caminara	 sobre	 el	 aire	 o	 desfilase	 en	 un	 escenario	 gigantesco.	 Intuía	 que
todos	 me	 miraban	 y	 los	 veía	 sonreír.	 Tenía	 continuas	 palpitaciones	 y	 mareos
repentinos.	Lo	único	que	podía	hacer	era	sentarme	e	intentar	tranquilizarme.

Sólo	 hubo	 un	 incidente	 desagradable,	 y	 fue	 cuando	 mamá	 entró	 corriendo	 a
contarme	los	problemas	de	Clara	Sue	en	el	colegio.	Sabía	que	Clara	Sue	se	moría	de
envidia.	Cuando	llamaba	a	casa,	mamá	y	los	demás	no	hablaban	más	que	de	la	boda.
No	le	gustaba	nada	que	yo	estuviera	acaparando	tanta	atención.	Incluso	Philip	parecía
ilusionado,	y	así	se	lo	dijo	a	Clara	Sue	cuando	habló	con	ella.	Se	negó	a	volver	a	casa
y	se	metió	en	un	montón	de	líos.

Mamá	entró	corriendo	en	mi	habitación	cuando	estaba	acostando	a	Christie.	Era
la	noche	libre	de	Sissy.

—No	sé	qué	voy	a	hacer	—dijo,	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Retorció	el	pañuelo
que	tenía	entre	las	manos—.	La	señora	Turnbell	ha	llamado	ya	dos	veces.	Clara	Sue
lo	está	suspendiendo	todo	y	se	porta	cada	vez	peor	en	clase.	Crea	grandes	problemas
en	 el	 dormitorio,	 viola	 todos	 los	 horarios,	 y…	 la	 cogieron	 fumando	 y	 bebiendo
whisky	en	su	habitación	con	otras	dos	chicas.

»Ahora	—continuó	mamá,	jadeando	y	reclinándose	en	una	silla	como	si	estuviera
a	punto	de	 sufrir	un	ataque	al	corazón—	la	han	encontrado	en	el	dormitorio	de	 los
varones,	sola	con	un	chico	en	la	habitación.

Empezó	a	berrear.	Christie	se	incorporó	y	se	la	quedó	mirando.	Por	lo	general,	mi
madre	era	un	misterio	para	ella,	alguien	cuya	existencia	apenas	si	reconocía.

—No	puedo	pedirle	ayuda	a	Randolph.	Es	una	criatura	patética	que	 la	mitad	de
las	veces	ni	siquiera	me	escucha	cuando	le	señalo	lo	ridículo	que	está	y	le	digo	que	se
está	 convirtiendo	 en	 el	 hazmerreír	 del	Cove.	Es	 como	 si	 no	oyese	mis	 palabras	—
gimió—.	Está	acabando	conmigo,	me	está	matando,	y	ahora	Clara	Sue…	no	puedo
soportar	toda	esta	tensión,	Dawn.	Sabes	que	no	puedo.

—Ya	te	dije	que	llevaras	a	Randolph	al	médico	—repliqué	secamente.
—Llamé	al	médico.	Lo	ha	visto	—confesó.
—No	me	lo	habías	dicho.	No	lo	sabía.	¿Cuándo	fue?	—pregunté,	sorprendida.
—La	 semana	 pasada	 —contestó,	 intentando	 cambiar	 de	 tema.	 Pero	 yo	 quería

proseguir.
—¿Y	qué	dijo?	¿Qué	hizo?	—exigí	saber.
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—Quería	que	lo	ingresara	en	un	hospital	psiquiátrico	para	hacerle	unas	pruebas.
¡Un	manicomio!	Imagínate	el	cotilleo,	¡un	Cutler	en	un	manicomio!	¡Imagínate	cómo
me	miraría	la	gente,	casada	con	un	loco!	Es	degradante	—chilló.

—¿Y	qué	pasa	con	él,	mamá?	—pregunté,	mirándole	a	los	ojos.
—¡Oh!,	se	pondrá	bien.	—Agitó	la	mano	como	para	cambiar	de	tema—.	Le	dije

al	médico	que	le	recetara	unas	pastillas,	unos	sedantes,	y	lo	está	considerando,	pero
hasta	 entonces	 todo	 cae	 sobre	mis	 espaldas,	 Dawn.	 ¿No	 puedes	 ayudarme	 a	 hacer
algo?

—No	lo	sé.
—Llama	 a	 la	 señora	 Turnbell	 y	 háblale	 de	 Clara	 Sue.	 Quieren	 expulsarla	 de

Emerson	Peabody.
—¿Que	 llame	a	 la	 señora	Turnbell?	—Me	eché	a	 reír—.	Ella	me	odiaba	e	hizo

todo	lo	posible	para	que	nos	expulsaran	a	mí	y	a	Jimmy	—dije,	recordando	el	 trato
injusto	que	habíamos	recibido.

—Pero	de	eso	hace	ya	mucho	tiempo.	Ahora	tú	eres	la	propietaria	del	hotel	más
grande.	Puedes	prometerle	una	donación	mayor.	Cualquier	cosa.	¿Qué	voy	a	hacer	si
expulsan	a	Clara	Sue?	Otra	deshonra	además	de…

—La	tuya	propia	—dije	fríamente.
—Típico	 de	 ti,	 Dawn,	 ponerte	 en	 mi	 contra	 cuando	 más	 te	 necesito	 —dijo

entrecerrando	los	ojos—.	Y	aquí	estoy	yo,	trabajando	día	y	noche	para	conseguir	que
tu	 boda	 sea	 un	 éxito.	Cualquiera	 diría	 que	me	merezco	 un	 poco	más	 de	 gratitud	 y
respeto.	Al	fin	y	al	cabo,	soy	tu	madre.	Pareces	disfrutar	olvidándolo.

Negué	con	la	cabeza.	Su	descaro	no	tenía	límites.	No	tenía	vergüenza	cuando	se
trataba	de	ciertas	cosas,	especialmente	si	se	refería	a	su	propia	comodidad	y	felicidad.

—Mamá	—dije—,	 incluso	 si	 tú	 y	 yo	 tuviéramos	 una	 relación	más	 íntima	y	 yo
quisiera	 ayudarte	 con	 Clara	 Sue,	 no	 podría.	 No	 me	 estás	 escuchando.	 Lo	 más
probable	es	que	la	señora	Turnbell	ni	siquiera	se	dignase	atender	una	llamada	mía.	¿Y
qué	te	hace	pensar	que	Clara	Sue	haría	caso	a	lo	que	yo	le	dijera?	Me	odia	y	me	tiene
envidia	y	ni	por	un	instante	ha	dejado	de	recordármelo.	No.	Vas	a	tener	que	asumir
tus	responsabilidades	e	ir	a	ver	a	Clara	Sue	y	a	la	señora	Turnbell.	Reunirte	con	ellas
y	discutir	los	problemas.

—¿Qué?	¡Qué	idea	tan	espantosa!	¿Yo?	¿Metida	en	este	desagradable	asunto?	—
Se	restregó	los	ojos	con	sus	pequeños	puños—.	¡Qué	ridiculez!

—Tú	eres	su	madre,	no	yo.	Tienes	que	asumir	la	responsabilidad	—insistí.
—Soy	su	madre,	pero	eso	no	 significa	que	deba	 sufrir	por	 ello.	—Se	quedó	un

rato	 pensativa—.	 De	 acuerdo	—dijo	 por	 fin—.	 Si	 te	 niegas	 a	 ayudarme,	 entonces
mandaré	 al	 señor	Updike.	 Sí	—dijo	 convencida	 de	 que	 acababa	 de	 ocurrírsele	 una
brillante	 idea—,	¿qué	 sentido	 tiene	 tener	un	abogado	 si	no	 lo	utilizamos	para	estas
cosas?
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—Es	nuestro	abogado,	pero	no	por	eso	tiene	que	hacer	el	papel	de	padre	adoptivo,
mamá.	Se	supone	que	está	aquí	para	aconsejarnos	legalmente	y	cuidarse	de	nuestros
contratos	—repliqué.

—Tonterías.	El	señor	Updike	siempre	ha	formado	parte	de	la	familia,	de	alguna
manera.	La	abuela	Cutler	lo	trataba	como	si	lo	fuera,	y	a	él	le	gusta.	El	me	ayudará.
Simplemente	sé	que	lo	hará.	Llamará	a	la	directora	e	impedirá	que	expulsen	a	Clara
Sue	—concluyó.	Se	levantó	y	se	miró	en	el	espejo	de	mi	cómoda—.	Mira	—se	quejó
—.	Mira	 el	 efecto	 que	 todo	 esto	 ha	 tenido	 sobre	 mí.	 Hay	 una	 arruga	 que	 intenta
hacerse	 más	 profunda	 y	 larga	 —dijo	 mientras	 se	 señalaba	 la	 comisura	 del	 ojo
derecho.	Claro,	no	se	veía	nada.	Su	piel	estaba	tan	suave	y	lisa	como	siempre.	Parecía
alguien	inmune	a	la	edad—.	Y	el	cabello	—continuó	al	tiempo	que	se	estiraba	unos
mechones	y	se	daba	la	vuelta—.	¿Sabes	lo	que	encontré	esta	mañana	mientras	me	lo
cepillaba…	lo	sabes?	—Yo	negué	con	la	cabeza—.	Cabellos	grises.	Sí,	eran	grises.

—Madre,	todo	el	mundo	se	hace	mayor	—suspiré—.	No	puedes	esperar	ser	una
jovencita	durante	toda	la	vida,	¿verdad?

—Si	 no	 dejas	 que	 te	 afecten	 los	 problemas	 de	 los	 demás	 y	 te	 cuidas,	 puedes
permanecer	bella	durante	mucho,	mucho	tiempo,	Dawn	—dijo.

—Los	 problemas	 de	Clara	 Sue	 y	Randolph	 no	 son	 problemas	 de	 otros,	mamá.
Clara	Sue	es	tu	hija,	y	Randolph,	tu	marido	—señalé	secamente.

—No	me	lo	recuerdes	—dijo,	y	se	dispuso	a	salir.	Al	llegar	a	la	puerta	se	volvió
—.	Algún	día	me	entenderás	y	verás	que	soy	yo	quien	se	merece	mayor	compasión.
—Y	reprimiendo	las	lágrimas,	se	marchó.

Quería	correr	tras	ella	y	decirle	que	en	efecto	me	daba	pena.	La	compadecía	por
ser	 tan	 egoísta	 e	 incapaz	 de	 amar	 a	 los	 demás,	 incluidos	 sus	 propios	 hijos.	Quería
decirle	que	la	compadecía	por	intentar	detener	lo	que	era	natural	y	que	deseaba	que
pudiera	 envejecer	 con	 dignidad,	 en	 vez	 de	 luchar	 contra	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus
cabellos	blancos.	Un	día	se	despertaría	y	se	encontraría	prisionera	de	su	ajado	cuerpo.
Los	espejos	se	convertirían	en	un	tormento	y	las	fotos	en	que	aparecía	de	joven	serían
como	agujas	clavándose	en	su	corazón.	Pero	me	cuidé	de	decir	nada.	¿Qué	sentido
tenía	desperdiciar	mi	aliento	y	mis	fuerzas?

Mi	madre	llamó	en	efecto	al	señor	Updike,	y	éste	consiguió	que	no	expulsaran	a
Clara	Sue.	La	señora	Turnbell	convino	en	ponerla	a	prueba,	pero	estaba	segura	de	que
no	 transcurriría	mucho	 tiempo	antes	de	que	volviera	a	meterse	en	 líos.	Y	estuve	en
contra	 de	 hacer	 mayores	 donaciones	 a	 Emerson	 Peabody	 para	 asegurar	 que	 la
mantuvieran	allí.	Jimmy	se	alegró	de	oírlo.

—Me	gustaría	volver	a	entrar	en	su	despacho	algún	día	—dijo—	y	ver	qué	cara
pone.

—No	merece	la	pena	hacer	el	viaje,	Jimmy	—dije.
—Sí,	pero	la	próxima	vez	que	estemos	cerca…	—dijo,	riendo.
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La	 vida	 estaba	 tan	 llena	 de	 ironías,	 de	 tantos	 imponderables	 que	 te	 llevaban	 a
lugares	nunca	imaginados…	Unos	años	atrás,	cuando	me	habían	separado	de	Jimmy
y	 Fern	 y	 Papá	 Longchamp,	 y	 me	 habían	 conducido	 a	 través	 de	 la	 noche	 para
devolverme	 a	mi	 verdadera	 familia	 aquí	 en	Cutler’s	Cove,	 sentí	 un	miedo	 terrible.
Recuerdo	que	entré	en	el	hotel	por	una	puerta	trasera	para	presentarme	de	inmediato
ante	la	abuela	Cutler,	quien	hizo	que	me	sintiese	más	despreciable	que	un	gusano	e
intentó	arrancarme	con	toda	dignidad	obligándome	a	utilizar	otro	nombre	y	a	limpiar
inodoros	 y	 hacer	 camas.	 Y	 ahora	 estaba	 sentada	 en	 su	 sillón	 firmando	 cheques	 y
tomando	 decisiones.	 Tenía	 una	 hija	 preciosa,	 y	 Jimmy	 y	 yo	 estábamos	 a	 punto	 de
casarnos.	No,	pensé,	ése	no	era	momento	para	ensombrecer	mi	corazón	con	odio	y
sueños	de	venganza.	Era	momento	de	ser	cariñosa	y	de	perdonar.

Ni	siquiera	perdí	 los	estribos	cuando	Clara	Sue	me	telefoneó	unos	días	antes	de
mi	boda	para	informarme	de	que	no	podría	asistir	a	la	ceremonia.

—Tengo	una	cita	que	no	puedo	cambiar	—dijo.	Quizá	pensaba	que	le	rogaría	que
lo	hiciera.

—Lo	siento	mucho.	Clara	Sue	—contesté.
—Nadie	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 no	 estoy	 —añadió	 con	 petulancia,	 intentando

conseguir	que	me	enfadara.
—Quizá	—dije—.	Pero	yo	haré	lo	posible	para	recordárselo	—añadí.	No	captó	el

sarcasmo.
—Me	parece	una	estupidez	casarse	con	el	chico	que	canas	que	era	tu	hermano	—

dijo—.	Nadie	de	los	que	te	recuerdan	aquí	pueden	creérselo.
—Bueno,	 estoy	 segura	 que	 harás	 todo	 lo	 posible	 para	 convencerlos	 de	 que	 es

verdad	—dije.
—¡Eso	no	es	lo	que	quiero	decir!	—exclamó.
—Lo	siento,	Clara	Sue,	pero	ahora	mismo	tengo	muchas	cosas	que	hacer.	Gracias

por	llamar	y	desearme	buena	suerte	—añadí,	aunque	no	lo	había	hecho.
Colgué	sin	darle	tiempo	a	responder,	y	me	recliné,	sonriendo.	Seguramente	estaba

tan	 enfadada	 que	 le	 salía	 humo	 por	 las	 orejas,	 pensé.	 La	 imagen	 me	 hizo	 reír	 y
convirtió	un	momento	potencialmente	desagradable	en	algo	alegre.

De	 todas	 formas	 no	 había	mucho	 tiempo	 para	 darle	 vueltas	 a	 las	 cosas.	Al	 día
siguiente	 llegaba	 Trisha.	 Estábamos	 tan	 contentas	 de	 vernos	 que	 las	 dos	 casi
explotamos	de	alegría.	Sabía	exactamente	el	momento	en	que	llegaría	y	la	esperaba
en	 la	puerta	principal.	Cuando	el	 coche	del	 hotel	 llegó	 a	 la	 entrada	 salió	 corriendo
casi	 antes	 de	 que	 se	 hubiera	 detenido	 por	 completo,	 y	 nos	 abrazamos	 chillando,
riendo	y	hablando	las	dos	a	la	vez.

Trisha	 no	 había	 cambiado	 en	 absoluto.	 Seguía	 siendo	 exuberante,	 efervescente,
con	unos	ojos	verdes	de	mirada	alegre.	Por	supuesto,	parecía	mayor	y	más	elegante.
Llevaba	el	cabello	castaño	peinado	hacia	un	lado	y	rizado	debajo	de	la	oreja.	Vestía
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una	chaqueta	rosa	y	blanca	y	una	falda	ligera	también	de	color	rosa.
—Estás	guapísima	—dije.
—Gracias,	 y	 tú	 también.	 ¡Y	 este	 lugar!	—Se	dio	media	 vuelta,	mirándolo	 todo

ávidamente.	 Había	 llegado	 en	 uno	 de	 los	 días	 más	 cálidos	 de	 la	 primavera.	 Los
jardines	estaban	llenos	de	flores,	el	césped	recién	segado	y	el	ambiente	impregnado
de	aquel	maravilloso	olor	que	produce	 la	hierba	recién	cortada.	Al	 frente	el	océano
resplandecía	como	un	vidrio	bajo	un	sol	brillante.

—Es	 precioso,	 y	 es	 todo	 tuyo	—añadió,	 abriendo	 los	 ojos	 y	 pellizcándome	 el
brazo—.	Quiero	verlo	todo	de	inmediato	—exclamó—.	Especialmente	la	capilla	en	la
que	vas	a	casarte,	y	la	sala	de	baile	y	tu	traje	de	novia.	Estoy	impaciente	por	ver	el
traje	de	novia.

—Se	supone	que	 la	dama	de	honor	ayuda	a	 la	novia	a	preparar	el	ajuar	para	 la
luna	de	miel	—le	dije—.	Mi	madre	me	ha	dado	unas	instrucciones	muy	concretas.

—Ya	 lo	 sé	—rió	 Trisha	mientras	me	 cogía	 de	 la	mano—.	Vamos,	 enséñamelo
todo.

Era	como	pasearse	con	un	torbellino.	Llegábamos	a	un	extremo	de	la	habitación	y
ya	me	estaba	pidiendo	que	fuéramos	a	otra	parte.	Quería	conocer	a	todos	los	que	se
acercaban	a	nosotras	y	saber	qué	tareas	desempeñaban.	Cuando	la	llevé	a	la	cocina,
Nussbaum	 insistió	 en	 que	 probara	 un	 nuevo	 strudel	 que	 había	 preparado.	 Puso	 los
ojos	en	blanco,	y	se	chupó	los	labios	con	tanto	énfasis	que	incluso	él	se	echó	a	reír.

A	continuación	la	llevé	a	mi	suite.	Por	el	camino	nos	detuvimos	para	que	pudiera
conocer	a	mamá,	que	la	saludó	con	un	aire	tan	arrogante	que	nos	miramos	teniendo
que	reprimir	la	risa.	Era	increíble	la	forma	en	que	podía	hablar	con	tanta	arrogancia	y
con	 la	 misma	 facilidad	 cambiar	 de	 tono.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 intimidad	 de	 mis
aposentos	Trisha	y	yo	nos	echamos	a	reír.

—Es	exactamente	como	la	describiste	—dijo	Trisha—.	Me	ha	recordado	a	Agnes
cuando	 nos	 hizo	 la	 demostración	 de	 su	 papel	 de	 reina	 Isabel	 en	María,	 reina	 de
Escocia.

Le	 conté	 el	 problema	 de	 Randolph	 y	 lo	 que	 se	 encontraría	 cuando	 se	 lo
presentaran.	Sacudió	la	cabeza,	apesadumbrada.

A	 continuación	 le	 enseñé	 mi	 traje	 de	 novia	 e	 insistió	 en	 que	 me	 lo	 probase.
Después	repasamos	mi	armario,	planeando	el	ajuar	para	la	luna	de	miel	como	si	cada
día	 fuera	 un	 nuevo	 acto	 en	 una	 obra	 de	 teatro.	 Nos	 reímos	 al	 repasar	 la	 lencería,
especialmente	 los	 camisones	 transparentes.	 Mientras	 charlábamos	 Trisha	 dijo	 que
pusiera	la	radio.	Había	estado	tan	enterrada	en	mi	trabajo	y	responsabilidades	que	ya
no	sabía	lo	que	era	popular.

Durante	 un	 rato,	 reír	 y	 renovar	mi	 amistad	 con	 Trisha	 hizo	 que	me	 volviese	 a
sentir	 joven.	Mi	 bautismo	de	 fuego	 en	 el	 hotel	me	 había	 envejecido	 de	manera	 no
estimada	ni	deseada.	Me	sentía	como	una	princesa	con	la	oportunidad	de	volver	a	ser
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una	niña	joven	antes	de	tener	que	volver	al	palacio	para	comportarse	como	se	espera
que	 lo	haga	 la	 realeza.	Trisha	y	yo	podíamos	hablar	de	estrellas	de	cine,	hojear	 las
revistas	de	moda	y	reírnos	con	las	historias	que	me	contaba	acerca	de	los	chicos	que
las	dos	habíamos	conocido	en	el	Sarah	Bernhardt.	Cautelosamente,	ambas	evitamos
mencionar	a	Michael	Sutton,	omitiendo	tanto	sus	clases	de	canto	como	los	días	que
pasé	con	él.	Hablamos	sin	cesar	hasta	que	llegó	Sissy	con	Christie.

—Qué	 guapa	 es	—dijo	Trisha	 después	 de	 presentarlas.	 Los	 ojos	 de	Christie	 se
reavivaron	 de	 inmediato.	 Pensé	 que	 había	 heredado	 un	 poco	 de	 la	 vanidad	 de	 mi
madre,	 y	 también	 de	 la	 de	 su	 padre.	 Durante	 unos	 momentos	 se	 comportó
tímidamente,	fingiendo,	pero	observando	a	Trisha	de	reojo,	esperando	los	mimos.	A
continuación,	 como	 de	 costumbre,	 desplegó	 todos	 sus	 encantos,	 sonriendo	 y
aceptando	de	buena	gana	los	abrazos	y	besos	de	Trisha.

—Es	encantadora	—susurró	Trisha—.	Y	sus	ojos	son	tan	hermosos	como	los	de
Michael	—dijo.

—Ya	lo	sé.
Fue	la	única	vez	que	lo	mencionamos	durante	todo	el	fin	de	semana.
Después,	 bajamos	 todos	 en	 busca	 de	 Jimmy,	 que	 estaba	 supervisando	 a	 los

jardineros	 y	 ocupándose	 del	 equipo	 de	 la	 piscina.	 Él	 y	 Trisha	 disfrutaron	 de	 un
agradable	 reencuentro.	 Cuando	 nos	 marchamos,	 me	 susurró	 al	 oído	 lo	 guapo	 y
maduro	que	lo	había	encontrado.

—Tienes	 tanta	suerte	—dijo	mientras	 regresábamos	al	hotel,	 las	dos	cogiendo	a
Christie	 de	 la	mano—.	Lo	 tienes	 todo:	 un	 hotel	 precioso,	 un	 hombre	 guapo	que	 te
quiere	 y	 una	 hija	 encantadora.	 Y	 no	 lo	 olvides,	 sigues	 siendo	 una	 mujer	 de	 gran
talento.	Todavía	puedes	hacer	algo	con	tu	voz.	¿No	te	sientes	afortunada?	—insistió
al	 ver	 que	 permanecía	 en	 silencio—.	 ¿No	 tienes	 la	 sensación	 de	 que	 los	 malos
tiempos	y	la	tristeza	son	cosa	del	pasado?

—A	veces	—dije.	Miré	hacia	Jimmy	y	éste	nos	saludó	con	la	mano—.	Y	a	veces
tengo	 la	 sensación	 de	 que	 me	 he	 metido	 en	 el	 ojo	 de	 un	 huracán.	 Es	 tranquilo	 y
engañoso.	 Sin	 razón	 aparente	 mi	 corazón	 empieza	 a	 latir,	 me	 siento	 mareada	 y
asustada.	Me	gustaría	 poder	 congelar	 la	 imagen	de	 este	momento	y	 encerrarnos	 en
ella	para	siempre.

Trisha	 me	 miró	 a	 los	 ojos	 durante	 unos	 momentos.	 A	 continuación	 volvió	 a
sonreír.

—Eso	te	ocurre	porque	has	tenido	una	vida	muy	dura.	Ahora	te	cuesta	aceptar	la
felicidad.	Es	normal	—insistió.

—¿Lo	es?	Espero	que	así	sea,	Trish	—dije—.	Así	lo	espero.	Ella	me	abrazó	para
tranquilizarme	y	entramos	a	concluir	los	preparativos	para	el	gran	acontecimiento.

El	día	anterior	a	 la	boda	ensayamos	 la	ceremonia.	Philip	 regresó	de	 la	Universidad
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aquella	misma	mañana.	Su	misión	era	asegurarse	de	que	Randolph	estuviera	donde
debía	 estar.	Madre	 se	 puso	 a	 dirigir	 en	 el	momento	 en	que	 llegó	 el	 pastor.	Hizo	 la
coreografía	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 nuestros	movimientos:	 en	 qué	momento	 debía
entrar	cada	uno,	quién	tenía	que	cogerle	la	mano	a	quién	y	cuándo	había	que	ponerse
de	 pie.	 Randolph	 estuvo	 muy	 nervioso	 durante	 todo	 el	 acto	 y	 se	 sintió	 aliviado
cuando	 por	 fin	 pudo	 regresar	 a	 su	 trabajo	 «crítico».	Mamá	 suspiró	 profundamente
para	que	todos	nos	diéramos	cuenta	de	lo	difícil	que	eran	las	cosas	para	ella	a	causa
de	la	conducta	de	su	esposo.	Naturalmente,	su	comportamiento	la	trastornó	tanto	que
tuvo	que	retirarse	a	su	habitación	durante	el	resto	del	día	para	estar	en	condiciones	en
el	momento	de	la	boda.

A	la	mañana	siguiente	me	desperté	muy	temprano,	antes	incluso	de	que	saliera	el
sol,	 pero	permanecí	 en	 la	 cama	mirando	 el	 techo.	Dada	 la	 importancia	 del	 día,	me
vinieron	 a	 la	 cabeza	 una	mezcla	 de	 imágenes	 de	 los	momentos	más	 tristes	 y	más
felices	de	mi	vida.	No	pude	evitar	el	recuerdo	de	Mamá	Longchamp	cepillándome	el
cabello	cuando	era	pequeña	y	hablándome	de	los	sueños	y	esperanzas	que	tenía	para
mí.	 Imaginaba	que	 llegaría	a	 ser	una	bella	mujer	y	que	cautivaría	el	corazón	de	un
príncipe.

—Vivirás	en	un	bello	 lugar	y	 tendrás	un	ejército	de	criados	a	 tu	disposición	—
decía,	y	en	el	espejo	la	veía	inclinar	la	cabeza,	los	ojos	resplandecientes	de	amor.

Y	 después	 recordé	 su	 rostro	 pálido	 y	 enfermizo,	 los	 ojos	 apagados	 como	 dos
viejas	monedas,	 llenos	de	 inquietud	 la	última	vez	que	 la	vi	con	vida	en	el	hospital.
Todavía	 recordaba	 su	mano	 aferrándome	 a	 la	mía.	 La	 desesperación	 y	 el	 llanto	 de
Jimmy.	 El	 rostro	 pálido	 de	 Papá	 Longchamp	 apareció	 en	 la	 oscuridad	 de	 mis
párpados	cerrados	con	todo	el	dolor	y	la	tristeza	de	sus	ojos.

Reprimí	mis	propios	sollozos	y	sentí	cómo	se	me	llenaban	los	ojos	de	lágrimas.
Era	el	día	de	mi	boda,	y	a	pesar	de	que	mi	verdadera	madre	se	había	esforzado	para
que	todo	fuera	perfecto,	deseaba	que	Papá	y	Mamá	Longchamp	estuvieran	a	mi	lado.
Para	 mí	 era	 como	 casarme	 sin	 la	 presencia	 de	 mis	 padres.	 Randolph	 era	 un	 ser
patético	que	en	nada	 se	parecía	a	un	padre,	y	mamá…	bueno,	para	ella	era	más	 su
fiesta	que	mi	boda.

A	 pesar	 de	 la	 reticencia,	 no	 podía	 evitar	 pensar	 en	 Michael	 y	 en	 todos	 los
momentos	maravillosos	y	románticos	que	vivimos	en	su	apartamento	de	Nueva	York.
En	aquella	época	él	me	hizo	 todo	 tipo	de	promesas,	 juntos	planeamos	una	boda	de
ensueño,	cuyas	imágenes	de	esplendor	y	diversión	llenaron	mi	cabeza:	se	trataría	de
una	ceremonia	a	la	que	asistiría	mucha	gente	famosa	y	que	sería	reseñada	en	todos	los
periódicos	y	revistas;	luego	vendría	una	luna	de	miel	en	la	Riviera	francesa,	un	chalet
en	 Suiza,	 cruceros,	 fiestas	 en	 yates	 y	 un	 triunfal	 regreso	 a	 la	 escena,	 donde
cantaríamos	con	el	alma	y	el	corazón	de	una	forma	que	nos	convertiría	a	ambos	en
superestrellas.
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Todo	aquello	apareció	en	mi	mente	como	una	pompa	de	jabón.	Si	no	hubiese	sido
por	Christie,	habría	intentado	convencerme	de	que	nada	había	ocurrido.

Pero	 había	 ocurrido,	 y	 también	 los	 horrores	 que	 hube	 de	 soportar	 durante	 mi
embarazo	en	Los	Prados.	No	podía	borrarlo	de	mi	mente	como	si	fuera	una	palabra
escrita	a	lápiz.	Los	acontecimientos,	el	dolor	y	el	sufrimiento,	las	lágrimas	y	la	risa,	el
desengaño	 y	 el	 alivio,	 todo	 se	 juntaba	 en	 esa	 mezcla	 de	 recuerdos	 que	 me
acompañaría	siempre.

Pero	 estos	 recuerdos	 deprimentes	 desaparecieron	 a	medida	 que	 por	 las	 cortinas
comenzaron	 a	 filtrarse	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 que	 alegraron	mi	 habitación	 con
calor	 y	 esperanza	 renovadas.	 Oí	 a	 Christie	 moverse	 en	 la	 cuna.	 Minutos	 después
estaba	susurrando	palabras	infantiles	mientras	el	sueño	desaparecía	de	sus	ojos	y	se
iniciaba	un	nuevo	día	que	estaría	lleno	de	descubrimientos.	Sonreí	de	ilusión	sólo	de
pensar	en	la	sorpresa	y	el	asombro	que	se	dibujarían	en	su	rostro	cuando	la	vistieran	y
la	llevasen	a	mi	boda.

Me	levanté	de	la	cama	y	me	dirigí	a	ella.	Levantó	la	vista,	sorprendida	al	intuir	lo
temprano	 que	 era.	 La	 cogí	 en	 brazos,	 la	 besé	 y	 la	 llevé	 hasta	 la	 ventana,	 abrí	 las
cortinas	de	par	en	par	para	que	las	dos	pudiéramos	contemplar	lo	que	era	el	inicio	de
un	glorioso	día	de	primavera.	Estaba	 tan	fascinada	como	yo	por	 la	forma	en	que	 la
oscuridad	y	las	sombras	desaparecían	a	medida	que	el	sol	se	elevaba	en	el	horizonte.
Pequeñas	nubes,	como	bocanadas	de	humo,	parecían	surgir	del	cielo	azul	por	detrás	y
por	delante.	En	todas	partes	 los	pájaros	despertaban	y	abandonaban	sus	nidos	y	sus
ramas	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 la	 cálida	 mañana	 y	 comenzar	 la	 dura	 lucha	 de
encontrar	alimento.

—¿Verdad	que	es	una	mañana	preciosa,	Christie?	Un	día	precioso	para	la	boda	de
mamá	—dije.

Los	 rayos	 del	 sol	 atravesaban	 la	 ventana	 y	 proyectaban	 hebras	 de	 luz	 sobre	 su
cabello.	Christie	se	volvió	hacia	mí	con	expresión	de	curiosidad,	como	si	realmente
entendiera	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo.	 A	 continuación	 fijó	 sus	 ojos	 azules	 sobre	 la
escena	que	se	desplegaba	a	nuestros	pies,	y	sus	pequeños	labios	dibujaron	una	sonrisa
angelical	 en	 su	 rostro	 de	 querubín.	 La	 besé	 en	 las	 mejillas	 y	 decidí	 que	 ya	 que
estábamos	levantadas,	sería	mejor	ponernos	en	movimiento.

Llegó	Sissy	para	ayudarme	con	 la	pequeña,	y	a	continuación	apareció	 la	señora
Boston	trayendo	una	bandeja	con	el	desayuno.	Lo	primero	que	hizo	fue	transmitirme
lo	que	había	hecho	mi	madre.

—Me	levanté	a	media	noche	—me	dijo—	como	acostumbro	a	hacer	estos	días,	y
vi	que	la	luz	de	su	habitación	estaba	encendida.	De	modo	que	fui	a	ver	qué	ocurría,	y
ahí	estaba.	¡Levantada	a	las	cuatro	de	la	mañana!

—¿Qué	hacía?	—pregunté,	sorprendida.
—Estaba	vistiéndose	de	pie	frente	al	espejo	de	la	cómoda.	No	dejé	que	me	viera.
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Puede	 que	 con	 la	 excitación	 de	 la	 boda	 confundiese	 la	 hora	 —añadió	 la	 señora
Boston,	al	tiempo	que	sacudía	la	cabeza.	Pero	nada	de	lo	que	pudiera	hacer	mi	madre
me	sorprendía	ya.

Poco	después	llegó	Trisha	para	ayudarme	a	vestirme.	Sissy	se	ocupó	de	Christie	y
se	la	llevó	para	que	no	nos	distrajera.

—¿Nerviosa?	—preguntó	Trisha.
—¿Lo	dices	porque	me	tiemblan	las	manos	y	no	me	atrevo	a	pintarme	los	labios?

—contesté,	 riendo.	Me	ayudó	a	cepillarme	y	arreglarme	el	cabello.	Mamá	entró	un
momento	antes	de	bajar	para	recibir	a	los	invitados.	Tuve	que	admitir	que	estaba	muy,
muy	guapa.

Vestía	un	traje	de	satén	blanco	sin	tirantes	y	con	un	corpiño	engarzado	con	perlas.
Sobre	 los	 hombros	 llevaba	 un	 chal	 transparente,	 y	 rodeándole	 el	 cuello	 un	 enorme
collar	de	diamantes.	Unos	pendientes	haciendo	 juego	colgaban	de	 sus	orejas.	En	 la
muñeca	 izquierda	 lucía	 una	 pulsera	 de	 oro	 engarzada	 con	 esmeraldas,	 diamantes	 y
rubíes.	Según	mi	madre	había	dicho	en	una	ocasión,	se	trataba	de	una	joya	que	valía
la	mitad	del	hotel.

—Estás	muy	guapa,	mamá	—dije.
—Sí,	señora	Cutler.	Es	cierto	—asintió	Trisha.
—Gracias,	 chicas.	 Sólo	 he	 venido	 a	 desearte	 buena	 suerte	 y	 a	 ver	 si	 necesitas

algo,	Dawn.	Después	estaré	muy	ocupada.
—No,	estamos	bien,	mamá.	Gracias	por	desearme	buena	suerte	—contesté.
Nos	dedicó	una	sonrisa	y	se	marchó,	ansiosa	por	ocupar	su	lugar	como	reina	del

hotel.
Jimmy	me	 sorprendió	 con	 su	 deseo	 de	 cumplir	 con	 las	 tradiciones	 y	 se	 negó	 a

verme	o	a	que	lo	viera	hasta	que	estuviéramos	en	la	capilla.
—Ya	 hemos	 tenido	mala	 suerte	 suficiente	 para	 toda	 una	 vida	—me	dijo—.	No

pienso	hacer	nada	que	pueda	echar	las	cosas	a	perder.
Cuando	Trisha	y	yo	nos	detuvimos	ante	la	puerta	de	la	capilla	a	esperar	el	inicio

de	la	ceremonia,	yo	temblaba	y	estaba	completamente	segura	de	que	tropezaría	y	me
caería	 camino	 del	 altar.	 Philip	 apareció	 con	 Randolph	 sólo	 minutos	 antes	 de	 que
comenzara	la	música.	Los	dos	lucían	esmoquin.	El	de	Philip	era	perfecto	y	hacía	que
luciese	muy	guapo,	pero	el	de	Randolph	resaltaba	los	efectos	de	su	pérdida	de	peso.
La	 chaqueta	 parecía	 flotar	 a	 su	 alrededor,	 y	 los	 pantalones	 le	 hacían	 bolsas.	 Philip
había	conseguido	que	se	cortara	el	pelo	y	se	afeitase.	Sonreía	y	parecía	contento,	pero
a	 los	 pocos	 minutos	 volvió	 a	 mostrarse	 inquieto	 y	 distraído.	 Advertí	 que
continuamente	se	acercaba	a	Philip	y	le	susurraba	algo	al	oído.

—¿Está	bien?	—pregunté.
—Sí,	sí,	no	te	preocupes	—dijo	Philip—.	Ya	verás	que	hará	bien	su	parte	—me

aseguró—.	Nunca	has	estado	más	guapa,	Dawn	—añadió—.	¿Puedo	darte	un	beso	de
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buena	suerte	antes	de	que	empiece	el	gran	jaleo?
—Sí,	Philip.
Sus	 ojos	 se	 iluminaron,	 y	 se	 inclinó	 para	 besarme	 en	 los	 labios,	 pero	 yo	 le

presenté	la	mejilla.	Desilusionado,	me	dio	un	beso	rápido.
—Buena	suerte	—susurró.
—Gracias,	Philip.
—Será	mejor	que	me	reúna	con	el	novio.	Parece	como	si	de	un	momento	a	otro

fuera	a	desmayarse.
En	el	momento	en	que	Philip	se	marchó	Randolph	se	mostró	aterrorizado,	pero	yo

le	cogí	la	mano	y	él	me	sonrió.
—Es	 un	 gran	 día,	 un	 gran	 día	—dijo—.	 El	 hotel	 está	 rebosante	 de	 actividad.

Mamá	siempre	funciona	mejor	cuando	está	bajo	presión	—me	aseguró,	y	me	dio	unos
golpecitos	en	la	mano.

Trisha	y	yo	nos	miramos	preocupadas,	pero	afortunadamente	antes	de	que	pudiera
decir	nada	empezó	la	música,	e	iniciamos	la	marcha.

Jimmy	me	esperaba	en	el	altar;	estaba	guapísimo.	A	medida	que	me	acercaba	la
mirada	se	le	iba	iluminando.	Pensé	que	nunca	nadie	me	había	querido	ni	me	querría
tanto	como	él,	y	me	sentí	muy	afortunada	por	ello.

Era	tal	el	miedo	que	tenía	de	cometer	alguna	torpeza	que	casi	no	miré	a	los	lados,
pero	aun	así	entreví	a	algunos	de	los	invitados.	Reconocí	los	rostros	de	muchos	de	los
hombres	 más	 importantes	 de	 la	 zona	 y	 sus	 esposas,	 gente	 que	 había	 conocido	 en
distintos	actos	y	recepciones.	Vi	al	señor	Updike	y	al	señor	Dorfman	con	sus	mujeres
sentados	 en	 el	mismo	 banco;	 ellos	 sonreían	mientras	 ellas	 lo	 observaban	 todo	 con
mucha	atención.	Por	un	instante	pensé	que	sus	miradas	eran	desaprobatorias.	Hacían
que	me	sintiese	como	una	intrusa,	una	chica	pobre	que	acababa	de	ponerse	la	ropa	de
una	niña	rica	asumiendo	su	identidad	y	su	vida.

Vi	 que	 mi	 madre,	 cuyas	 joyas	 resplandecían	 sobre	 la	 tersa	 piel	 de	 su	 cuello,
sonreía	a	todo	el	mundo.	A	su	lado,	el	señor	Alcott	me	miraba	cariñosamente.	Vestía
un	elegante	esmoquin	y	lucía	un	clavel	en	el	ojal	de	la	solapa.	Al	otro	lado	del	pasillo
Sissy	sostenía	a	Christie	en	brazos.	Mi	hija	estaba	preciosa	con	su	vestido	blanco	con
miriñaque.	 Tenía	 el	 dorado	 cabello	 cepillado	 y	 presentaba	 un	 aspecto	 radiante.
Miraba	 fijamente,	 absorbiéndolo	 todo,	 fascinada	 por	 la	 escena	 que	 estaba	 teniendo
lugar.	Al	verme,	sus	ojos	se	iluminaron	a	causa	de	la	sorpresa.

Aquí	 y	 allá	 advertí	 la	 presencia	 de	 algunos	 de	 los	 encargados	 del	 hotel
acompañados	de	sus	esposas.	Todos	me	dirigieron	una	sonrisa	sincera.

Cuando	llegué	al	lado	de	Jimmy,	me	cogió	de	la	mano	como	muestra	de	apoyo.	El
pastor	empezó	con	una	corta	plegaria	en	la	que	agradecía	tan	maravillosa	ocasión.	Mi
corazón	empezó	a	latir	con	fuerza.	Estaba	segura	de	que	todos	los	asistentes	podían
oír	los	latidos	cada	vez	que	el	pastor	dejaba	de	hablar	y	se	producían	unos	minutos	de
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silencio.
Antes	de	que	diese	comienzo	a	la	ceremonia	propiamente	dicha	preguntó:
—¿Quién	 va	 a	 entregar	 esta	 mujer	 a	 este	 hombre?	 Randolph	 se	 inclinó	 hacia

delante	 y	me	 susurró	 al	 oído:	—No	 veo	 a	 la	 abuela	 Cutler.	 Algo	 debe	 de	 haberla
retrasado.	Vuelvo	enseguida.

—¿Qué?	 No,	 Randolph.	—Me	 volví	 para	 detenerle,	 pero	 ya	 se	 alejaba	 por	 el
pasillo.	Del	público	se	elevó	un	murmullo	de	sorpresa,	y	mamá	pareció	a	punto	de
desmayarse.	 Bronson	 la	 tomó	 por	 la	 cintura.	 El	 pastor	 esperó	 un	 momento	 y	 a
continuación	miró	a	mamá.	Ella	le	dijo	algo	a	Bronson,	y	con	gran	sorpresa	para	mí
dio	un	paso	hacia	delante	y	asintió.	El	pastor	repitió	la	pregunta:

—¿Quién	va	a	entregar	esta	mujer	a	este	hombre?
—Yo	 —contestó	 Bronson	 Alcott.	 Una	 vez	 más	 se	 produjo	 un	 murmullo	 de

sorpresa	entre	 los	asistentes,	pero	el	pastor	continuó	con	 la	ceremonia.	De	bastante
mala	gana,	pensé.	Philip	le	entregó	un	anillo	a	Jimmy	para	que	me	lo	colocara	en	el
dedo.

Mientras	Jimmy	repetía	las	palabras	que	le	dictaba	el	pastor	lo	miré	directamente
a	los	ojos,	pero	no	pude	evitar	que	Philip	me	distrajese,	pues	advertí	que	también	él
movía	los	labios.	Repetía	el	juramento:	«Hasta	que	la	muerte	nos	separe».	Era	como
si	se	estuviera	casando	conmigo	a	través	de	Jimmy.	También	él	dijo	en	voz	baja:	«Sí,
quiero».	Me	quedé	tan	aturdida	que	durante	unos	minutos	perdí	los	papeles	y	no	oí	al
pastor	cuando	me	decía	que	repitiera	el	juramento.	Conseguí	controlarme,	le	coloqué
el	 anillo	 en	 el	 dedo	y	 lo	miré	 fijamente	mientras	 pronunciaba	 las	 palabras	 que	nos
unirían	para	siempre:	«Hasta	que	la	muerte	nos	separe».

Nos	besamos	y	nos	alejamos	del	altar	por	el	pasillo	mientras	todos	nos	aplaudían.
Se	había	terminado.	Yo	era	ahora	la	esposa	de	James	Gary	Longchamp.

El	cóctel	se	servía	en	el	vestíbulo	del	hotel.	Mamá,	Jimmy	y	yo	nos	colocamos	en	fila
mientras	entraban	los	invitados.	Fue	idea	de	mi	madre	que	el	señor	Updike	se	pusiera
a	 nuestro	 lado	 a	 fin	 de	 presentarnos	 a	 algunos	 de	 los	 invitados	más	 importantes	 a
quienes	no	conocíamos.	Me	entristeció	un	poco	porque	sabía	que	ésa	debería	haber
sido	tarea	de	Randolph,	pero	evidentemente	era	incapaz	de	hacerlo.	De	hecho,	no	lo
vi	por	ninguna	parte.	Cuando	le	pregunté	a	Philip	si	sabía	dónde	estaba,	me	dijo	que
iría	a	ver.

Una	 vez	 los	 invitados	 habían	 saludado	 podían	 dirigirse	 a	 los	 dos	 lados	 del
vestíbulo	donde	se	encontraban	dos	barras.	Los	camareros	y	camareras	 llevaban	los
nuevos	 uniformes	 que	 mamá	 había	 diseñado	 especialmente	 para	 la	 ocasión.	 Ellos
lucían	 chaleco	 rojo,	 pantalón	 negro,	 camisa	 blanca	 y	 pajarita	 roja.	 Ellas	 vestían
chaleco	blanco,	camisa	roja	con	pajarita	blanca	y	falda	blanca.	Algunos	camareros	se
abrían	paso	 entre	 la	 concurrencia,	 ofreciendo	hors	d’oeuvres	 fríos	 y	 calientes	 a	 los
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invitados:	 gambas	 hervidas	 y	 fritas,	 rollos	 de	 primavera,	won	 tons,	 caviar	 y	 paté.
Otros	transportaban	bandejas	con	champaña.

En	un	extremo	de	la	estancia	se	encontraba	la	orquesta.	Una	vez	que	Jimmy	y	yo
hubimos	saludado	a	 todos	los	convidados,	fuimos	con	Trisha	en	busca	de	algo	para
comer	 y	 beber.	 Christie	 estaba	 junto	 a	 la	 orquesta	 con	 Sissy,	 batiendo	 palmas	 y
moviéndose	al	ritmo	de	la	música.	Era	una	fiesta	muy	alegre	y	todos	parecían	pasarlo
muy	 bien.	 Philip	 regresó	 de	 buscar	 a	 Randolph	 y	 me	 dijo	 que	 no	 había	 de	 qué
preocuparse.	Simplemente	estaba	en	su	despacho	haciendo	unas	pequeñas	cosas.

—Se	encuentra	algo	confundido,	eso	es	todo	—explicó.
—¿No	va	a	salir?	—pregunté.
—Claro.	Pronto	—contesto	Philip	y	 fue	a	 reunirse	con	un	de	 jóvenes	a	quienes

conocía.
Justo	 antes	 de	 que	 se	 avisara	 a	 los	 invitados	 que	 la	 cena	 ya	 estaba	 dispuesta	 y

podían	pasar	a	cenar,	Bronson	Alcott	se	acercó	a	mí	y	me	llevó	aparte.
—Espero	que	no	estés	enfadada	por	 lo	que	hice	durante	 la	ceremonia	—dijo—.

Tu	 madre	 estaba	 casi	 histérica,	 y	 cuando	 vio	 que	 Randolph	 se	 marchaba	 en	 el
momento	más	inapropiado	me	pidió	que	hiciera	algo.

—No	te	preocupes	—dije—,	lo	comprendo	y	lo	aprecio.
Me	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—¿Puedo	 darle	 a	 la	 novia	 un	 beso	 de	 enhorabuena?	—preguntó.	 Asentí,	 y	me

besó	suave	y	cariñosamente	en	la	mejilla	mientras	me	daba	un	apretón	de	manos—.
Te	deseo	lo	mejor	—dijo—.	Los	dos	hacéis	una	gran	pareja.

—Gracias	—dije.
A	continuación	Bronson	Alcott	se	dirigió	adonde	estaba	mamá,	quien	al	parecer

se	lo	pasaba	en	grande	saludando	a	la	gente	que	no	hacía	más	que	halagarla.	Ya	había
conseguido	reunir	a	su	alrededor	a	un	numeroso	grupo	de	admiradores	que	le	hacían
la	corte.

Algo	más	tarde	la	orquesta	dejó	de	tocar	y	el	director	se	acercó	al	micrófono	para
anunciar	 que	 todos	 podían	 pasar	 al	 salón	 de	 baile,	 sobre	 cuya	 puerta	 había	 un
gigantesco	 arco	 cubierto	 con	 rosas	 rojas	 y	 amarillas	 que	 formaban	 las	 palabras
BUENA	SUERTE	DAWN	Y	JAMES.	Una	vez	dentro	del	salón,	el	jefe	de	camareros
consultaba	una	lista	con	los	nombres	de	los	invitados	y	asignaba	a	cada	uno	el	sitio
que	le	correspondía.	El	lugar	había	sido	decorado	con	motivos	matrimoniales.	De	las
paredes	colgaban	campanillas	verdes,	blancas,	azules	y	amarillas	y	flores,	capillas	y
ángeles,	 todo	 de	 papel	 recortado.	 En	 el	 extremo	 opuesto	 había	 una	 figura	 que
representaba	una	pareja	de	novios	ante	el	altar.

En	cada	una	de	las	mesas	había	un	centro	con	flores	naturales	y	a	su	lado	un	cubo
de	plata	con	una	botella	de	champaña.	Los	invitados	recibían	pequeños	recordatorios:
cajas	 de	 cerillas	 decoradas	 con	 las	 palabras	 «Dawn	 y	 James»	 escritas	 entro	 de	 un
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corazón	de	oro	y	la	fecha	de	la	boda;	marcadores	de	cuero	para	libros	con	nuestros
nombres	grabados	y	la	figura	de	un	novio	y	una	novia	en	la	parte	superior,	y	para	las
mujeres	 pequeños	 espejos	 con	 la	 frase	 DAWN	Y	 JAMES	 EN	 CUTLER’S	 COVE
grabada	en	la	parte	de	atrás.

Mientras	 los	 convidados	 iban	 ocupando	 sus	 lugares,	 le	 pregunté	 a	mamá	 si	 no
sería	mejor	que	fuera	a	ver	a	Randolph.

—¿Para	 qué?	 —preguntó,	 e	 hizo	 una	 mueca	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 una
cucharada	 de	 aceite	 de	 ricino—.	Es	 tan	 deprimente	—añadió—	y	 ya	 nos	 ha	 hecho
pasar	bastante	vergüenza.

—Pero…
No	pude	continuar	pues	en	ese	momento	saludó	a	alguien	que	se	acercaba	a	ella;

mamá	lanzó	una	carcajada	y	se	dirigió	a	su	encuentro.
—Voy	 a	 ver	 a	 Randolph,	 Jimmy	 —dije—.	 Esta	 gente	 tardará	 todavía	 unos

minutos	en	sentarse.
—De	 acuerdo.	 Te	 esperaré	 aquí.	—Me	 besó	 en	 la	 mejilla,	 y	 marché	 rumbo	 al

despacho	de	Randolph.
—¿Randolph?	—dije.	Me	acerqué	a	él—.	¿Estás	bien?
Levantó	 la	 vista	 hacia	mí	 y	 a	 continuación	 volvió	 a	mirar	 el	 cuaderno.	Vi	 que

había	 estado	 haciendo	 dibujitos.	 De	 pronto	 una	 sola	 lágrima	 apareció	 en	 su	 ojo
izquierdo	y	empezó	a	rodar	por	su	mejilla.	Le	temblaban	los	labios	y	la	barbilla.

—Ha	desaparecido	—dijo—.	Mamá	ha	desaparecido.
—¡Oh!,	Randolph	—dije,	contenta	y	triste	a	la	vez	por	el	hecho	de	que	finalmente

estuviera	dispuesto	a	aceptar	la	realidad—.	Es	cierto.
Sacudió	la	cabeza	y	miró	la	foto	de	la	abuela	Cutler	que	tenía	sobre	el	escritorio.
—No	 tuve	oportunidad	de	despedirme	de	ella	—dijo—.	Estábamos	 siempre	 tan

ocupados.	—Me	miró	y	volvió	a	sacudir	la	cabeza—.	Nunca	llegamos	a	decirnos	las
cosas	 —continuó—.	 Por	 lo	 menos	 yo	 nunca	 le	 dije	 lo	 que	 debí	 haberle	 dicho.
Siempre	me	protegía,	me	cuidaba.

—Randolph,	 lo	 siento	—dije—.	Sé	que	durante	mucho	 tiempo	 te	 has	 negado	 a
aceptar	la	realidad,	pero	quizás	esto	sea	bueno.	Quizá	puedas	volver	a	conseguir	las
tosas,	a	ser	lo	que	querías	ser.

—No	lo	sé	—dijo—.	No	sé	si	puedo.	Me	siento	tan	perdido.
—Te	pondrás	bien	con	el	tiempo,	Randolph.	Ya	verás	como	tengo	razón.
Me	dedicó	una	sonrisa	de	gratitud.
—Qué	guapa	estás	—dijo.
—Gracias,	Randolph.	Sabes	que	hoy	es	el	día	de	mi	boda	—dije	suavemente—.

La	ceremonia	y	el	cóctel	ya	han	finalizado.	Ahora	vamos	todos	al	salón	de	baile	para
cenar.	¿No	quieres	venir	a	celebrarlo	con	nosotros?	Ya	es	hora	de	que	entremos	todos
juntos.
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—Sí	 —dijo,	 mirando	 a	 su	 alrededor—.	 Iré	 dentro	 de	 un	 momento.	 Necesito
tranquilizarme.	 —Posó	 sus	 pesados	 y	 oscuros	 ojos	 de	 nuevo	 sobre	 mí—.	 Buena
suerte	—dijo,	como	si	no	fuera	a	verme	nunca	más.

—No	tardes,	Randolph.	Por	favor	—dije.
Se	limpió	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano	y	asintió.
—No	tardaré	—prometió—.	Gracias.
Cuando	regresé	mamá	esperaba	impaciente	al	lado	de	Jimmy.
—Es	hora	de	que	entremos	—dijo—.	¿Dónde	estabas?
—Fui	a	ver	a	Randolph.	Está	empezando	a	aceptar	la	verdad	—dije.
—Bueno,	menos	mal.	Ya	era	hora	—dijo	con	contundencia.
—Te	necesita.	Necesita	que	alguien	lo	ayude	—dije.
—¡Oh!,	Dawn,	 ¿por	qué	hablas	de	 estas	 cosas	 tan	deprimentes	 en	un	momento

así?	—se	quejó—.	Es	el	día	de	tu	boda.	Por	el	amor	de	Dios,	¡diviértete!
—Dijo	que	entraría	con	nosotros	—le	expliqué,	y	me	volví	a	ver	si	venía.
En	aquel	momento	la	orquesta	dejó	de	tocar,	y	a	continuación	se	oyó	el	tambor.	El

maestro	de	ceremonias	cogió	el	micrófono	y	nos	anunció.
—Señoras	y	caballeros,	sus	anfitriones,	los	Cutler,	y	la	novia	y	el	novio,	el	señor

y	la	señora	Longchamp.
—¿Dónde	está?	—pregunte.
—No	 podemos	 esperar	 más.	 Seguramente	 se	 habrá	 olvidado	 de	 lo	 que	 le	 has

dicho	—dijo	mamá,	y	se	dispuso	a	entrar	en	el	 salón—.	Dawn	—chilló	cuando	me
vio	dudar.

—Supongo	que	será	mejor	que	entremos	—dijo	Jimmy.
Asentí	y	lo	cogí	del	brazo.	Volví	a	mirar	hacia	atrás	una	vez	más	antes	de	cruzar

el	arco,	pero	Randolph	no	estaba	en	ninguna	parte.	Mamá,	sin	perder	la	calma,	pasó
primero,	 dispuesta	 a	 disfrutar	 de	 los	 aplausos.	 Todos	 los	 invitados	 estaban	 de	 pie.
Jimmy	 y	 yo	 entramos	 detrás	 de	 ella,	 sonriendo	 y	 saludando	 a	 la	 gente.	 Los	 tres
fuimos	directamente	al	estrado.

Con	nosotros	se	sentaban	el	señor	Updike	y	el	señor	Dorfman	con	sus	respectivas
esposas,	Philip	y	Bronson	Alcott,	que	ocupaba	el	asiento	de	la	derecha	de	mamá.	A	su
izquierda,	 la	 silla	 correspondiente	 a	 Randolph	 permanecía	 vacía.	 En	 el	 extremo
derecho	a	la	mesa	estaban	Trisha,	Sissy	y	Christie.	Jimmy	y	yo	nos	colocamos	en	el
centro.	Apenas	todos	nos	hubimos	sentado,	el	señor	Alcott	se	puso	de	pie.

Lo	primero	que	hicieron	los	camareros	fue	asegurarse	de	que	las	copas	de	todos
los	invitados	estuvieran	llenas	de	champaña.	El	señor	Alcott	levantó	la	copa.

—En	 este	 momento	 es	 apropiado	—empezó—	 que	 alguien	 tenga	 el	 honor	 de
brindar	por	la	novia	y	el	novio.	Es	un	honor	para	mí	ser	el	elegido.	—Se	volvió	hacia
nosotros—.	 Todos	 en	 Cutler’s	 Cove	 damos	 la	 bienvenida	 al	 señor	 y	 la	 señora
Longchamp	a	nuestra	 comunidad	y	 les	 deseamos	 salud,	 felicidad	y	 suerte.	Que	 los
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dos	tengáis	un	matrimonio	maravilloso	y	que	Dios	os	bendiga	de	ahora	en	adelante.
Por	James	y	Dawn	—exclamó,	y	todos	los	invitados	repitieron	«Por	James	y	Dawn».

Inmediatamente	chocaron	las	copas	y	la	sala	reverberó	con	un	coro	de	tintineos.
Sabíamos	 que	 aquello	 significaba	 que	 querían	 que	 nos	 besáramos.	 Lo	 hicimos
rápidamente,	 porque	 Jimmy	 se	 sentía	 cohibido.	 Se	 oyeron	 risas	 y	 aplausos,	 y	 a
continuación	empezó	la	música	y	se	sirvió	la	comida.

Había	 melón	 fresco,	 ensalada	 y	 sopa.	 El	 plato	 principal	 estaba	 compuesto	 por
solomillo	 con	 patatas	 al	 horno	 y	 verduras	 salteadas.	 Mamá	 le	 había	 pedido	 al
panadero	que	hiciera	el	pan	en	forma	de	campana.	El	lapso	entre	plato	y	plato	era	lo
suficientemente	largo	para	que	la	gente	tuviera	tiempo	de	levantarse	y	bailar	mientras
disfrutaban	del	festín.

Jimmy	y	yo	bailamos	dos	veces.	Después	Philip	solicitó	un	baile.	Miré	a	Jimmy.
Entrecerró	los	ojos,	pero	asintió,	y	yo	acepté.

—Hay	que	reconocerlo	—dijo	Philip	mientras	me	sostenía	con	fuerza—,	esta	vez
mamá	 se	 ha	 superado.	Nunca	 he	 visto	 un	 acontecimiento	 igual	 en	 el	 hotel.	 Puedes
estar	segura	de	que	la	abuela	no	se	habría	gastado	tanto.

—Mamá	no	sabe	nada	de	dinero	y	costos,	ni	le	importa.
—Hablas	como	una	verdadera	Cutler	—dijo	sonriendo.
—Deja	de	decir	 eso	—dije—.	Sólo	 soy	 realista.	Yo	 repaso	 la	 contabilidad	cada

día.
Pareció	impresionado.
—En	 cualquier	 caso	—dijo—	 me	 alegro	 de	 que	 no	 haya	 ahorrado.	 No	 existe

nadie	a	quien	más	me	guste	ver	disfrutar	que	tú.	Me	pregunto	si	mi	boda	se	parecerá
en	algo	a	esto.	Supongo	que	sí.

—¿Ya	estáis	formalmente	comprometidos?	—pregunté.
—Todavía	 no,	 pero	 no	 falta	mucho	—contestó—.	 Los	 padres	 de	mi	 novia	 son

muy	ricos.
—Me	alegro	por	ti,	Philip.
—Claro	—dijo,	y	echó	el	cuerpo	hacia	un	lado—,	el	dinero	no	es	importante	si	no

estás	con	la	persona	que	deseas.
—Pero	tú	lo	estás,	¿verdad,	Philip?	—pregunté.
—¿Sabes?,	siempre	lamentaré	que	no	hubiéramos	sido	tú	y	yo,	Dawn	—replicó.

Su	mirada	era	dulce	y	estaba	llena	de	deseo.
—Bueno,	los	dos	sabemos	que	eso	no	puede	ni	podrá	ser.
De	modo	que	no	tiene	sentido	hablar	de	ello.
—No,	 tienes	 razón	 —dijo—.	 Y	 hace	 que	 resulte	 más	 doloroso.	 Cuando

terminamos	de	bailar	le	pedí	que	fuera	a	ver	qué	hacía	Randolph.
—Por	favor,	averigua	por	qué	no	viene	—le	pedí.
—Tus	deseos	son	órdenes	para	mí	—contestó.
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A	continuación	hizo	una	reverencia	como	un	buen	criado,	y	se	marchó.	Antes	de
que	pudiera	regresar	al	estrado	la	música	volvió	a	sonar.	Sentí	que	alguien	me	daba	la
vuelta.	Levanté	la	mirada	y	me	encontré	con	los	ojos	de	Bronson	Alcott.

—¿Me	 concedes	 este	 baile?	 —preguntó.	 Miré	 hacia	 el	 estrado.	 Jimmy	 estaba
hablando	con	algunos	de	los	empleados	del	hotel.

—Sí	—dije.
Me	sujetó	con	firmeza	y	empezamos	a	bailar.
—¿Sabes?	—dijo—,	 le	 tengo	 bastante	 envidia	 a	 James.	 Se	 ha	 llevado	 la	mejor

pieza	de	la	comarca.
—Es	al	revés,	señor	Alcott.	He	sido	yo	quien	se	ha	llevado	la	mejor	pieza.
Se	echó	a	reír.
—Por	favor,	llámame	Bronson	—dijo—.	No	me	gusta	sentirme	más	viejo	que	tú.
—No	es	extraño	que	 te	 lleves	 tan	bien	con	mi	madre	—dije	con	petulancia.	Su

sonrisa	se	hizo	aún	más	amplia—.	Ella	nunca	quiere	representar	su	edad.
Lanzó	una	carcajada	y	me	dio	media	vuelta.	Tuve	que	admitir	que	en	sus	brazos

realmente	me	sentía	como	una	princesa.	Era	sumamente	ágil.	Nuestra	actuación	llamó
la	atención	de	algunos	de	los	invitados,	muchos	de	los	cuales	dejaron	de	bailar	para
mirarnos.	 Al	 poco	 tiempo	 era	 como	 si	 toda	 la	 concurrencia	 estuviera
contemplándonos,	especialmente	mamá,	que	lucía	una	extraña	expresión	—mezcla	de
celos	y	tristeza—	en	el	rostro.	Cuando	acabó	la	pieza	se	oyeron	algunos	aplausos.

—Hemos	tenido	un	gran	éxito	—dijo	Bronson—,	gracias.
—Gracias	a	ti	—contesté,	y	volví	rápidamente	al	lado	de	Jimmy,	que	parecía	un

poco	abrumado.
—Tengo	 unas	 ganas	 terribles	 de	 marcharme	 de	 aquí	 —susurré—	 y	 empezar

nuestra	luna	de	miel.
Se	 alegró	 y	me	 besó	 suavemente.	 A	 continuación	 Sissy	me	 trajo	 a	 Christie,	 la

sacamos	 a	 la	 pista	 y	 la	 sostuvimos	 entre	 nosotros	 mientras	 bailábamos	 y
disfrutábamos	de	la	música.

Philip	volvió	y	me	dijo	que	Randolph	se	había	quedado	dormido	en	el	sofá	de	su
despacho.

—No	tuve	el	valor	de	despertarlo	—dijo.
—Quizá	sea	lo	mejor	—admití.
De	 pronto	 la	 orquesta	 dejó	 de	 tocar	 y	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 se	 acercó	 al

micrófono.
—Muchos	de	ustedes	saben	—empezó	a	decir—	que	nuestra	bella	novia	es	una

gran	cantante.	Quizá	podamos	convencerla	de	que	suba	e	interprete	algo	el	día	de	su
boda.

—¡Oh,	no!	—exclamé.	Pero	todos	los	invitados	aplaudieron.	Dirigí	a	Jimmy	y	a
Trisha	una	mirada	de	impotencia.
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—Adelante	—dijo	él.
—Sí,	enséñales	lo	que	puede	hacer	una	estudiante	del	Sarah	Bernhardt	—añadió

ilusionada	Trisha.
—¡Oh,	 Jimmy…!	—De	 mala	 gana,	 dejé	 que	 me	 condujeran	 al	 micrófono.	 La

orquesta	 esperaba	 órdenes.	 Recordé	 una	 vieja	 canción	 de	 amor	 que	 solía	 tararear
Mamá	Longchamp.	Con	gran	sorpresa	por	mi	parte,	la	orquesta	también	la	conocía.
Empezó	a	tocar	y	yo	inicié	la	canción.

Algunos	invitados	permanecieron	muy	quietos,	otros	se	balanceaban	al	son	de	la
melodía.	 Cuando	 terminé	 se	 oyó	 un	 estruendoso	 aplauso.	Miré	 a	 Jimmy	 y	 vi	 que
sonreía	 orgulloso.	 A	 su	 derecha	 Bronson	 Alcott	 me	 miraba	 con	 una	 gran	 sonrisa
dibujada	 en	 el	 rostro.	Mamá	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 aceptando	 las	 felicitaciones	 de
todos.	Volví	rápidamente	junto	a	Jimmy.

Poco	 después	 trajeron	 el	 pastel	 de	 bodas,	 y	 Jimmy	y	 yo	 tuvimos	 que	 bajar	 del
estrado	para	cumplir	con	 la	 tradición.	Una	vez	más	 los	 invitados	aplaudieron,	y	 los
camareros	y	camareras	empezaron	a	repartir	los	trozos	de	pastel.

La	comida	y	el	baile	duró	hasta	bien	entrada	la	tarde.	Los	acontecimientos	del	día
me	habían	agotado	hasta	tal	punto	que	francamente	me	alegré	de	que	la	fiesta	llegara
a	su	fin.	Mamá,	que	a	menudo	se	quejaba	de	tener	que	hacer	cosas	tan	sencillas	como
cepillarse	 los	 dientes,	 parecía	 incansable.	 Se	 alimentaba	 de	 toda	 la	 atención	 que
recibía,	especialmente	de	parte	de	los	hombres,	y	cuando	los	invitados	se	acercaban	a
ella	para	despedirse	intentaba	convencerlos	de	que	se	quedaran	un	poco	más.

—¡Todavía	es	muy	pronto!	—exclamaba.
Pero	 poco	 a	 poco	 todos	 empezaron	 a	marcharse	 hasta	 que	 sólo	 quedaron	 unos

diez.	 El	 señor	 Updike,	 el	 señor	 Dorfman	 y	 Bronson	 Alcott	 fueron	 los	 últimos	 en
partir.

Jimmy	y	yo	ya	teníamos	todo	dispuesto	para	partir	de	luna	de	miel.	El	coche	del
hotel	 nos	 esperaba	 para	 llevarnos	 al	 aeropuerto	 después	 de	 que	 nos	 cambiáramos.
Ayudé	a	Sissy	a	acostar	a	Christie,	a	quien	le	expliqué	que	estaría	fuera	unos	días	y
que	debía	portarse	bien.	Pareció	comprenderlo	ya	que	me	abrazó	con	más	fuerza	que
de	costumbre.

—No	te	preocupes	por	nada,	Dawn	—dijo	Sissy—.	Yo	la	cuidaré	bien.
—Ya	sé	que	lo	harás,	Sissy.	Gracias.
—Has	sido	una	novia	preciosa	—añadió	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Tú	también	lo	serás,	Sissy.
Sonrió	y	nos	abrazamos.	Jimmy	ya	había	bajado	nuestras	maletas	y	esperaba	en	el

vestíbulo.	Cuando	me	 iba	a	 reunir	con	él	me	encontré	con	mi	madre,	que	subía	 las
escaleras	con	gran	esfuerzo.

—Estoy	tan	cansada	—dijo—.	Voy	a	dormir	una	semana.
—Gracias,	mamá	—dije—,	ha	sido	una	boda	estupenda.	—Una	vez	más	tuve	que
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admitirlo.	Ella	sonrió.
—Lo	ha	sido,	¿verdad?	—dijo.
—A	excepción	de	Randolph	—aclaré—.	Espero	que	ahora	cuides	de	él	—dije.
Su	sonrisa	desapareció.
—Por	 favor	 —dijo—.	 No	 me	 lo	 recuerdes.	 —Pasó	 con	 dificultad	 a	 mi	 lado,

quejándose	de	 los	pies.	De	un	salto	bajé	el	 resto	de	 las	escaleras	y	salí	corriendo	a
reunirme	con	Jimmy.	Trisha,	que	iba	a	acompañarnos	al	aeropuerto,	estaba	a	su	lado
en	la	entrada.

Mientras	 cruzaba	 el	 vestíbulo,	 Philip,	 que	 estaba	 apoyado	 en	 el	 mostrador	 de
recepción,	dio	un	paso	adelante.

—Que	te	diviertas	—dijo.
—Gracias.
—Me	gustaría	ir	contigo	—añadió.
Ignoré	 sus	 palabras	 y	 me	 dirigí	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 los	 brazos	 abiertos	 de

Jimmy,	los	acogedores	brazos	de	mi	marido.
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5

ANGUSTIA	DE	LUNA	DE	MIEL

Una	vez	en	la	limusina	me	sentí	feliz	de	descansar	por	fin	la	cabeza	sobre	el	hombro
de	Jimmy	y	cerrar	los	ojos.	Sentí	cómo	sus	dedos	me	apartaban	mechones	de	pelo	de
la	 frente,	 dejando	un	espacio	 libre	para	que	 él	me	diera	un	beso	cálido	y	 cariñoso.
Sonreí	con	los	ojos	cerrados.

—Pareces	una	joven	disfrutando	de	un	maravilloso	sueño	—susurró	Jimmy.
—Así	es	—repliqué,	con	una	sonrisa	aún	más	amplia.
—Mientras	yo	forme	parte	de	él	no	me	importa	—dijo.
Abrí	 los	 ojos	 y	 vi	 sus	 suaves	 ojos	 castaños.	 Intuí	 su	 preocupación.	Al	 fin	 y	 al

cabo,	una	vez	me	había	enamorado	profunda	y	apasionadamente	de	otro	hombre	con
quien	había	tenido	una	hija.	Jimmy	tenía	razones	suficientes	para	preguntarse	si	mis
sueños	lo	incluían	a	él.

De	pronto	fui	consciente	de	su	amor	por	mí.	Jamás	había	querido	saber	si	había
dejado	 de	 querer	 a	 Michael	 Sutton	 después	 de	 que	 éste	 me	 abandonara.	 Nunca
parecía	preguntarse	si	todavía	pensaba	en	Michael.	Quizá	temiera	la	respuesta	que	yo
pudiera	darle.	Quizá	supiera	que	no	podría	mentirle	y	negarle	que	todavía	recordaba	a
Michael	de	vez	en	cuando,	especialmente	cuando	sostenía	a	Christie	en	brazos.

Pero	 Jimmy	estaba	dispuesto	 a	dejar	 todo	 eso	 a	un	 lado.	Estaba	 convencido	de
que	la	fuerza	de	nuestro	amor	crecería	con	el	paso	del	tiempo.	Significaba	tanto	para
él	que	estaba	dispuesto	a	arriesgar	su	propio	corazón.	Sí	que	lo	amaba,	pensé,	y	ese
amor	sólo	podía	ser	cada	vez	mayor.

—Siempre	 estarás	 en	mis	 sueños,	 Jimmy.	 Ahora	 y	 para	 siempre	—le	 prometí.
Levanté	 la	 cabeza	 para	 que	 pudieran	 unirse	 nuestros	 labios,	 y	 nos	 dimos	 un	 largo
beso.	Después	volví	a	cerrar	los	ojos	y	dejé	que	mi	cabeza	descansara	sobre	su	pecho.
Y	así	permanecimos	hasta	que	llegamos	al	aeropuerto.

El	avión	nos	llevó	directamente	a	Provincetown,	al	extremo	de	Cape	Cod.	Desde
allí	alquilamos	un	 taxi	para	que	nos	condujera	hasta	nuestro	motel	en	 la	playa.	Era
casi	 la	 medianoche	 cuando	 acabamos	 de	 instalarnos	 en	 la	 suite	 que	 habíamos
reservado,	 y	 los	 dos	 estábamos	 bastante	 cansados,	 pero	 muy	 ilusionados.	 La
habitación	daba	a	un	pequeño	balcón.	Nos	encontrábamos	en	la	segunda	planta,	pero
la	despejada	playa	nos	proporcionaba	una	espléndida	vista	del	océano.	Era	una	noche
clara	 y	 las	 estrellas	 resplandecían	 como	 diamantes	 sobre	 un	 terciopelo	 negro.	 Me
sentía	 en	 la	 cima	 del	 mundo.	 Jimmy	 se	 acercó	 a	 mí	 por	 detrás.	 Intuyendo	 mis
pensamientos,	me	dio	la	vuelta	y	me	abrazó.

—¿Feliz?	—preguntó.
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—¡Ah!,	sí,	Jimmy.	Me	siento	como	Alicia	en	un	país	de	sueños	maravillosos.
Algo	dulce	y	melancólicamente	infantil	pasó	por	su	mirada.
—Las	estrellas	parecen	estar	tan	cerca	—dijo,	y	me	besó	en	la	mejilla.
—Y	brillantes.	Puedo	verlas	aunque	cierre	los	ojos	—exclamé.	Jimmy	me	besó	en

los	labios.
—Señora	Longchamp	—susurró,	y	me	cogió	en	brazos	para	depositarme	sobre	la

cama.	Se	quedó	observándome	mientras	me	acariciaba	el	pelo.
En	una	ocasión	en	que	fue	a	visitarme	a	Nueva	York,	habíamos	ido	a	su	hotel	y	a

punto	estuvimos	de	hacer	el	amor.	Eso	ocurrió	antes	de	que	yo	conociese	a	Michael.
El	 hecho	 de	 que	 Jimmy	 y	 yo	 hubiésemos	 sido	 criados	 como	 hermanos	 seguía
imponiéndose,	y	aunque	había	cerrado	los	ojos	y	me	había	dicho	a	mí	misma	una	y
otra	vez	que	no	estábamos	emparentados	y	que	no	existía	razón	alguna	para	sentirse
mal	 y	 no	 amarnos,	 era	 difícil	 superar	 años	 y	 años	 de	 haber	 vivido	 bajo	 aquella
creencia.

A	 Jimmy	 le	 había	 ocurrido	 lo	 mismo,	 y	 decidió	 que	 era	 demasiado	 pronto.
Aunque	 nos	 habíamos	 abrazado	 y	 besado	 no	 llegamos	 a	 consumar	 nuestro	 amor.
Sabía	que	cuando	 lo	hiciéramos,	 se	derrumbaría	el	muro	que	seguía	dividiéndonos,
un	muro	de	culpabilidad	y	confusión,	un	muro	compuesto	de	mentiras	y	engaños,	un
falso	muro	que	nunca	debería	haber	existido	entre	nosotros.

—¿Estás	demasiado	cansada?	—preguntó	Jimmy,	proporcionándome	una	vez	más
una	forma	de	evitar	el	momento.

—No	—contesté,	y	empecé,	a	desabrocharme	los	botones	de	la	blusa.
—Deja	 que	 lo	 haga	 yo	—dijo—.	Tú	 puedes	 permanecer	 con	 los	 ojos	 cerrados,

pensando	en	las	estrellas.
Sonreí,	 pero	 el	 momento	 en	 que	 sus	 dedos	 se	 posaron	 sobre	 los	 botones,	 mi

corazón	empezó	a	 latir	con	fuerza	y	sentí	un	nudo	en	el	estómago.	Suavemente	me
retiró	 la	blusa	pasándola	por	 los	brazos.	Con	 igual	suavidad,	casi	mágicamente,	me
desabrochó	el	sujetador.	Yo	no	abrí	los	ojos.	Lo	oí	moverse	en	la	cama	y	quitarme	los
zapatos	 y	 luego	 la	 falda.	Cuando	 finalmente	me	quitó	 las	 bragas	 abrí	 los	 ojos	 y	 lo
miré.	Me	observaba	con	tanto	deseo	que	me	sentí	desfallecer.

—¿Te	 acuerdas	—dijo	 con	 una	 voz	 que	 no	 superaba	 el	 susurro—	 cuando	 me
sorprendías	espiándote	mientras	te	vestías?

—Sí	—dije,	y	recordé	como	en	esas	ocasiones	no	podía	evitar	sonrojarme.
—Me	 fascinaba	 comprobar	 cómo	 tu	 cuerpo	 iba	 cambiando,	 cómo	 florecían	 tus

pechos	y	se	suavizaban	tus	curvas.	No	quería	mirarte;	me	decía	a	mí	mismo	que	no
estaba	bien,	que	era	un	pecado,	pero	tú	eras	como	un	imán,	y	mi	cabeza	era	como	el
hierro.

—¿Y	 recuerdas	 los	 respingos	 que	 dabas	 si	 nuestros	 cuerpos	 se	 rozaban	 cuando
dormíamos	juntos	en	el	mismo	sofá	cama?
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—Sí	—contestó,	y	acercó	 las	manos	a	mis	expectantes	pechos.	Luego	siguieron
sus	 labios.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 oí	 cómo	 se	 quitaba	 la	 ropa.	 Minutos	 después	 estaba
desnudo	a	mi	lado,	y	algo	que	los	dos	habíamos	visto	en	sueños,	en	fantasías	y	que
nos	había	hecho	sentir	culpables	y	perversos,	se	hizo	realidad.

Reales	 eran	 ahora	 sus	 labios,	 moviéndose	 suaves	 pero	 ágilmente	 sobre	 mis
pechos.	Reales	eran	sus	manos,	acariciándome	y	acercándome	más	y	más	a	él.	Real
era	 su	 virilidad,	 dura	 y	 dispuesta.	 Ambos	 dudamos	 una	 vez	 más,	 como	 si
estuviéramos	 a	 punto	 de	 desterrar	 un	 pasado	 fraudulento,	 y	 a	 continuación	 nos
convertimos	en	lo	que	deben	convertirse	un	hombre	y	una	mujer,	unidos	en	un	abrazo
extático,	 todo	 el	 amor	 surgiendo	 desde	 donde	 nos	 acoplábamos,	 su	 amor
profundizando	más	 jamás	en	mi	almas	mi	amor	acogiéndole,	 tomándole,	 exigiendo
más	 y	 más	 hasta	 que	 los	 dos	 gemíamos.	 Yo	 me	 agarraba	 a	 él	 como	 si	 estuviera
montada	 en	una	montaña	 rusa.	El	me	 subía	y	bajaba,	 y	yo	me	 sentí	 caer	 con	 tanta
rapidez	 que	 casi	me	mareé.	Mi	 corazón	 latía	 con	 tal	 fuerza	 que	 se	 convirtió	 en	 un
zumbido	 continuo,	 haciendo	 que	 la	 sangre	 corriera	 por	 mis	 venas	 y	 mis	 dedos
sintieron	un	hormigueo.

Cuando	se	 terminó	yacimos	el	uno	 junto	al	otro,	 jadeando,	 ambos	 sorprendidos
por	 la	 intensidad	de	nuestra	pasión.	Jimmy	abrió	 la	mano	para	entrelazar	sus	dedos
con	 los	 míos,	 y,	 allí	 permanecimos,	 silenciosos,	 cogidos	 de	 la	 mano,	 mirando	 la
oscuridad,	mientras	las	estrellas	brillaban	con	mayor	resplandor,	su	luz	centelleando
sobre	la	superficie	del	océano,	como	si	todo	el	mundo	se	alegrara	de	que	Jimmy	y	yo
nos	hubiéramos	finalmente	convertido	en	marido	y	mujer.

Aquella	noche	dormimos	profundamente.	Ni	siquiera	el	sol	matinal	que	se	filtraba
por	 las	 cortinas	 interrumpió	 nuestro	 sueño.	 La	 brisa	 del	 mar	 movía	 las	 cortinas	 y
acariciaba	nuestro	cuerpo	hasta	que	por	fin	abrimos	los	ojos	y	nos	contemplamos.

—Ésta	es	la	primera	mañana	que	te	despiertas	como	la	señora	Longchamp	—dijo
Jimmy—.	¿Cómo	te	encuentras?

—Tengo	 un	 apetito	 feroz	 —respondí,	 y	 me	 eché	 a	 reír.	 Nos	 duchamos,	 nos
vestimos	 rápidamente	y	 fuimos	 a	 desayunar.	El	 restaurante	 del	 hotel	 tenía	 un	patio
grande	 con	 mesas	 de	 heladería	 y	 parasoles.	 Tomamos	 zumo	 recién	 hecho,	 café	 y
huevos	con	tocino.

Después	 dimos	 un	 largo	 paseo	 por	 la	 playa;	 buscamos	 conchas	 y	 encontramos
algunas	 cuya	belleza	 nos	 sorprendió.	Para	 cuando	 regresamos	 al	 hotel	 teníamos	un
saco	lleno.

—A	Christie	le	encantarán	—dije.
Por	la	tarde	nos	estiramos	en	la	playa	y	nos	bañamos	en	el	mar.	Tanta	actividad

abrió	nuestro	apetito	y,	los	dos	nos	sentimos	ansiosos	por	probar	la	famosa	langosta
de	Cape	Cod.	 Jimmy	 había	 investigado	 a	 fondo	 el	 lugar	 y	 había	 planeado	 todos	 y
cada	 uno	 de	 nuestros	 movimientos.	 También	 había	 reservado	 una	 mesa	 en	 un
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restaurante	 cercano	 al	 puerto.	 Sobre	 la	 puerta	 se	 veía	 un	 cartel	 que	 decía:	 «La
langosta	que	come	hoy,	nadaba	ayer	en	la	bahía	de	Cape	Cod».

El	 lugar	 era	 hermoso	 y	 muy	 romántico,	 y	 ocupamos	 una	 mesa	 iluminada	 con
velas	 desde	 la	 qué	 podíamos	 ver	 los	 pequeños	 barcos	 de	 la	 bahía	 con	 sus	 luces
encendidas,	algunos	de	los	cuales	estaban	tan	distantes	que	parecían	estrellas	caídas.
Después	de	cenar	dimos	un	paseo	por	el	pueblo,	miramos	escaparates	y	planeamos
qué	regalos	compraríamos.

Aquella	 noche	 hicimos	 el	 amor	 con	 la	misma	 pasión	 que	 la	 noche	 anterior,	 lo
cual,	unido	al	sol	y	el	baño,	los	paseos	y	la	cena,	nos	condujo	de	nuevo	a	las	puertas
de	un	sueño	tranquilo	y	feliz.	Dormimos	abrazados	y	nos	despertamos	acariciados	por
la	brisa	marina	y	los	rayos	de	sol.

Jimmy	había	planeado	alquilar	kayaks	para	recorrer	la	bahía,	de	modo	que	poco
después	 del	 desayuno	 nos	 cambiamos	 y	 bajamos	 a	 la	 playa.	 El	 dueño	 del
establecimiento	nos	proporcionó	chalecos	salvavidas	y	nos	dio	algunas	instrucciones.
Un	 rato	 después	 iniciamos	 nuestro	 viaje	marino.	 Jimmy	 se	mostró	 algo	 atrevido	 y
volcó.	Resultó	muy	 divertido,	 y	 un	 ejercicio	 espléndido.	 Tuvimos	 suerte	 de	 que	 el
mar	estuviera	tranquilo,	pero	nos	alegramos	al	volver	a	ver	la	orilla.

Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 vi	 uno	 de	 los	 recepcionistas	 del
hotel	 junto	 al	 propietario	 de	 la	 tienda	 de	 barcos	 mirando	 en	 dirección	 a	 nosotros.
Tenía	los	brazos	cruzados.	Al	llegar	a	la	playa	se	acercó	y	nos	saludó	con	la	mano.

—¿Qué	querrá?	—pregunté	en	voz	alta.	Jimmy	salió	de	su	kayak	de	un	salto	y	me
ayudó	con	el	mío.

—Acabamos	de	recibir	una	llamada	urgente	para	usted,	señora	Longchamp	—dijo
el	 recepcionista—,	de	modo	que	vine	directamente	 aquí	 a	ver	 si	 usted	y	 su	marido
habían	regresado.

El	terror	se	apoderó	de	mí.	Dirigí	a	Jimmy	una	mirada	de	preocupación	y	volví	a
dirigirme	al	hombre.

—¿Sabe	 de	 quién	 era	 la	 llamada?	—Tenía	 los	 nervios	 de	 punta	 y	 mi	 corazón
comenzó	a	latir	con	fuerza.

—Un	 tal	 señor	Updike	—respondió	el	 empleado,	y	me	entregó	un	papel	con	el
número	del	señor	Updike—.	Me	pidió	que	lo	llamara	de	inmediato.

—¡Oh,	no!,	Jimmy.	Debe	de	haberle	ocurrido	algo	a	Christie	—exclamé.
—Vamos,	no	te	precipites	—dijo	Jimmy	con	firmeza—.	Tal	vez	se	trate	de	algún

problema	con	el	hotel,	alguna	decisión	que	debe	tomarse	de	inmediato.
Asentí	con	esperanza	y	nos	dirigimos	rápidamente	al	hotel	para	llamar.	El	señor

Updike	contestó	enseguida.
—Siento	tener	que	llamarte	durante	la	luna	de	miel,	Dawn	—empezó	a	decir—,

pero	ha	ocurrido	una	tragedia.
—¿De	qué	se	trata,	señor	Updike?	¿Qué	ha	ocurrido?	—grité.	Temblé	y	el	temor
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me	dejó	helada.	Jimmy,	a	mi	lado,	me	sostenía	la	mano.
—Randolph	ha	muerto	—contestó.
—¿Randolph?	¿Pero	cómo…	qué?
—Al	parecer	todo	esto	era	demasiado	para	él.	Ayer,	a	primera	hora	de	la	noche,

abandonó	 el	 hotel.	 Nadie	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 ausencia.	 Por	 lo	 que	 sabemos
vagabundeó	por	ahí	toda	la	noche.	Finalmente	acabó	en	el	cementerio.

—¿El	cementerio?
—Sí,	 cayó	 desfallecido	 sobre	 la	 tumba	 de	 su	madre.	 El	 encargado	 del	 lugar	 lo

encontró	allí	por	la	mañana.	Llamó	a	una	ambulancia,	pero…	ya	era	demasiado	tarde.
El	médico	dice	que	murió	de	pena,	aunque	oficialmente	sufrió	un	paro	cardíaco	—
concluyó.

—Cuánto	lo	siento	—dije—.	Pobre	Randolph.	Sufrió	mucho,	y	nadie	lo	ayudó.
—Sí	—dijo	el	señor	Updike,	y	se	aclaró	la	garganta—.	Bueno,	puedes	imaginarte

lo	que	está	ocurriendo	aquí	ahora.	Tu	madre…
—Debe	de	estar	armando	un	jaleo	—dije	secamente—.	Me	imagino	que	tiene	una

corte	de	médicos	subiendo	y	bajando	las	escaleras.
—Bueno,	 realmente	 hay	 bastante	 jaleo.	 Insistió	 en	 que	 el	 señor	 Dorfman	 les

dijera	a	los	huéspedes	que	se	marcharan,	pues	el	hotel	iba	a	cerrar.	Por	supuesto,	él	no
quería	asumir	semejante	responsabilidad,	de	forma	que	me	telefoneó,	y	yo	le	dije	que
te	llamaría	para	confirmar	el	siguiente	paso	—explicó	el	señor	Updike.

—¿Qué	sugiere	que	hagamos,	señor	Updike?	—pregunté.
—La	señora	Cutler	no	habría	cerrado	el	hotel	—respondió—.	Para	ella	era	como

en	el	teatro.	La	representación	debe	continuar.
—Entonces	 ciérrelo	 —insistí,	 sin	 importarme	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 aquella

horrible	 vieja—.	 Los	 huéspedes	 lo	 entenderán,	 y	 es	 lo	 más	 correcto.	 Jimmy	 y	 yo
volveremos	de	inmediato.	¿Cuándo	se	celebra	el	funeral?

—Tu	madre	pretende	que	sea	mañana,	pero	el	pastor	la	ha	convencido	de	que	es
mejor	esperar	hasta	pasado.	Algunas	personas	querrán	asistir	—dijo—.	Philip	y	Clara
Sue	ya	están	en	casa	—añadió.

—Muy	bien.	Es	muy	trágico	—dije,	y	colgué	lentamente	el	auricular.
Le	conté	a	Jimmy	todos	los	detalles.
—Le	dije	a	mi	madre	que	lo	de	Randolph	era	serio;	le	avisé	—dije—,	pero	a	ella

no	le	importaba.	¡Ni	siquiera	a	sus	propios	hijos	les	importaba!
—Hiciste	lo	que	pudiste,	Dawn.	No	empieces	a	culparte	—dijo	Jimmy.
—Lo	 sé.	Qué	 terrible	—dije	 pensando	 en	 voz	 alta—.	Pobre	Randolph.	—Sentí

que	las	lágrimas	me	escocían	en	los	ojos—.	Ella	vuelve	de	la	tumba	para	destrozar	a
la	gente	—dije.

Jimmy	frunció	el	entrecejo,	preocupado.
—No	hables	así.	Acabarás	por	creértelo	—dijo.
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—Pero	 ¿por	 qué	 será,	 Jimmy,	 que	 las	 cosas	 malas	 parecen	 durar	 más	 que	 las
buenas,	que	el	hedor	de	lo	podrido	permanece	durante	más	tiempo	que	el	aroma	de
algo	dulce?	—pregunté.

—Eso	no	es	cierto,	Dawn.	Sólo	 lo	parece,	pero	no	es	así	—insistió—.	Nuestros
buenos	recuerdos	conviven	con	nosotros,	¿no	es	verdad?

Negué	con	la	cabeza.
—Sí,	pero	 los	malos	nos	dañan	y	dejan	cicatrices,	y	esas	cicatrices	permanecen

con	nosotros	para	siempre.	Tengo	que	encontrar	como	sea	la	manera	de	apartar	a	esa
horrible	vieja	de	nuestras	vidas	—dije	con	determinación.

—Cuando	hablas	así	—dijo	Jimmy—	me	asustas.	Tu	rostro	se	transfigura,	y	no	te
reconozco,	porque	la	Dawn	que	conozco	no	se	preocuparía	de	la	venganza	—dijo.

—Lo	 que	 me	 preocupa,	 Jimmy,	 no	 es	 la	 venganza	 sino	 la	 supervivencia	 —
contesté.

Apartó	la	mirada	con	tristeza.
Lamentaba	haber	dicho	todo	aquello,	pero	no	podía	evitar	pensar	que,	de	alguna

forma,	 la	abuela	Cutler	resucitaba	de	entre	 los	muertos	para	encontrar	 la	manera	de
acabar	con	la	felicidad	de	todos,	especialmente	la	mía.

El	encargado	del	hotel	nos	ayudó	con	los	preparativos	de	urgencia.	Para	llegar	cuanto
antes	 debíamos	 coger	 un	 pequeño	 avión	 hasta	 Boston	 y	 allí	 otro	 de	 línea	 hasta
Virginia	Beach.	Llegamos	poco	después	de	 las	nueve	de	 la	mañana,	y	el	 coche	del
hotel	nos	estaba	esperando.	Julius	Barker,	el	chofer,	se	encontraba	en	la	entrada	de	la
sala	de	 recogida	de	 equipajes;	 sostenía	 el	 sombrero	entre	 sus	manos	y	 en	 su	 rostro
había	una	expresión	de	tristeza.

Casi	todos	los	empleados	del	hotel	querían	a	Randolph.	A	pesar	de	su	ineficacia
como	administrador	y	el	estado	en	que	se	había	sumido	tras	la	muerte	de	su	madre,
era	 un	 alma	 caritativa	 y	 cariñosa,	 la	 epítome	 de	 la	 elegancia	 y	 genialidad	 sureñas.
Antes	de	su	depresión	siempre	 lucía	una	sonrisa	y	 tenía	una	palabra	agradable	para
todos	aquellos	con	los	que	se	encontraba,	ya	fuera	una	doncella,	o	un	rico	huésped	del
hotel.	El	progresivo	empeoramiento	de	su	salud	mental	había	entristecido	a	todos	por
igual.	 Sin	 embargo,	 la	 gente	 que	 debía	 preocuparse	 más	 por	 él	 no	 lo	 estaba	 en
absoluto.

Julius	se	acercó	a	recoger	nuestras	maletas.
—Siento	que	tuviera	que	interrumpir	su	luna	de	miel,	señora	Longchamp	—dijo.
—Es	muy	triste,	Julius.
—Sí,	 señora.	 Todos	 en	 el	 hotel	 están	 muy	 afectados.	 El	 señor	 Dorfman	 ha

ordenado	 que	 apaguemos	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 luces	—añadió.	 Cuando	 llegamos
comprobamos	por	qué	había	mencionado	aquello.

Un	 palio	 funerario	 cubría	 el	 edificio	 y	 el	 terreno.	 Un	 cielo	 encapotado	 había
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empezado	 a	 dejar	 caer	 una	 lluvia	 fría,	 y	 el	 ambiente	 era	 gris	 y	 gélido.	 El	 hotel	 se
perfilaba	como	una	enorme	casa	abandonada.	Todas	las	ventanas	estaban	a	oscuras	y
el	gran	porche	parecía	cubierto	por	un	manto	negro.	Resultaba	extraño	penetrar	en	el
gran	vestíbulo	y	 encontrarlo	vacío	y	 en	 semipenumbra.	Detrás	del	mostrador	había
una	 sola	 recepcionista,	 la	 señora	Bradly,	 quien	 se	ocupaba	de	 los	 teléfonos.	Robert
Garwood,	 uno	 de	 los	 botones	 más	 antiguos,	 acudió	 para	 recoger	 las	 maletas	 y
llevarlas	a	nuestra	suite.

—Iré	a	ver	qué	se	ha	cerrado	y	qué	no	—dijo	Jimmy,	y	se	marchó	con	Julius.	Yo
seguí	a	Robert	hasta	los	aposentos	privados.	La	puerta	de	la	habitación	de	mi	madre
estaba	completamente	cerrada,	como	de	costumbre.	Mientras	recorría	el	pasillo	Philip
abrió	la	puerta	de	su	dormitorio	y	salió	a	darme	la	bienvenida.

—Pensé	 que	 no	 regresarías	 —dijo.	 Vestía	 una	 bata	 de	 terciopelo	 azul	 con	 la
insignia	de	los	Cutler,	una	gran	C	dorada,	bordada	en	el	bolsillo,	pero	tenía	el	cabello
bien	 peinado	 y	 su	 aspecto	 era	 relajado	 y	 tranquilo.	 Sonrió	 y	 a	 continuación	 se
adelantó	un	paso	y	se	detuvo	lo	suficientemente	cerca	de	mí	como	para	besarme	en	la
mejilla.	Posó	la	mano	sobre	mi	hombro.

—Claro	que	tenía	que	regresar.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?	—dije,	sin	ocultar	mi
indignación,	y	aparté	su	mano	de	mi	hombro.

—Bueno,	no	era	 realmente	 tu	padre,	y	estabas	de	 luna	de	miel	—dijo	Philip—.
¿No	 lo	 estabais	 pasando	 bien?	—preguntó	 con	 una	 sonrisa	 irónica.	 ¿Cómo	 podía
bromear	 después	 de	 la	 triste	 muerte	 de	 su	 padre?,	 me	 pregunté.	 No	 pude	 evitar
sentirme	asqueada	ante	aquella	sonrisa	que	en	otras	circunstancias	me	habría	parecido
bella	y	seductora.

—Realmente,	Philip,	no	respetas	nada,	ni	siquiera	la	memoria	de	tu	propio	padre
—le	espeté.	Mis	palabras	borraron	la	expresión	de	su	rostro	tan	rápidamente	como	si
le	hubieran	dado	una	bofetada.

—Claro	que	estoy	afectado	—dijo,	a	la	defensiva—.	Tuve	que	volver	a	toda	prisa
de	la	Universidad,	¿verdad?	—señaló.

—Sigues	pensando	sólo	en	ti,	Philip	—contesté,	y	sacudí	la	cabeza—.	¿Qué	me
dices	de	Randolph?

No	 esperé	 que	me	 respondiera.	Lo	dejé	 ahí,	 con	 la	 boca	 abierta,	 y	me	dirigí	 al
dormitorio	 de	 Christie	 a	 ver	 cómo	 estaba.	 Sissy	 me	 saludó	 en	 la	 puerta.	 Christie
dormía.

—Ha	 sido	 terrible	—dijo	 Sissy,	 frotándose	 los	 ojos.	 Le	 pedí	 que	 saliese	 de	 la
habitación	para	no	despertar	a	Christie—.	Clarence	me	ha	dicho	que	la	ropa	del	señor
Cutler	estaba	rasgada	como	si	hubiera	atravesado	una	alambrada.	Murió	aferrado	a	la
tumba	de	la	señora	Cutler	con	el	rostro	hundido	en	el	suelo.	—Agitó	el	cuerpo	como
si	sufriera	un	escalofrío—.	Pobre	hombre.

—Ya	lo	sé	—dije—.	¿Cómo	ha	estado	Christie?

www.lectulandia.com	-	Página	85



—Sabe	 que	 algo	malo	 ha	 ocurrido.	Ha	 oído	 que	 todos	 lloraban	 y	 ha	 visto	 que
estaban	tristes,	pero	la	señora	Boston	y	yo	intentamos	mantenerla	en	su	habitación	la
mayor	parte	del	tiempo.	Claro	que	no	hace	más	que	preguntar	por	ti.

Asentí	 y	 entré	 silenciosamente	 en	 el	 dormitorio.	 La	 observé	 durmiendo	 en	 la
cuna;	un	rizo	de	cabello	dorado	le	cubría	la	frente.	Su	pequeño	y	perfecto	rostro	era
como	 el	 de	 una	muñeca	 de	 porcelana.	 La	 arropé	 y	me	 dirigí	 a	mi	 dormitorio	 para
deshacer	 las	 maletas.	 Pero	 la	 señora	 Boston,	 que	 acababa	 de	 enterarse	 de	 nuestra
llegada,	ya	estaba	ahí,	haciéndolo	por	mí.

—Sólo	trato	de	mantenerme	ocupada	—dijo	al	tiempo	que	sacudía	la	cabeza,	los
ojos	arrasados	en	lágrimas.	Nos	abrazamos.

—¿Cómo	 está	mi	madre?	—pregunté.	 La	 señora	 Boston	 aspiró	 y	 enderezó	 los
hombros.

—Desde	que	recibió	la	noticia	se	ha	encerrado	en	la	suite	y	no	ha	salido	de	ahí.
Lo	único	que	hace	es	pedir	que	le	traigamos	las	cosas.	Creo	que	no	se	ha	levantado	de
la	cama.

—¿Quién	se	ha	ocupado	del	funeral?	—pregunté.
—Creo	que	el	señor	Updike	—contestó.
—Bueno,	supongo	que	 tarde	o	 temprano	 tendré	que	verla	—dije,	y	me	dirigí	al

dormitorio	 de	 mi	 madre.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Golpeé	 suavemente	 con	 los
nudillos.

—¿Mamá?	¿Estás	despierta?	—pregunté.	Esperé	durante	un	largo	rato,	pero	como
no	hubo	respuesta	me	dispuse	a	marcharme.	Entonces	oí	un	pequeño	gemido.

—¿Dawn…	eres	tú?	—preguntó.
Abrí	 la	 puerta	 y	 entré.	Mamá	 estaba	 cubierta	 por	 el	 edredón	 y	 tenía	 la	 cabeza

hundida	 entre	 las	 gigantescas	 almohadas	 de	 satén.	 Su	 cuerpo	 nunca	 me	 había
parecido	 tan	 pequeño	 en	 medio	 de	 aquella	 enorme	 cama.	 La	 única	 iluminación
procedía	de	una	pequeña	lámpara	que	irradiaba	una	tenue	luz.	A	pesar	del	período	de
luto,	parecía	que	se	hubiese	pasado	horas	y	horas	cepillándose	el	pelo.	Llevaba	 los
labios	pintados	y	colorete	y	unos	pendientes	de	perlas	que	hacían	juego	con	el	collar.

Se	 incorporó	 ligeramente	 y	 abrió	 los	 brazos	 para	 que	 fuese	 a	 consolarla.	 Me
acerqué	despacio	a	su	cama	para	dejar	que	me	abrazara.

—Dawn,	 me	 alegro	 tanto	 de	 que	 hayas	 vuelto.	 Ha	 sido	 horrible,	 simplemente
horrible.	 ¿Te	 has	 enterado?	—preguntó,	 y	 volvió	 a	 reclinarse	 sobre	 las	 almohadas
como	si	al	abrazarme	hubiera	utilizado	todas	las	fuerzas	de	que	disponía—.	¿Te	han
contado	que	se	paseó	por	Dios	sabe	dónde,	que	anduvo	por	los	muelles	hablando	con
extraños,	diciendo	tonterías	acerca	de	su	madre?	Es	para	morirse	—dijo,	y	puso	los
ojos	en	blanco—.	La	gente	de	Cutler’s	Cove	hablará	de	esto	durante	generaciones.

—No	creo	que	a	Randolph	eso	le	preocupara,	mamá	—dije	cáusticamente.
—No,	 por	 supuesto.	 Ha	 fallecido.	 Ya	 nada	 puede	 preocuparle	 —dijo	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	86



arrebato.	 A	 continuación	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 sus	 puños	 y	 se	 incorporó	 hasta
quedar	sentada—.	El	señor	Updike	no	para	de	hacerme	preguntas	acerca	del	funeral
—gimió—.	No	quiero	oír	ni	una	palabra	más.	Tendrás	que	encargarte	de	todo,	Dawn.

—¿Qué	pasa	con	Philip	y	Clara	Sue?	—pregunté.
—Clara	Sue	se	niega	a	salir	de	su	habitación	—contestó—	y	Philip	se	parece	cada

vez	 más	 a	 su	 padre.	 Dice	 que	 haga	 lo	 que	 quiera.	 Pues	 yo	 no	 quiero	—dijo	 sin
emoción	 alguna—.	 Lo	 que	 sí	 quiero	 es	 que	 todo	 este	 desagradable	 asunto	 acabe
cuanto	antes	—concluyó	con	firmeza.

—Me	da	tanta	pena,	pero	ya	te	avisé	de	lo	serio	que	era.	También	avisé	a	Philip.
A	nadie	parece	importarle	—dije	con	un	tono	más	enfático	de	lo	que	había	deseado.
Pero	 me	 estaba	 cansando	 ya	 de	 la	 forma	 en	 que	 la	 muerte	 de	 Randolph	 se	 había
convertido	en	una	molestia	para	sus	seres	queridos.

—No	empieces	a	culparme	a	mí	por	todo	esto,	Dawn	—dijo	mamá,	al	tiempo	que
me	 señalaba	 con	 un	 dedo	 acusador—.	 Yo	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 él.	 Estaba
completamente	obsesionado	con	el	recuerdo	de	su	madre.	Siempre	la	había	admirado
y	adorado	como	si	fuera	una	diosa	y	no	simplemente	su	madre.	Nunca	la	vio	tal	como
era;	 nunca	 reconoció	 que	 era	 una	mujer	mala	 y	 perversa.	Desde	 su	 punto	 de	 vista,
todo	 lo	 que	 ella	 hacía	 estaba	 bien.	 No	 tenía	 más	 que	 mirarlo	 para	 que	 él	 fuese
corriendo	a	obedecerla.	Quería	estar	con	ella,	y	por	fin	lo	ha	conseguido	—afirmó.

—Estoy	segura	de	que	no	quería	morir	sobre	su	tumba	de	esa	manera,	mamá.	No
estaba	bien	—dije	suavemente.

—Créeme,	Dawn.	Quería	morir	así	—dijo,	haciendo	caso	omiso	de	mis	protestas
—.	Estaba	loco,	sí,	pero	sabía	perfectamente	lo	que	hacía.	Bueno,	ha	terminado.	—
Aspiró	profundamente	y	dejó	 escapar	 un	 suspiro—.	Al	menos	 en	parte.	Ahora	hay
que	enfrentarse	al	 resto	del	desagradable	asunto.	Bueno,	yo	 tampoco	estoy	bien,	de
modo	que	no	quiero	que	me	aturdan	con	estos	horrendos	detalles.	Quiero	que	todo	se
haga	con	la	mayor	rapidez.	¿Te	ocuparás	de	que	así	sea?	¿Lo	harás?	—imploró.

—Haremos	lo	correcto	y	lo	que	sea	más	respetuoso,	mamá	—dije	con	firmeza,	y
enderecé	los	hombros	como	lo	habría	hecho	la	mujer	que	más	odiaba	en	este	mundo.
La	 forma	 en	 que	 mamá	 abrió	 los	 ojos	 confirmó	 mi	 certeza—.	 Y	 tú	 encontrarás
fuerzas	 suficientes	 para	 comportarte	 como	 una	 amante	 esposa	 en	 el	 funeral	 de	 su
marido.	 Sabes	 que	 asistirá	 gran	 cantidad	 de	 gente,	 y	 muchas	 de	 las	 personas	 que
admiras	te	estarán	observando.

—Cielos,	cielos	—gimió,	cerrando	los	ojos—.	¿De	dónde	voy	a	sacar	fuerzas?
—De	 alguna	 forma	 lo	 conseguirás,	 estoy	 segura	 —dije	 con	 tono	 incisivo—.

Telefonearé	inmediatamente	al	señor	Updike	y	veré	qué	queda	por	hacer;	después	te
informaré	qué	debes	hacer	tú	—dije,	y	me	volví	para	marcharme.

—Dawn	—llamó.
—¿Qué	ocurre,	mamá?
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—Me	alegro	tanto	de	que	hayas	vuelto,	de	que	pueda	confiar	en	ti	—dijo,	y	sonrió
a	través	de	sus	lágrimas	de	cristal.

—Bueno,	 puedes	 agradecérselo	 al	 guardia	 de	 seguridad	 que	 reconoció	 a	 Papá
Longchamp	e	informó	a	la	Policía	dónde	podían	encontrarme	—contesté.

La	sonrisa	desapareció	de	su	rostro.
—¿Cómo	 puedes	 tratarme	 con	 tanta	 crueldad	 en	 un	 momento	 como	 éste?	 —

exclamó.
Las	palabras	de	Jimmy	volvieron	a	mi	mente:	«Porque	a	la	Dawn	que	yo	conozco

no	 le	 preocuparía	 la	 venganza».	 ¿Tendría	 razón?	 ¿Estaba	 cambiando?	 ¿Estaba
permitiendo	que	la	abuela	Cutler	me	convirtiera	en	una	persona	como	ella	para	de	ese
modo	destruirme?

Traté	de	suavizar	mi	actitud.
—Lo	siento,	mamá	—dije.	Pareció	alegrarse—.	Haré	 lo	que	pueda	para	que	 las

cosas	te	resulten	más	fáciles.
—Gracias,	Dawn.	Dawn	—volvió	a	decir	cuando	llegué	a	la	puerta—.	Sí	que	lo

quise…	en	una	época	—dijo	con	voz	triste	y	apagada.
—Entonces,	mamá,	cuando	lo	recuerdes	piensa	en	él	como	el	hombre	que	fue	y

no	 el	 hombre	 en	 el	 que	 se	 convirtió	—dije,	 y	 la	 dejé	 sollozando	 en	 el	 pañuelo	 de
encaje.

Tanto	el	señor	Updike	como	el	señor	Dorfman	eran	de	la	opinión	que	al	igual	que	en
la	procesión	funeraria	de	la	abuela	Cutler,	también	la	de	Randolph	debía	detenerse	en
la	puerta	del	hotel	para	brindarle	un	último	adiós.	El	pastor	diría	unas	palabras	desde
la	entrada.	Cuando	se	lo	dije	a	mi	madre,	gimió	como	si	se	tratara	de	una	tortura.

—Otra	vez	no.	¡Oh!,	qué	dramatismo	—exclamó.	Pero	lo	aceptó.	De	hecho,	una
vez	 que	 los	 detalles	 del	 funeral	 fueron	 confirmados,	 tuvo	 un	 arranque	 de	 renovada
energía.	Decidió	que	el	vestido	que	se	había	puesto	para	el	funeral	de	la	abuela	Cutler
no	era	lo	bastante	elegante	para	el	de	Randolph.

—En	el	de	la	abuela	no	me	importaba	mi	aspecto	—dijo	a	modo	de	explicación
—.	Pero	esto	es	distinto.

Solicitó	urgentemente	 los	 servicios	de	uno	de	 sus	modistos	preferidos,	quien	 se
puso	a	trabajar	en	la	creación	de	un	elegante	vestido	negro.	Mamá	lo	quería	ajustado
en	 la	 cintura,	 con	mangas	 vaporosas	 y	 bastante	 escotado.	El	 hombre	 se	 sorprendió
pero	 hizo	 lo	 que	 le	 pidieron.	 Cuando	 la	 vi	 el	 día	 del	 funeral	 pensé	 que	 se	 había
vestido	para	algún	tipo	de	baile	de	disfraces.	Sólo	faltaba	que	se	pusiese	una	máscara
negra.	Se	había	hecho	la	manicura,	 tenía	el	pelo	 lavado	y	arreglado	e	 incluso	había
llamado	a	la	esteticista	para	que	le	hiciera	una	limpieza	de	cutis,	ya	que	afirmaba	que
tantas	horas	de	llorar	la	habían	envejecido.

Desde	que	Jimmy	y	yo	regresamos	de	nuestra	luna	de	miel,	Clara	Sue	no	apareció
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ni	una	sola	vez.	Al	 igual	que	su	madre,	 insistió	en	que	 todas	 las	comidas	 le	 fueran
servidas	en	su	habitación.	Sin	embargo,	me	enteré	de	que	en	todo	el	día	no	paraba	de
hablar	 por	 teléfono	 con	 sus	 amigas	del	 colegio.	Cuando	 finalmente	 la	 vi	 el	 día	 del
funeral,	me	dio	la	espalda.

Estaba	previsto	que	la	familia	viajase	junta	en	la	limusina	del	hotel,	pero	algunos
de	los	amigos	de	Clara	Sue	asistieron,	y	ella	decidió	que	viajaran	en	su	compañía.	Me
sorprendió	el	que	mamá	no	protestara.

—Esta	mañana	no	me	siento	con	fuerzas	para	ese	tipo	de	cosas,	Dawn	—me	dijo
cuando	le	comenté	lo	desagradable	que	resultaba	que	Clara	Sue	no	estuviera	a	su	lado
—.	Lo	mejor	será	que	empecemos	y	que	todo	esto	acabe	cuanto	antes.

Aunque	el	cielo	estaba	cubierto	y	gris,	afortunadamente	no	llovió.	La	multitud	era
tan	grande	que	la	iglesia	quedó	desbordada.	Había	gente	de	pie	en	la	escalinata	y	en
el	 césped	 escuchando	 las	 palabras	 del	 pastor.	 Clara	 Sue	 accedió	 a	 compartir	 con
nosotros	el	banco	de	la	familia,	y	se	sentó	al	lado	de	Philip.	Directamente	detrás	de
nosotros	se	encontraban	los	señores	Updike	y	Dorfman	con	sus	respectivas	esposas	y,
a	petición	de	mamá,	Bronson	Alcott.	Advertí	que	de	vez	en	cuando	éste	le	daba	a	mi
madre	 palmaditas	 de	 consuelo	 en	 el	 brazo.	 En	 una	 ocasión	 se	 dio	 la	 vuelta	 para
estrecharle	la	mano.

Finalmente	 tuve	 que	 admitir	 que	 mamá	 estaba	 muy	 bella;	 parecía	 una	 perla
resplandeciente	engarzada	en	una	concha	negra.	De	tanto	en	tanto,	como	si	lo	hubiera
planeado,	se	frotaba	los	ojos	con	un	pañuelo	de	encaje,	suspiraba	y	cerraba	los	ojos.
A	 continuación	 los	 abría,	 miraba	 a	 alguien	 y	 cuando	 advertía	 una	 expresión	 de
condolencia,	sonreía	agradecida.

Tras	 las	palabras	de	elogio,	en	 las	cuales	el	pastor	subrayó	 la	gran	contribución
que	la	familia	Cutler	había	hecho	a	la	comunidad,	los	asistentes	salieron	abriéndose
paso	 hasta	 sus	 coches	 y	 se	 dispusieron	 a	 seguir	 el	 cortejo	 fúnebre	 hasta	 el	 hotel.
Frente	a	éste	esperaban	congregados	todos	los	miembros	del	personal.	El	pastor	habló
de	las	grandes	tradiciones	creadas	por	la	familia	Cutler	y	de	cómo	para	Randolph	el
hotel	había	sido	más	que	un	negocio,	un	hogar.	Cuando	por	fin	dijo:	«Y	te	damos	el
último	 adiós,	 Randolph	 Boyse	 Cutler,	 descansa	 en	 paz.	 Tu	 trabajo	 aquí	 ha
terminado»,	fueron	pocos	los	que	pudieron	contener	las	lágrimas.

Algunos	 de	 los	 empleados	 lloraron	 abiertamente	 y	 tuvieron	 que	 ser	 consolados
por	 otros.	 Cuando	 pasamos	 por	 el	 arco	 del	 cementerio	 cerré	 los	 ojos,	 ya	 que	 el
recuerdo	del	día	en	que	descubrí	la	pequeña	tumba	que	representaba	simbólicamente
mi	propia	muerte,	me	vino	de	nuevo	a	la	cabeza.

Randolph	 iba	 a	 ser	 enterrado	 al	 lado	 de	 su	 madre	 y	 de	 su	 padre.	 Cuando
empezaron	a	bajar	 el	 ataúd,	mamá	me	miró.	Adivinaba	 sus	pensamientos.	Una	vez
más	me	decía	que	Randolph	estaba	donde	quería	estar.	Pero	por	mucho	que	amara	y
admirase	a	su	madre,	yo	estaba	segura	de	que	ése	no	era	el	final	que	había	deseado.
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Era	un	alma	perdida	que	se	debatía	en	un	 laberinto	de	memorias	 tratando	de	hallar
algún	significado	a	su	vida	después	de	que	la	luz	se	hubiera	apagado.

El	pastor	pronunció	las	oraciones	finales,	y	la	multitud	empezó	a	dispersarse.	En
el	momento	 en	 que	 Jimmy	y	 yo	 nos	 volvimos	 para	marchamos,	Clara	 Sue,	 que	 se
encontraba	 con	 sus	 amigos	 a	poca	distancia	de	nosotros,	 se	dio	media	vuelta	y	me
miró	fijamente.	En	su	rostro	no	se	veía	dolor	sino	ira	y	envidia	al	ver	la	forma	en	que
la	gente	me	saludaba	y	abrazaba	al	ofrecerme	el	pésame.	Era	culpa	suya	por	no	estar
junto	a	la	familia,	pensé.

Se	 cruzó	 conmigo	 mientras	 me	 alejaba	 del	 cementerio.	 Pareció	 respirar
profundamente	y	enderezar	la	espalda.

—¿Estás	contenta?	—preguntó,	con	una	expresión	de	ira	indisimulada.
—¿Qué?	—La	 miré	 aturdida.	 Un	 pequeño	 grupo	 de	 asistentes	 había	 oído	 sus

palabras	y	se	había	detenido	a	escuchar.
—Desde	que	has	vuelto	esta	familia	se	está	desmoronando.	Después	te	dieron	el

control	del	hotel,	y	mi	padre	se	convirtió	en	un	don	nadie…	nadie	—chilló,	y	sus	ojos
parecieron	sacar	chispas.

—Eso	no	es	cierto,	Clara	Sue	—empecé	a	decir—.	Randolph	sufría	desde	hacía
mucho	tiempo.

Acercó	 su	 rostro	 al	 mío,	 entrecerró	 los	 ojos	 hasta	 que	 se	 convirtieron	 en	 dos
ranuras	siniestras	y	continuó	atacándome.

—No	te	atrevas	a	hablarme	de	mi	padre.	Has	engañado	a	todo	el	mundo,	pero	a
mí	no	—espetó—.	Nos	has	causado	problemas	a	 todos	y	conseguiste	que	 la	abuela
enfermara.	Ahora	le	has	hecho	lo	mismo	a	mi	padre.

—Eso	no	es	justo,	Clara	Sue,	y	éste	no	es	el	momento	ni	el	lugar	para…
—Clara	Sue,	te	estás	comportando	como	una	imbécil	—intervino	Jimmy.
—Tiene	razón,	Clara	Sue	—añadió	Philip—;	te	estás	comportando	como	una	niña

mimada.
Clara	Sue	se	echó	a	reír,	una	risa	salvaje	e	histérica	que	llegó	hasta	los	oídos	de

algunos	asistentes	que	abrieron	los	ojos	asombrados.
—Es	 lógico	que	 ambos	 la	 defendáis	—dijo	Clara	Sue	dirigiéndose	 a	Philip	y	 a

Jimmy—.	Los	dos	estáis	enamorados	de	ella.
El	grupo	de	espectadores	se	acercó	aún	más,	murmurando.	El	rostro	de	Philip	se

enrojeció	como	si	le	hubieran	propinado	una	fuerte	bofetada.
—Cállate	 la	 boca	—gritó,	 y	 se	 acercó	 amenazadoramente	 a	 ella	 con	 los	 puños

cerrados.	Clara	Sue	se	mantuvo	firmemente	en	su	lugar,	sin	moverse	ni	un	centímetro
y	con	una	sonrisa	maliciosa	en	el	 rostro,	en	actitud	desafiante.	Yo	estaba	segura	de
que	Philip	iba	a	pegarle,	y	todo	eso	al	pie	de	la	tumba	recién	excavada	de	su	padre.

—¡Oh!,	Clara	Sue	—exclamó	mamá.
Me	giré	y	vi	 cómo	se	desmayaba	en	 los	 expectantes	brazos	de	Bronson	Alcott.
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Philip	se	dirigió	también	a	ella	y	Clara	Sue	se	acercó	a	mí.
—Mira	lo	que	has	conseguido	—se	mofó.
—¿Yo?
—No	 descansaré	 hasta	 que	 te	 haya	 echado	 de	 aquí	 —continuó	 sin	 que	 le

importase	nada	su	madre.	Aquellos	que	se	habían	rezagado	se	congregaron	mientras
Bronson	abanicaba	a	mamá	con	el	pañuelo.

—Contrataré	los	servicios	de	un	abogado;	encontraré	la	forma	de	deshacerme	de
ti	—prometió	odiosamente	Clara	Sue.

—Haz	lo	que	quieras	—dije—.	No	respetas	nada	ni	a	nadie	más	que	a	ti	misma,	y
eres	una	vergüenza	a	la	memoria	de	tu	padre	—añadí,	y	me	volví	para	reunirme	con
los	demás	alrededor	de	mamá,	quien	aún	no	había	recuperado	el	conocimiento.

Bronson	finalmente	 la	 levantó	en	brazos	y	se	 la	 llevó	del	cementerio.	La	gente,
que	no	salía	de	su	asombro,	se	apartó.	Los	rumores	acerca	de	la	actitud	de	Clara	Sue
se	 extendían	 entre	 los	 asistentes	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 y	 todos	 nos	 observaban
mientras	seguíamos	a	Bronson	por	el	sendero	hasta	la	limusina	del	hotel.	Julius	abrió
la	puerta	y	con	cuidado	depositó	a	mi	madre	en	el	asiento	trasero.

Mamá	empezó	a	parpadear.
—Será	 mejor	 que	 regrese	 rápidamente	 al	 hotel	 —susurró	 Bronson—.	 Yo	 os

seguiré.
—Sí,	 gracias	—dije.	 Jimmy,	 Philip	 y	 yo	 nos	 acomodamos	 en	 la	 limusina	 con

mamá.	 Philip	 le	 daba	 palmaditas	 de	 consuelo	 en	 la	 mano	 y,	 en	 mi	 opinión,	 se
comportaba	 exactamente	 igual	 que	 Randolph.	 Por	 fin,	 mamá	 abrió	 los	 ojos
tímidamente	e	intentó	sonreír.

—Estoy	bien	—murmuró—.	¿Ya	ha	terminado	todo?
—Sí,	todo	ha	terminado	—dijo	Philip.
Mamá	sonrió	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.
Cuando	 llegamos	al	hotel,	Bronson	Alcott	estaba	esperándonos.	Philip	y	Jimmy

ayudaron	a	mamá	a	bajar	de	 la	 limusina.	Bronson	se	acercó	de	inmediato	y	se	hizo
cargo	 de	 ella,	 que	 comenzó	 a	 caminar	 apoyada	 en	 su	 hombro.	 Los	 empleados	 se
apartaron	y	nos	observaron	entrar	en	el	hotel.	Al	otro	extremo	del	vestíbulo	la	señora
Boston	dio	un	paso	adelante	y	cogió	a	mamá	del	brazo.	Mamá	se	volvió	y	le	dedicó	a
Bronson	 Alcott	 una	 sonrisa	 que,	 en	 mi	 opinión,	 indicaba	 algo	 más	 que
agradecimiento.	A	continuación	 la	señora	Boston	 la	ayudó	a	subir	 las	escaleras	que
conducían	a	los	aposentos	de	la	familia.

—Lamento	 las	cosas	que	ha	dicho	Clara	Sue	—nos	dijo	Philip	a	Jimmy	y	a	mí
antes	de	que	nos	marchásemos—.	Se	ha	convertido	en	un	verdadero	problema	para
todos,	pero	no	dejaré	que	os	moleste.

—Quizá	no	sepa	enfrentarse	a	la	pérdida	de	su	padre	—dije—.	No	quiero	pensar
en	ello	ahora.	Estoy	extenuada	y	quiero	lavarme	y	descansar	un	poco	antes	de	recibir
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a	más	gente.
Jimmy	 y	 yo	 subimos	 a	 nuestra	 suite	 y	 nos	 cambiamos	 de	 ropa.	Más	 tarde	 los

viejos	 de	 la	 familia	 y	 todos	 aquellos	 que	 quisieran	 dar	 el	 pésame,	 pasarían	 por	 el
hotel.	El	señor	Updike,	el	señor	Dorfman	y	yo	decidimos	que	serviríamos	pastas,	té	y
café	 en	 el	 vestíbulo.	 Mamá	 permaneció	 en	 su	 suite,	 pero	 Jimmy,	 Philip	 y	 yo
aceptamos	 las	 condolencias	 y	 hablamos	 con	 la	 gente.	 No	 vimos	 a	 Clara	 Sue	 por
ninguna	parte,	y	después	supimos	que	no	había	regresado	al	hotel.

Horas	después,	mamá	tuvo	una	de	sus	recuperaciones	milagrosas	y	bajó	a	saludar
a	la	gente.	Seguía	luciendo	su	elegante	vestido.	Las	condolencias,	las	expresiones	de
dolor,	 besos	 en	 la	 mejilla	 y	 los	 apretones	 de	 manos	 alimentaron	 su	 necesidad	 de
atención,	y	a	medida	que	pasaban	las	horas	sus	fuerzas,	lejos	de	menguar,	fueron	en
aumento.	La	oí	reír	una	o	dos	veces	y	vi	que	lanzaba	una	sonrisa	a	Bronson,	que	todo
el	tiempo	permanecía	fielmente	a	su	lado.

Cuando	todos	aquellos	que	querían	dar	el	pésame	se	hubieron	marchado,	Jimmy,
Philip	y	yo	nos	 retiramos	a	 la	 cocina	a	 comer	algo.	Como	casi	 todos	 los	del	hotel,
Nussbaum	 había	 transformado	 su	 tristeza	 en	 trabajo	 y	 había	 preparado	 comida
suficiente	para	un	ejército.	A	pesar	de	la	fatiga	emocional,	estaba	hambrienta.

Mamá	 se	 retiró	 a	 su	 suite	 y	 pidió	 que	 le	 subieran	 la	 cena	 como	 de	 costumbre.
Nadie	dijo	una	palabra,	pero	sabíamos	que	había	 invitado	a	Bronson	Alcott	a	cenar
con	ella.

—Clara	Sue	no	regresará	al	hotel	—nos	dijo	Philip	cuando	se	sentó	a	la	mesa—,
lo	cual	seguramente	es	una	suerte.

—¿Qué	quieres	decir,	Philip?	¿Dónde	está?	—pregunté.
—Mandó	a	uno	de	sus	mal	educados	amigos	con	el	mensaje	de	que	regresaba	a

Richmond	—dijo.
—¿Tan	pronto	regresa	al	colegio?	Pero	si…
—Está	bien	—dijo	Philip—,	yo	 también	me	marcharé	por	 la	mañana.	No	 tiene

sentido	que	permanezca	aquí	más	tiempo.	Además,	no	puedo	perderme	los	exámenes
finales.

Jimmy	y	yo	intercambiamos	una	mirada	rápida	y	volvimos	a	concentrarnos	en	la
comida.

—En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 mamá	—continuó	 Philip—,	 se	 recuperará	 tan	 pronto
como	lo	desee.	Mi	presencia	aquí	no	altera	nada.	Claro	que	si	hay	algún	trámite	que
creas	que	deba	hacer…

—No,	 no.	 El	 señor	 Updike	 y	 el	 señor	 Dorfman	 lo	 tienen	 todo	 bajo	 control.
Reabriremos	el	hotel	para	el	fin	de	semana	—dije—.	Es	mejor	que	todos	vuelvan	al
trabajo.

No	me	 gustaba	 admitirlo,	 pero	 la	 filosofía	 de	 la	 abuela	Cutler	 seguramente	 era
correcta	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 eso.	 Me	 alegraba,	 sin	 embargo,	 que	 hubiéramos
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mostrado	un	poco	de	respeto	por	la	memoria	de	Randolph	al	cerrar	el	hotel	unos	días.
—De	acuerdo	—dijo	Philip—.	Por	eso	quiero	volver	ya	a	los	libros.	—Jugueteó

un	 poco	 con	 la	 comida	 y	 a	 continuación	 levantó	 la	 vista	 y	 nos	miró	 a	 los	 dos—.
Quiero	 disculparme	 de	 nuevo	 por	 las	 cosas	 que	 dijo	 Clara	 Sue	 en	 el	 cementerio.
Insisto	 en	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 problema.	 Intentaré	 que	 no	 os	 moleste	 —
prometió.

Jimmy	asintió.	Yo	quería	decir	algo	más,	pero	no	lo	hice.	Quería	decir	que	Clara
Sue	no	había	cambiado	mucho	desde	el	primer	día	que	la	vi.	Ya	entonces	era	egoísta
y	degenerada,	y	seguramente	siempre	lo	sería.	Pero	no	quería	añadir	leña	al	fuego	en
momentos	tan	difíciles.	Era	mejor	dejar	las	cosas	en	paz.

Antes	de	retirarnos	a	nuestra	suite,	Jimmy	y	yo	subimos	a	ver	a	Christie.	Mientras
recorríamos	el	pasillo	oímos	la	risa	de	mi	madre	tras	las	puertas	de	sus	habitaciones.

—Mamá	 ya	 ha	 iniciado	 otra	 de	 sus	 espectaculares	 recuperaciones	—murmuré.
Jimmy	asintió	y	sonrió.

Sin	 embargo,	 más	 tarde,	 cuando	 yacíamos	 juntos	 en	 la	 cama,	 me	 invadió	 la
tristeza	y	apoyé	 la	cabeza	sobre	el	hombro	de	Jimmy.	Si	mirábamos	por	 la	ventana
podíamos	ver	el	cielo.	El	día	nublado	que	nos	había	perseguido	durante	la	jornada	y
que	 había	 acrecentado	 el	 ambiente	 de	 tristeza	 y	 depresión,	 empezó	 a	 desaparecer.
Entre	las	nubes	aparecían	un	par	de	resplandecientes	estrellas.

—No	consigo	olvidar	el	día	en	que	murió	mamá	—dijo	Jimmy—.	Pensé	que	mi
corazón	 se	 había	 encogido	 tanto	 que	 nunca	más	 podría	 bombear	 la	 sangre	 por	mi
cuerpo,	y	que	simplemente	moriría	de	pena.

—Recuerdo	que	corriste	todo	el	camino	desde	casa	al	hospital.
—Lo	único	que	quería	hacer	era	patear	el	suelo	o	pegar	a	alguien.	Simplemente

no	entiendo	que	haya	gente	que	entierra	a	su	padre	y	luego	se	marcha	con	los	amigos
como	 ha	 hecho	Clara	 Sue.	Ni	 siquiera	 comprendo	 cómo	 Philip	 puede	 regresar	 tan
pronto	a	 la	Universidad	y	volver	a	 la	normalidad	—dijo—.	Ésta	nunca	ha	sido	una
gran	familia,	¿verdad,	Dawn?

—No,	Jimmy.
—¿Crees	 que	 si	 nos	 quedamos	 aquí	 y	 nuestros	 hijos	 se	 crían	 en	 este	 ambiente

acabará	por	ocurrimos	algo	similar?	—preguntó.
—Espero	que	no,	 Jimmy.	En	cualquier	caso,	creo	que	nos	queremos	demasiado

como	para	que	una	cosa	así	ocurra	—dije	rápidamente.	El	asintió,	pero	incluso	en	la
oscuridad,	con	la	única	luz	del	resplandor	de	las	estrellas	filtrándose	por	la	ventana,
podía	ver	la	ansiedad	en	sus	ojos.	Hizo	que	mi	corazón	latiera	con	fuerza	y	que	se	me
hiciera	un	nudo	en	 la	garganta.	Deseaba	 tranquilizarlo,	prometerle,	garantizarle	que
para	nosotros	la	felicidad	y	el	amor	eran	algo	tan	seguro	como	las	estaciones	del	año.

Pero	no	podía	quitarme	de	la	cabeza	los	ojos	gris	acero	de	la	abuela	Cutler.	¿Me
perseguirían	para	siempre?	¿Haría	algo	más	para	dañamos?
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Abracé	a	Jimmy	con	más	fuerza,	y	él	me	besó	el	cabello	y	me	acarició	la	mano.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 finca	 Randolph	 descansaba	 junto	 a	 su	 madre.	 ¿Había

encontrado	finalmente	la	paz?	Y	si	así	era	¿por	qué	había	tenido	que	pagar	un	precio
tan	alto?
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6

UNA	VELADA	EN	BEULLA	WOODS

En	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 la	 muerte	 de	 Randolph	 observé	 un	 cambio	 bastante
dramático	en	el	comportamiento	de	mi	madre.	Justo	acababa	de	iniciar	un	período	de
luto	cuando	de	pronto	ya	no	quería	estar	encerrada	en	su	suite.	De	hecho,	rompió	el
luto	con	una	explosión	de	sorprendente	energía.	Pero	su	atención	e	intereses	no	tenían
nada	 que	 ver	 con	 el	 hotel.	 Al	 contrario,	 parecía	 evitar	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el
negocio.	 No	 tenía	 ningún	 deseo	 de	 conocer	 a	 los	 huéspedes	 ni	 implicarse	 en	 las
actividades	del	hotel.	Sabía	que	odiaba	cruzar	el	vestíbulo	aunque	más	no	fuera	para
ir	hasta	la	limusina.	No	quería	tener	que	aguantar	la	mirada	crítica	de	nadie,	de	modo
que	 empezó	 a	 salir	 por	 una	 puerta	 lateral,	 como	 si	 sus	 salidas	 y	 entradas	 fueran
clandestinas.	 A	 veces	 pensé	 que	 lo	 eran,	 aunque	 ella	 declaraba	 que	 sólo	 iba	 de
compras	o	a	almorzar	con	viejos	amigos.

Sí,	de	pronto	madre	volvía	a	tener	amigos.	Podía	contar	con	los	dedos	de	la	mano
las	veces	que	algún	conocido	del	vecindario	se	había	acercado	a	visitarla	desde	que
yo	había	regresado	al	hotel,	y	no	recordaba	ni	una	sola	ocasión	en	la	que	ella	hubiera
ido	a	visitar	a	alguien.	Pero	todo	aquello	cambió	rápidamente.

Un	día	topé	con	ella	en	el	pasillo	mientras	salía	rumbo	una	de	estas	citas.	Había
estado	 revolviendo	 los	 armarios	 hasta	 encontrar	 unos	 trajes	 poco	 usados	 pero
elegantes.	Era	como	si	el	haber	tenido	que	llevar	el	vestido	negro	del	funeral,	incluso
uno	 que	 ella	 se	 había	 hecho	 diseñar	 especialmente	 y	 que	 había	 utilizado	 tan	 poco
tiempo,	hubiera	generado	en	ella	ansias	de	vestir	colores	alegres.	Los	rosas,	azules	y
verdes	 eran	 casi	 luminosos.	 En	 esta	 ocasión	 llevaba	 también	 un	 sombrero	 azul
haciendo	 juego.	 Con	 el	 pelo	 marcado	 y	 peinado,	 el	 rostro	 maquillado	 y	 las	 joyas
resplandecientes,	bajaba	casi	saltando	las	escaleras.	Incluso	me	pareció	oírla	tararear.

—¡Oh!,	Dawn	—dijo	cuando	 la	 sorprendí	en	el	vestíbulo.	Una	mirada	culpable
cruzó	momentáneamente	por	sus	ojos	azules.	A	continuación	sonrió	y	se	dio	media
vuelta—.	¿Qué	tal	estoy?

No	 pude	 por	 menos	 que	 admitir	 que	 se	 la	 veía	 rejuvenecida.	 Su	 rostro,
resplandeciente,	irradiaba	un	brillo	de	indisimulada	euforia.	Era	como	si	de	su	alma
hubiera	desaparecido	una	sombra	que	la	atenazaba.

—Muy	bien,	madre.	¿Dónde	vas	hoy?	—pregunté.
—¡Oh!,	 voy	 a	 encontrarme	 con	 unas	 compañeras	 de	 colegio	 para	 almorzar,	 y

después	quizá	vaya	a	un	desfile	de	modas	—recitó	como	si	hubiera	memorizado	 la
respuesta	para	cualquiera	que	 tuviera	 la	osadía	de	preguntar.	Advirtió	que	 le	dirigía
una	mirada	de	escepticismo	y	confusión	y	continuó,	con	mayor	énfasis	aún—:	Bueno,

www.lectulandia.com	-	Página	95



¿y	por	qué	no	voy	a	salir?	Me	he	cansado	de	estar	en	mi	suite.	Se	ha	convertido	en
una	 prisión	 para	mí.	Me	 he	 pasado	 tanto	 tiempo	 encerrada	 recuperándome	 de	 una
enfermedad	 u	 otra,	 que	 ahora	 no	 puedo	 soportarlo	 ni	 un	 minuto	 más	 de	 lo
imprescindible.	 Además	 —añadió,	 bajando	 las	 comisuras	 de	 la	 boca—	 hay
demasiados	 recuerdos	 tristes	 del	 pobre	 Randolph.	 Tendré	 que	 deshacerme	 de	 sus
cosas;	le	daré	algunas	a	Philip	y	el	resto	al	Ejército	de	Salvación	para	que	al	menos
los	pobres	puedan	beneficiarse	de	la	tragedia.

—Sí,	eso	estaría	bien,	mamá	—dije	secamente.
—¿Y	nunca	te	has	dado	cuenta	de	lo	poco	iluminada	que	es	mi	suite?	—se	quejó

—.	 ¡Puede	 llegar	 a	 ser	 tan	 triste	 y	 aburrida!	 La	 culpa	 es	 de	 la	 orientación,	 estoy
segura.	 No	me	 extraña	 que	 la	 abuela	 Cutler	 nos	 la	 adjudicara	 a	 mí	 y	 a	 Randolph
mientras	ella	se	quedaba	con	la	del	otro	lado,	a	la	que	le	da	el	sol	casi	todo	el	día	—
añadió.

—En	ese	caso	trasládate	a	sus	habitaciones	—sugerí,	medio	en	broma.
—Dios	me	libre.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	las	cosas	de	aquella	horrorosa

mujer.	No	te	atrevas	ni	a	bromear	sobre	ello	—dijo,	y	con	la	misma	rapidez	que	su
rostro	se	había	puesto	agrio,	se	volvió	dulce—.	Bueno,	tengo	que	marcharme.	Julius
me	espera	fuera	con	la	limusina.	Quizá	—dijo	mientras	se	marchaba—	encuentre	algo
nuevo	y	de	moda	que	te	pueda	comprar.

Observé	 como	 salía	 corriendo	y	 a	 continuación	 subí	 a	 buscar	 a	Christie.	Como
estábamos	 en	 plena	 temporada	 de	 verano,	 me	 había	 involucrado	más	 y	más	 en	 la
administración	 diaria	 del	 hotel.	De	 vez	 en	 cuando	 Jimmy	me	 recordaba	 sutilmente
que	había	 prometido	no	descuidarlos	 a	 él	 y	 a	Christie	 por	 el	 trabajo.	Unas	 cuantas
veces	había	tenido	que	abandonar	la	mesa	para	resolver	algún	problema,	y	cada	vez,
al	regresar,	Jimmy	me	miraba	como	diciendo:	«Ya	te	lo	dije».

Pero	tanto	el	señor	Dorfman	como	el	señor	Updike	confiaban	cada	vez	más	en	mí
y	 en	 las	 decisiones	 que	 tomaba.	 Me	 encargaba	 de	 responder	 las	 llamadas	 y
requerimientos	 de	 los	 empleados	 y	 de	 la	 atención	 a	 proveedores.	Cada	mañana	mi
agenda	estaba	 llena	de	notas	sobre	cosas	que	hacer	y	gente	a	 la	que	 llamar.	Era	un
trabajo	 mucho	 más	 cansado	 y	 emocionalmente	 agotador	 de	 lo	 que	 jamás	 había
imaginado.	Llegué	 a	 preguntarme	 cómo	 la	 abuela	Cutler,	 a	 sus	 años,	 había	 podido
dirigir	 con	 tanta	 firmeza	 el	 hotel.	 No	 podía	 creer	 que	 alguien	 de	 su	 edad,
especialmente	 como	 ella,	 fuese	 capaz	 de	 sobrevivir	 a	 alguien	 de	 mi	 edad.	 Y
precisamente	porque	todas	esas	cosas	me	distraían,	me	sentía	cada	vez	más	culpable
de	no	pasar	el	tiempo	suficiente	con	Christie,	que	crecía	tan	rápidamente	que	un	día
la	miraba	y	la	veía	como	un	precioso	bebé,	y	al	día	siguiente	la	veía	como	una	niña
precoz	con	una	sorprendente	curiosidad	por	las	cosas.	Echaba	muchísimo	de	menos	a
Randolph,	posiblemente	más	que	nadie.	Sissy	me	comentó	la	cantidad	de	veces	que
pedía	 ir	 a	 su	 despacho.	 Randolph	 había	 sido	 muy	 paciente	 con	 ella	 y	 se	 había
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mostrado	 feliz	 aun	 cuando	 su	 presencia	 lo	 obligase	 a	 interrumpir	 sus	 extrañas
actividades.

Finalmente	le	dije	a	Sissy	que	me	la	trajera	al	despacho,	sólo	que	para	mí	resultó
ser	mucho	más	complicado	de	lo	que	había	sido	para	Randolph,	ya	que	mi	trabajo	era
de	verdad,	y	 la	gente	que	esperaba	para	hablar	conmigo	por	 teléfono	o	que	venía	a
verme	 por	 cualquier	 problema	 no	 parecía	muy	 dispuesta	 a	 esperar	 hasta	 que	 yo	 le
explicara	 algo	 a	 Christie.	 Pero	 si	 no	 lo	 hacía,	 me	 tiraba	 de	 la	 falda	 o	 repetía	 la
pregunta	una	y	otra	vez	hasta	que	quedaba	satisfecha.

A	 veces,	 cuando	 Jimmy.	 se	 sentía	más	 caritativo	 y	 comprensivo,	 acudía	 en	mi
ayuda	y	se	 la	 llevaba	al	 jardín	a	 jugar	o	a	ver	cómo	 los	pintores	acondicionaban	el
edificio.	Nada	 le	 aburría,	 tanto	 si	 era	un	 trabajo	manual	o	 simplemente	observar	 al
contable	sumar	con	la	máquina.	La	gente	siempre	le	interesaba.

Le	 compramos	 juegos	 educativos,	 y	 su	 vocabulario	 crecía	 a	 pasos	 agigantados.
Los	huéspedes	se	quedaban	sorprendidos	cuando	se	les	decía	que	tenía	poco	más	de
dos	 años.	 El	 hecho	 de	 que	 fuese	 educada	 en	 el	 ambiente	 de	 un	 hotel,	 rodeada	 de
personas	distintas	cada	semana,	la	convirtió	en	una	criatura	extravertida	que	sólo	se
mostraba	 tímida	 cuando	 alguien	 le	 hacía	 algún	 comentario	 acerca	 de	 su	 ropa,	 su
cabello	o	sus	bonitos	ojos	azules.

No	 podía	 evitar	 preguntarme	 si	 había	 heredado	 la	 afectación	 de	 mamá.
Ciertamente	estaba	enamorada	de	sí	misma	y	se	pasaba	horas	ante	el	espejo	con	su
primer	 juego	 de	 cepillos	 y	 peines.	 Tampoco	 se	mostró	 impaciente	 cuando	 Sissy	 le
hizo	 por	 primera	 vez	 la	 manicura,	 y	 no	 veía	 la	 hora	 de	 pasearse	 por	 el	 hotel
enseñándole	a	todo	el	mundo	sus	uñitas	recién	pintadas.

Sólo	mamá	le	prestaba	poca	atención.	Si	se	encontraba	con	ella	en	el	pasillo	o	el
vestíbulo,	le	dirigía	una	sonrisa,	pero	yo	sentía	que	lo	hacía	porque	era	consciente	de
la	presencia	de	otras	personas.	Nunca	se	ofrecía	a	cuidarla	ni	permitía	que	Sissy	 la
llevase	a	su	suite.	La	única	vez	que	Christie	 entró	 en	 ella	por	 error,	mamá	 llamó	a
Sissy	a	gritos	para	que	se	 la	 llevara	porque	había	demasiados	objetos	caros	y	podía
romperlos	accidentalmente.

A	causa	de	 sus	nuevas	 actividades,	mi	madre	permanecía	 cada	vez	más	 alejada
del	hotel.	Casi	nunca	comía	con	nosotros	en	el	comedor	y	sólo	veía	a	los	huéspedes
cuando	entraba	o	se	marchaba.	Un	día	Philip	me	llamó	para	preguntarme	si	sabía	por
qué	no	había	contestado	a	sus	llamadas.

—El	curso	está	por	terminar	y	tenía	intención	de	pasar	unas	pequeñas	vacaciones
en	las	Bermudas	con	Betty	Ann	y	sus	padres.	Me	han	invitado	y	quería	que	mamá	lo
supiera	—dijo,	aunque	pensé	que	también	quería	que	me	enterara	yo.

—¿Cuándo	la	llamaste	por	última	vez,	Philip?
—Hace	aproximadamente	una	semana,	y	antes	había	llamado	dos	veces.	¿Dónde

está?	¿Se	encuentra	bien?	—preguntó.
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—Estupendamente.	Nunca	 la	 he	 visto	más	 saludable	 ni	 con	 tantas	 energías.	 La
verdad	 es	 que	 estos	 días	 no	 se	 la	 ve	 mucho	 por	 aquí.	 Siempre	 tiene	 algún
compromiso,	y	dondequiera	que	va	se	queda	la	mayor	parte	del	día.	Incluso	la	mayor
parte	de	la	noche	—añadí.

—Ummm	—dijo—.	No	es	muy	habitual	en	ella.	En	cualquier	caso,	por	favor	dale
mi	recado.	Os	mandaré	una	postal	desde	las	Bermudas	—añadió.

—Bueno,	espero	que	lo	pases	bien	—dije.
—Gracias.	Supongo	que	cuando	vuelva	me	haré	cargo	de	la	parte	del	trabajo	que

me	toca	—prometió.
—Tendrás	bastante	que	hacer	—le	advertí.
Se	echó	a	reír.
—¿Te	estas	convirtiendo	en	la	nueva	señora	Cutler?	—bromeó.
—En	absoluto	—dije—.	Tomo	mis	propias	decisiones.
Pensé	 que	 había	 hecho	 mucho	 para	 que	 aquello	 fuera	 así.	 Tal	 como	 lo	 había

planeado,	hice	unos	cambios	considerables	en	el	despacho:	sustituí	 las	feas	cortinas
oscuras	 por	 unas	 de	 color	 azul;	 retiré	 la	 moqueta	 y	 mandé	 colocar	 una	 gruesa
alfombra	 de	 color	 beige	 que	 le	 daba	 a	 uno	 la	 sensación	 de	 caminar	 sobre	 cojines.
Aumenté	 la	 iluminación	y	colgué	algunos	cuadros	alegres	y	coloridos.	Sólo	dejé	el
retrato	 de	 mi	 padre,	 que	 colgaba	 en	 la	 pared	 detrás	 de	 mi	 escritorio.	 Pensé	 que
retirarlo	no	habría	sido	correcto.

Sobre	 el	 escritorio	 puse	 fotos	 enmarcadas	 de	 Christie	 y	 Jimmy,	 y	 permití	 que
Sissy	dejara	algunos	de	los	juguetes	de	mi	hijita	en	un	rincón	de	mi	despacho.	Jimmy
se	aseguraba	que	las	flores	de	los	jarrones	fuesen	renovadas	cada	tres	o	cuatro	días,
por	 lo	 que	 el	 aroma	 a	 lilas	—un	 aroma	 característico	 de	 la	 abuela	Cutler—	quedó
sustituido	por	el	olor	a	rosas,	claveles,	jazmines	o	cualquier	flor,	excepto	lilas.

—No	me	gusta	preguntarlo	—le	dije	a	Philip	antes	de	colgar—	pero	¿qué	hace
Clara	Sue?

—Tampoco	responde	a	mis	llamadas,	pero	por	amigos	comunes	me	ha	informado
de	que	 tiene	 la	 intención	de	pasar	el	verano	en	 la	costa	de	Jersey,	en	 la	casa	de	 los
padres	de	una	amiga.	Estoy	seguro	de	que	te	sientes	desolada	—concluyó	con	cierto
tono	jocoso.

—¿Se	 lo	 ha	 dicho	 a	 mamá?	 —pregunté—.	 Si	 lo	 ha	 hecho,	 mamá	 no	 me	 ha
comunicado	nada.

—Que	yo	sepa,	sólo	se	comunica	con	nuestra	madre	cuando	necesita	que	le	envíe
dinero,	te	lo	aseguro	—dijo	Philip.

Una	vez	más	le	deseé	que	lo	pasara	bien,	y	colgamos.
A	primera	hora	de	la	noche	yo	había	subido	a	mi	suite	a	ducharme	y	cambiarme

para	 la	 cena,	 cuando	 mamá	 vino	 a	 hacerme	 una	 visita.	 Aparentemente	 había
regresado	de	donde	 fuera	 que	hubiese	 estado	y	 se	 había	 acicalado	para	 otra	 de	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	98



noches	fuera	de	casa.	Vestía	un	elegante	traje	carmesí	ajustado	en	la	cintura	con	falda
ancha	y	corpiño.

—Soy	yo	—canturreó	mientras	abría	la	puerta.
—Pasa	—dije.
—¿Qué	te	parece	lo	que	me	he	comprado	hoy?	—preguntó,	al	tiempo	que	giraba

para	que	yo	pudiese	admirar	su	vestido.
—Estás	muy	guapa	—dije	a	modo	de	cumplido.
—Gracias.	—Su	rostro	se	 iluminó	como	ocurría	cada	vez	que	recibía	un	halago

—.	Me	siento	muy	bien	—añadió,	riendo.	Parecía	ebria	de	sí	misma	y	de	lo	bien	que
se	 lo	 estaba	 pasando.	 Nunca	 un	 marido	 había	 desaparecido	 tan	 rápidamente	 de	 la
mente	de	una	esposa,	pensé.

—¿Dónde	vas	esta	noche?	—pregunté,	al	aguardo	de	una	de	sus	vagas	respuestas.
Se	puso	derecha	como	si	estuviera	a	punto	de	hacer	un	anuncio	formal.
—Esta	noche	he	aceptado	ir	a	cenar	a	uno	de	los	más	exquisitos	restaurantes	de

Virginia	Beach	—respondió.
—¡Oh!	¿Con	quién?
—Bronson	 Alcott	 —confesó.	 Y	 con	 la	 misma	 celeridad	 que	 lo	 había	 dicho,

comenzó	 a	 justificarse—.	No	 creo	 que	 esté	mal	 que	me	 vean	 con	 un	 acompañante
adecuado.	La	gente	no	espera	que	me	muera	de	pena	como	Randolph.	Todavía	soy
joven	y	atractiva,	y	no	sería	justo.	Además,	—continuó,	casi	sin	respirar—	Bronson
es	 un	 viejo	 amigo,	 un	 amigo	 de	 la	 familia.	 De	modo	 que	 nadie	 puede	 pensar	 que
salgo	con	el	primer	pretendiente	que	se	presenta	a	mi	puerta.

—Eres	lo	suficientemente	mayor	como	para	hacer	lo	que	quieras,	mamá	—dije.
—Sí,	lo	soy	—asintió—.	Se	detuvo	para	mirarse	en	mi	espejo	y	se	atusó	el	pelo

donde	creía	ver	algún	mechón	rebelde.
—Hoy	ha	llamado	Philip	—le	informé—.	¿Has	devuelto	la	llamada?
—¿Philip?	¡Oh,	no!	¿Qué	ha	dicho?	—preguntó,	aunque	era	obvio	que	apenas	si

le	importaba.	Siguió	contemplándose	al	espejo.
—Se	preguntaba	por	qué	no	le	contestabas	las	llamadas	—dije
—¿Ah	sí?	—Dejó	escapar	una	risita—.	¿Estaba	molesto?
—Sentía	 curiosidad	 y	 parecía	 un	 poco	 preocupado,	 pero	 le	 dije	 que	 estabas

saliendo	bastante	y	que	no	te	morías	de	tristeza	en	tu	suite—respondí	sin	poder	evitar
cierto	tono	de	sarcasmo.

—Bien	—dijo.
—Quería	contarte	que	se	iba	de	vacaciones	con	los	padres	de	su	novia.	Lo	llevan

a	las	Bermudas	en	cuando	finalice	el	último	examen.
—Eso	 es	 estupendo	 —exclamó—.	 Me	 agrada	 que	 se	 haya	 encontrado	 una

muchacha	cuya	familia	es	rica	y	de	buena	clase	social.	Me	alegro	mucho	por	él.	Por
lo	menos	alguien	ha	escuchado	mis	consejos	y	ha	aprendido	un	poco	de	la	vida.
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—También	 me	 comentó	 que	 se	 ha	 enterado	 de	 que	 Clara	 Sue	 no	 pasará	 este
verano	aquí	—continué,	ignorando	sus	indirectas—.	¿Lo	sabías?

—¿No?	¿Dónde	va?	—preguntó	con	una	mueca.
—Va	a	pasar	el	verano	con	una	amiga	en	la	costa	de	Jersey.
—Está	bien	—dijo—.	Actualmente	no	me	siento	con	paciencia	para	aguantarla.

Estoy	 tratando	de	 rehacer	mi	vida.	—Me	dedicó	una	 sonrisa—.	Me	siento	un	poco
como	Humpty	Dumpty.	Me	he	caído	de	una	pared,	pero	afortunadamente,	 todos	los
hombres	del	rey	pueden	recomponerse.

Volvió	a	reírse	y	se	dio	media	vuelta	para	mirarse	de	nuevo	al	espejo.	Pasó	una
mano	por	los	pendientes	de	diamantes	y	el	collar	que	hacía	juego	con	ellos.	Sus	ojos
parecían	absorber	el	resplandor	de	las	joyas.

—Me	alegro	por	ti,	mamá	—dije	mientras	me	dirigía	hacia	el	armario	para	elegir
algo	apropiado	para	la	cena.	Teníamos	el	hotel	casi	al	completo,	y	había	que	saludar	a
muchos	huéspedes.

—Gracias.	 ¡Oh!	—dijo	girándose—.	Con	 toda	esta	 charla,	 casi	me	olvidé	de	 la
razón	que	me	trajo	a	verte.	¡Qué	tontería!

—¿Ah	sí?,	pensé	que	habías	venido	a	enseñarme	el	vestido	nuevo	—dije.
—Sí,	eso	también.
Intuí	que	me	ocultaba	algo.
—¿Qué	otra	razón	te	trajo,	mamá?	—pregunté.
Se	detuvo	y	respiró	hondo.
—A	Bronson	le	gustaría	que	el	martes	por	la	noche	tú	y	James	me	acompañarais	a

su	casa	para	asistir	a	una	cena	formal,	si	os	parece	bien.
Me	la	quedé	mirando	un	momento.
—¿Una	cena	formal?
—Sí.	 Será	 estupendo,	 te	 lo	 aseguro.	 Y	 me	 encantaría	 que	 conocieras	 Beulla

Woods.	Además	—añadió	con	los	ojos	entrecerrados—	sería	una	buena	idea	aceptar
una	invitación	del	presidente	del	Banco	que	tiene	la	hipoteca	del	hotel.

—Si	accedo	a	ir	no	será	porque	me	siento	amenazada	—repliqué.
—Mi	madre	se	irguió	como	si	le	hubiera	escupido.
—No	quería	decir…	verás,	ahora	que	eres	una	mujer	de	cierta	posición	social	es

necesario	que	hagas	ciertas	cosas,	Dawn	—me	explicó.
—De	acuerdo	—dije—.	Hablaré	con	Jimmy.
—¿Y	por	qué	no	iba	a	querer	ir?	—preguntó	rápidamente.
—A	 Jimmy	 no	 le	 impresionan	 estas	 cosas,	 madre,	 pero	 no	 creo	 que	 vaya	 a

negarse,	de	modo	que	tranquilízate.
Se	alegró	de	inmediato.
—Eso	es	estupendo,	Dawn.	Me	gustaría	tanto	que	pudiéramos	llegar	a	ser	buenas

amigas,	a	pesar	de	todo	lo	desagradable	que	ha	ocurrido	entre	nosotras	en	el	pasado.
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¿Desagradable?,	pensé.	¿Permitir	que	la	abuela	Cutler	me	secuestrara,	y	después
no	salir	en	mi	defensa	cuando	aquella	horrible	mujer	me	hacía	la	vida	imposible	tras
mi	regreso?	¿No	ir	nunca	a	Nueva	York	a	verme	ni	hacer	nada	para	 impedir	que	la
abuela	Cutler	me	enviase	 a	dar	 a	 luz	 a	Los	Prados,	 bajo	 la	vigilancia	de	 su	odiosa
hermana	Emily?	¿Desagradable?	¿Su	negativa	a	hacer	algo	por	el	pobre	Randolph	y
permitir	que	sus	hijos	se	desmoronaran	como	una	delicada	pieza	de	porcelana?

—Tengo	 que	 prepararme	 para	 la	 cena,	 mamá	—dije,	 y	 me	 volví	 para	 que	 no
pudiera	ver	las	lágrimas	que	habían	aparecido	en	mis	ojos.

—Claro.	—Empezó	a	 salir,	pero	al	 llegar	a	 la	puerta	 se	dio	 la	vuelta—.	¿No	 te
parece	sorprendente	—dijo—	lo	bien	que	estás	haciendo	las	cosas?	—Se	echó	a	reír
—.	Con	toda	seguridad	la	abuela	Cutler	se	está	revolviendo	en	su	tumba.	—La	risa	la
siguió	como	una	estela.

Quizá	mi	madre	tuviera	razón	sobre	aquello,	pensé.	Quizá	fuese	ésa	la	razón	por
la	cual	trabajaba	tanto	para	ocupar	su	lugar,	como	si	intentara	superarla.	Quería	que
continuara	revolviéndose	en	su	tumba.

—Perdóname	 Jimmy	 —susurré—	 pero	 no	 puedo	 evitar	 desear	 una	 dulce
venganza.

Con	 gran	 sorpresa	 por	 mi	 parte,	 Jimmy	 estaba	 más	 que	 dispuesto	 a	 aceptar	 la
invitación	de	Bronson	Alcott.	Le	hacía	ilusión	conocer	su	casa.

—Me	han	hablado	mucho	de	ella	—me	dijo—,	en	especial	Buster	Morris,	quien
ha	hecho	algunos	trabajos	de	mantenimiento.

Sonreí.	 Jimmy	 se	 había	 hecho	 muy	 popular	 entre	 los	 empleados	 del	 hotel,
especialmente	entre	aquellos	que	recibían	órdenes	directas	de	él.	No	se	daba	aires	de
superioridad	 ni	 se	 comportaba	 como	 un	 sabelotodo.	 Confiaba	 plenamente	 en	 los
consejos	de	los	más	antiguos	y	no	intentaba	cambiar	las	cosas	que	ellos	habían	estado
haciendo	durante	años.

—¿Qué	 te	 han	 contado	 de	Beulla	Woods,	 Jimmy?	—pregunté.	 Estaba	 llena	 de
curiosidad.	No	 podía	 evitar	 sentirme	 interesada	 por	 el	 señor	Alcott,	 no	 sólo	 por	 la
amistad	que	mantenía	con	mamá,	sino	también	por	la	forma	jovial	y	elegante	en	que
había	 entrado	 en	 mi	 vida.	 Su	 mirada	 seductora	 y	 su	 mirada	 alegre	 me	 habían
cautivado;	 siempre	 que	 lo	 veía	 parecía	 sonreír	 de	 forma	 tan	 provocadora	 como
fascinante.

Y	 estaba	 rodeado	 de	 misterio.	 Era	 un	 hombre	 guapo	 e	 interesante	 que	 se
desenvolvía	 con	 la	 seguridad	 de	 una	 famosa	 estrella	 de	 cine.	 Rico,	 importante	 y
obviamente	 bien	 educado,	 era	 una	 figura	 imponente.	 ¿Y	 por	 qué	 entonces	 había
permanecido	 soltero	 durante	 tantos	 años?	 ¿Acaso	 tenía	 razón	 la	 señora	 Boston
cuando	decía	que	estaba	desilusionado	por	no	haberse	casado	con	mamá?

—Bueno,	para	empezar,	Buster	dice	que	la	casa	es	demasiado	grande	para	que	un
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hombre	viva	allí	 solo.	Tiene	empleados	de	servicio,	claro,	pero	en	 la	casa	hay	diez
habitaciones,	un	cuarto	de	estar,	un	salón,	una	biblioteca	y	un	despacho.	Dice	que	la
cocina	 es	 casi	 tan	 grande	 como	 la	 nuestra	 del	 hotel,	 que	 la	 finca	 mide	 ciento
cincuenta	acres	de	terreno	y	que	tiene	una	vista	de	la	bahía	y	del	mar	que	te	deja	sin
respiración.	Por	supuesto,	tiene	piscina,	y	hasta	una	pista	de	tenis	en	la	parte	de	atrás.
Según	Buster,	la	casa	la	mandó	construir	el	padre	de	Bronson	Alcott	cuando	regresó
de	la	Primera	Guerra	Mundial.	Es	una	de	esas	casas	normandas.

—¿Casas	normandas?
—Así	 es	 como	 se	 llama	 el	 estilo	 arquitectónico.	 Es	 francés,	 pero	 se	 parece	 al

tudor	inglés	—respondió,	orgulloso	de	sus	nuevos	conocimientos.
—Parece	que	tú	y	Buster	habéis	hablado	mucho	de	la	casa	del	señor	Alcott	—dije

bromeando.
—Sí,	bueno,	me	interesan	las	casas	y	la	construcción.	Ya	te	lo	dije	—añadió,	algo

sonrojado—,	espero	que	algún	día	podamos	construir	nuestra	propia	casa.	Incluso	ya
he	elegido	una	parcela	de	 los	 terrenos	del	hotel,	en	una	pequeña	colina	al	noroeste.
Buster	dice	que	es	un	lugar	ideal	para	el	tipo	de	casa	que	estoy	diseñando.

—¿De	verdad?	¡Oh!,	Jimmy,	eso	sería	maravilloso.
Sonrió	de	oreja	a	oreja.
—En	cualquier	caso	—dijo—	no	me	importa	echarle	un	vistazo	a	Beulla	Woods.
Así	 fue	como	el	martes	nos	acicalamos	para	acompañar	a	mamá	en	 la	 limusina

del	hotel.	Desde	mis	días	en	Nueva	York	no	me	había	comprado	ni	un	solo	vestido,
de	modo	que	según	los	consejos	de	mi	madre	me	tomé	el	lunes	por	la	tarde	libre	y	me
dirigí	 a	 la	 ciudad	 en	 busca	 de	 algo	 adecuado	 para	 una	 cena	 formal.	 Encontré	 un
elegante	 traje	 de	 satén	negro	 con	 finos	 tirantes	y	una	 faja	 de	 seda	negra.	Mamá	 se
quedó	literalmente	encantada	cuando	vio	lo	que	había	comprado.

—Es	perfecto	—exclamó,	al	tiempo	que	se	lo	acercaba	al	cuerpo	y	se	miraba	al
espejo—.	 Absolutamente	 perfecto.	 Tenemos	 casi	 la	 misma	 talla.	 Quizá	 algún	 día
puedas	prestármelo.

—Claro,	mamá	—dije.
—¡Oh!,	mañana	por	la	noche	deja	que	te	ayude	a	vestirte	—suplicó—.	Por	favor.
—Ya	 sé	vestirme,	mamá	—contesté.	Su	 sonrisa	desapareció	 tan	 repentinamente

que	 pensé	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar—.	 Pero	 no	 me	 importa	 que	 me
aconsejes	—añadí	caritativamente.

—Estupendo	—dijo	sin	soltar	mi	vestido	nuevo.	Cerró	los	ojos—.	Seremos	como
madre	e	hija	preparándose	para	una	importante	gala…	como	un	baile	de	presentación
en	sociedad.	¡Oh!,	estoy	impaciente	—exclamó.

Al	día	siguiente	cumplió	con	su	promesa	y	acudió	a	mi	habitación	cuando	empecé
a	prepararme	para	ir	a	la	cena	de	Bronson	Alcott.	De	acuerdo	a	sus	consejos,	cambié
ligeramente	de	peinado	sujetándome	el	pelo	a	un	 lado.	Dejé	que	me	cepillara	y	me
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recortara	el	 flequillo.	A	continuación	 insistió	en	que	 la	acompañara	a	su	suite	y	me
sentara	a	su	lado	mientras	nos	maquillábamos.	Jimmy	sacudió	la	cabeza	y	se	echó	a
reír	al	ver	como	me	tiraba	de	la	mano.

Mientras	 me	 daba	 instrucciones	 acerca	 de	 cómo	 maquillarme	 los	 ojos,	 como
trabajar	las	pinturas,	qué	color	de	pintalabios	escoger	y	qué	perfume	utilizar,	no	pude
evitar	preguntarme	cómo	habría	sido	nuestra	vida	si	hubiéramos	estado	juntas	desde
mi	nacimiento.	Eso	hizo	que	me	sintiese,	un	poco	culpable,	ya	que	echaba	mucho	de
menos	a	Mamá	Longchamp	y	lamentaba	su	muerte;	pero	tampoco	pude	evitar	anhelar
los	 toques	 femeninos.	Habría	 tenido	 vestidos	 bonitos	 y	modernos,	 y	 con	 el	 tiempo
mamá	y	yo	habríamos	sido	como	dos	princesas	en	el	hotel.	De	haber	tenido	una	hija
con	la	que	compartir	las	cosas,	quizá	mamá	no	se	habría	convertido	en	una	persona
tan	 egoísta.	Podríamos	haber	 sido	buenas	 amigas	que	 confiaran	 la	una	 en	 la	otra	y
compartiesen	esperanzas	y	temores.

Juré	que	Christie	 tendría	 todo	 lo	que	yo	anhelaba.	Cuando	ella	fuera	mayor	nos
sentaríamos	ante	un	espejo	y	 la	ayudaría	a	prepararse	para	su	primera	cita.	Para	mi
hija	sería	la	madre	que	yo	nunca	habría	tenido.

—Ya	está	—dijo	mamá	cuando	acabamos—.	Mira	cuánto	más	guapa	estás	ahora.
Me	 observé.	 Parecía	 mayor,	 más	 seductora.	 ¿Acaso	 era	 mamá	 una	 especie	 de

demonio	 que	 me	 convertía	 en	 una	 persona	 tan	 vanidosa	 como	 ella?	 No	 podía
quitarme	los	ojos	de	encima.

—Gracias	—dije—.	Será	mejor	que	acabe	de	vestirme	y	vaya	a	ver	cómo	le	va	a
Jimmy.

—No	te	preocupes	—dijo—.	Llegar	tarde	es	de	buen	tono.	En	cualquier	caso,	es
lo	 que	Bronson	 espera	 de	mí	—añadió,	 y	 se	 echó	 a	 reír—.	Me	dijo	 que	 si	 llegaba
puntual	a	mi	propio	funeral,	el	pastor	se	llevaría	una	sorpresa	de	muerte.

Cuando	 regresé	 a	mi	 suite,	 Jimmy	 pareció	 sinceramente	 impresionado.	 Silbó	 y
asintió.

—¡Estás	espléndida!	—dijo.
—Tú	también,	Jimmy.
Llevaba	una	 americana	deportiva	 azul	marino,	 y	 pantalones	y	 corbata	 haciendo

juego.	 Tras	 ponerme	 el	 vestido	 cogí	 a	 mi	 esposo	 del	 brazo	 y	 nos	 quedamos	 allí,
mirando	nuestra	imagen	en	el	espejo.

—¿Es	ésta	la	pequeña	que	se	llenaba	de	barro	cuando	jugaba	con	sus	tacitas	en	el
patio	de	casa?	—preguntó.

—¿Es	éste	el	chico	que	se	cayó	de	la	bicicleta	y	se	abrió	de	tal	forma	la	cabeza
que	tuvieron	que	ponerle	puntos?	—pregunté	a	mi	vez.

—¡Eh!	—dijo—.	Nunca	 te	 has	olvidado	de	 aquello.	Estabas	 tan	 asustada.	—Se
echó	a	reír.

—Tenías	 la	 cara	 llena	 de	 sangre.	 Pensé	 que	 te	 ibas	 a	morir	—protesté—.	Y	no
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tendrías	que	haberte	reído	de	mí.
—Tuve	que	hacerlo	—confesó—.	Estaba	asustadísimo.
Me	hizo	bien	tener	que	calmarte.
—¿Cuántos	años	tenía?	¿Cuatro,	cinco?
—Cinco	—puntualizó—.	¿Recuerdas	lo	enfadado	que	estaba	papá?	«No	tenemos

dinero	para	este	tipo	de	tonterías»,	dijo.	—Yo	negué	con	la	cabeza—.	No	me	dejaron
montar	 en	 bicicleta	 durante	 semanas.	 Aquella	 vieja	 bicicleta	 —dijo	 con	 tono
nostálgico—.	Cuando	nos	mudamos	tuve	que	abandonarla.	No	había	sitio	en	el	coche.
Nunca	olvidaré	lo	que	sentí	cuando	partimos	y	la	vi	allí,	apoyada	contra	una	pared	de
la	casa.	—Se	tragó	las	lágrimas	y	yo	le	besé	en	la	mejilla.

—Quizá	no	deberíamos	pensar	tanto	en	aquella	época,	Jimmy.	Quizá	sería	mejor
pensar	sólo	en	el	futuro	—sugerí.

—Sí,	ya	 lo	sé.	Sin	embargo,	de	vez	en	cuando	no	puedo	evitar	 los	 recuerdos,	y
después	pienso	en	Fern	y	me	preguntó	que	habrá	sido	de	ella.	El	señor	Updike	sigue
sin	saber	nada	¿verdad?

Le	había	pedido	que	lo	intentara,	pero	no	había	tenido	suerte.	No	quería	contarle	a
Jimmy	lo	pesimista	que	el	señor	Updike	se	sentía,	pero	se	lo	expliqué	tal	como	me	lo
había	dicho.

—No,	Jimmy.	Cuando	 la	gente	adopta	niños	de	ese	modo	quiere	mantenerlo	en
secreto	para	que	 la	 familia	no	venga	a	buscarlo	un	día	y	 le	 cuente	quiénes	 son	 sus
verdaderos	padres.	Te	imaginas	que	en	ese	caso	la	criatura	querrá	descubrir	por	qué	la
dieron	en	adopción.

—Lo	comprendo	—dijo	Jimmy—.	Lo	único	que	me	gustaría	es	verla;	ver	cómo
ha	crecido,	ver	cómo	es.	Apuesto	a	que	se	parece	a	Mamá	Longchamp.

—Seguramente.	Tenía	el	pelo	moreno	y	los	ojos	tan	negros	como	ella.
—Estoy	preparada	—canturreó	mamá	desde	el	pasillo.
—Llama	la	reina	—dijo	Jimmy,	sonriendo—.	¿Vamos?	—añadió,	y	me	ofreció	su

brazo.
Mamá	 no	 me	 había	 enseñado	 su	 vestido	 nuevo	 hasta	 aquel	 momento.	 Era	 un

vestido	 sin	 tirantes	de	 satén	blanco-perla	 con	un	escote	 escandalosamente	bajo	que
dejaba	a	la	vista	la	hendidura	de	sus	senos,	elevados	por	un	sujetador	con	armadura.
Sin	embargo,	el	 largo	del	vestido	era	bastante	conservador,	un	poco	por	debajo	del
tobillo.	Lucía	un	collar	que	sólo	había	visto	en	una	ocasión.	Era	una	cadena	de	oro
blanco	con	un	enorme	diamante	engarzado.	Yo	jamás	olvidaría	que	se	lo	había	visto
puesto	a	la	abuela	Cutler.	Mamá	lucía	también	unos	pendientes	que	hacían	juego	con
el	collar.	Antes	de	acercarse	a	nosotros	se	echó	sobre	los	hombros	un	chal	de	punto.

—¿Estoy	guapa?	—preguntó,	al	tiempo	que	giraba	sobre	sus	talones.
—Guapísima	—dijo	Jimmy,	y	asintió	a	modo	de	elogio.
—Gracias,	James.	Tu	también	estás	preciosa,	Dawn	—dijo.
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—¿De	dónde	has	sacado	ese	collar?	—pregunté	enfáticamente.
—¿Collar?	 ¡Oh!,	 esto	—dijo	 con	 una	 risa	 nerviosa—.	 Fue	 una	 de	 las	 últimas

cosas	que	el	pobre	Randolph	me	dio…	antes	de	fallecer	—contestó.
—¿No	era	el	collar	de	la	abuela	Cutler?	—continué.
—¿Y	qué	si	lo	era?	¿De	qué	le	sirvió	a	ella?	Nunca	le	importó	nada	que	pudiera

gustarle	a	una	mujer	normal.	Mira	en	su	armario	y	verás	el	 tipo	de	vestidos	que	se
ponía	—dijo,	 e	 inclinándose	 hacia	 nosotros,	 añadió—:	 no	 creo	 que	 ni	 siquiera	 le
gustara	perfumarse.	Sólo	jabón	y	un	estropajo	—dijo	riéndose—.	Por	eso	llenaba	el
despacho	con	ramos	de	lilas.

—No	puedo	creerme	que	Randolph	regalara	las	joyas	de	su	madre	—murmuré	lo
suficientemente	alto	como	para	que	pudiera	oírme.

—Pues	 lo	 hizo.	 Yo	 misma	 le	 pedí	 este	 collar,	 y	 él	 me	 lo	 dio.	—Negó	 con	 la
cabeza—.	Me	dijo	que	ella	quería	que	fuese	mío,	y	yo	dije:	«Cuando	la	veas,	dale	las
gracias».	—Se	echó	a	reír.

—¡Oh!,	mamá,	cómo	pudiste	hacerlo	—dije	con	tono	de	reproche—.	Mofarse	de
la	locura	de	Randolph	de	esa	manera…	es	inmoral.

—¿Qué	importa	ahora?	Cualquier	cosa	que	haya	en	su	habitación	nos	pertenece	a
mí	y	a	ti,	Dawn	—afirmó.

—¿Y	qué	pasa	con	Philip	y	Clara	Sue?	Estoy	segura	de	que	Clara	Sue	querría	que
la	incluyésemos	—dije.

—Bueno,	también	es	de	ellos.
—Siempre	 pensé	 que	 no	 querías	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 las	 cosas	 de	 la	 abuela

Cutler	—le	recordé.
—¡No	me	refería	a	estas	cosas!	—exclamó,	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	A

continuación	 sonrió—.	 ¡Oh!,	 esta	 noche	 no	 quiero	 que	 hablemos	 de	 nada
desagradable,	 ¿de	 acuerdo?	 Mira	 que	 acompañante	 tan	 guapo	 tenemos	 —dijo
acercándose	a	Jimmy—.	¿Puedo	cogerte	del	brazo,	James?	—preguntó.

Él	 se	 sonrojó	 y	 me	miró	 antes	 de	 asentir.	Mi	 madre	 lo	 cogió	 rápidamente	 del
brazo.

—¡Estaremos	espectaculares	cuando	crucemos	el	vestíbulo!	—exclamó.
La	escalera	no	era	 lo	 suficientemente	ancha	para	que	 los	 tres	bajáramos	 juntos,

pero	mi	madre	no	parecía	dispuesta	a	renunciar	al	brazo	de	Jimmy,	de	modo	que	me
aparté	y	dejé	que	ellos	fueran	delante.	Al	pie	de	la	escalera	Jimmy	se	volvió	y	sonrió,
ofreciéndome	de	nuevo	el	brazo.

—Señora	Longchamp	—dijo.
—Gracias,	 señor	 Longchamp	 —repliqué,	 e	 hicimos	 nuestra	 entrada	 en	 el

vestíbulo.
Fue	tal	como	se	lo	había	imaginado	mi	madre.	Los	huéspedes	y	los	empleados	se

volvieron	hacia	nosotros	y	se	les	iluminó	el	rostro	al	vemos	desfilar	hasta	la	entrada,
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donde	 nos	 esperaba	 Julius.	 En	 cuanto	 advirtió	 nuestra	 presencia,	 abrió	 las	 puertas
para	 que	 saliésemos	 del	 hotel.	 Luego	 corrió	 hasta	 la	 limusina	 y	 nos	 abrió	 las
portezuelas	traseras.	Mamá	entró	primero	e	insistió	en	que	Jimmy	se	sentara	entre	las
dos.

—A	Beulla	Woods	—ordenó.
—Sí,	señora	—dijo	Julius,	y	partimos.
Había	 todavía	 suficiente	 luz	 para	 obtener	 una	 buena	 vista	 de	 las	 cosas	 cuando

recorrimos	 la	 larga	 y	 sinuosa	 carretera	 que	 conducía	 a	 la	 casa	 de	 Bronson	Alcott.
Beulla	Woods	estaba	 situada	 sobre	una	alta	 colina	de	modo	que	dominaba	Cutler’s
Cove	como	si	de	un	castillo	se	tratase.	Tal	como	la	había	descrito	Jimmy,	era	una	casa
espectacular	de	piedra	gris	y	un	decorativo	entramado	de	madera.

El	alto	edificio	de	dos	plantas	tenía	un	tejado	muy	inclinado.	En	cada	planta	había
dos	grupos	de	tres	ventanas	dobles	que	daban	a	la	parte	delantera.	Las	ventanas	de	la
segunda	planta	se	abrían	a	un	elegante	balcón	de	hierro	forjado.	La	chimenea	estaba	a
un	 lado,	 y	 alrededor	 de	 la	 casa	 se	 veía	 gran	 cantidad	 de	 setos	 cuidadosamente
redondeados.

Al	 recorrer	 el	 sendero	 de	 entrada	 pudimos	 apreciar	 los	 jardines	 y	 fuentes
elaboradamente	 diseñados.	 Julius	 saltó	 de	 la	 limusina,	 abrió	 las	 puertas	 traseras,	 y
ayudó	a	salir	a	mamá.	Jimmy	y	yo	bajamos	y	nos	reunimos	con	ella.

—¿No	os	parece	maravilloso?	—dijo,	volviéndose	y	trazando	un	semicírculo	con
el	 brazo.	 Observamos	 el	 océano	 a	 nuestros	 pies;	 todo,	 los	 barcos,	 los	muelles,	 los
coches	 y	 la	 gente	 en	 la	 calle,	 parecía	 precioso	 y	 de	 juguete.	 El	 sol	 se	 ponía	 en	 el
horizonte	y	el	brillo	de	 sus	últimos	 rayos	convertía	el	mundo	de	allá	abajo	en	algo
angélico	y	celestial.

—Podría	quedarme	admirando	este	espectáculo	eternamente	—dijo	mamá.
—Pues	será	mejor	que	no	lo	hagas,	o	se	enfriará	la	cena	—dijo	Bronson	Alcott.
Los	tres	nos	volvimos	y	lo	vimos	de	pie	ante	la	puerta	de	entrada,	con	los	brazos

cruzados	 y	 una	 blanca	 pipa	 de	 espuma	 de	 mar	 en	 la	 mano	 derecha.	 Llevaba	 una
americana	de	terciopelo	azul	oscuro	con	el	cuello	y	la	vuelta	del	bolsillo	forrados	en
tela	dorada.	En	vez	de	corbata	llevaba	un	pañuelo	de	color	rubí.	En	el	crepúsculo	el
color	 castaño	 de	 su	 cabello	 y	 su	 bigote	 adquiría	 el	 tono	 de	 la	miel	 espesa.	La	 risa
alrededor	de	sus	ojos	color	zafiro	descendió	hasta	ensanchar	su	boca.

—Bronson	—exclamó	mamá—.	¿Espiándonos?
—Yo	 no	 diría	 eso	 —contestó,	 a	 la	 vez	 que	 daba	 rápidamente	 un	 paso	 hacia

delante	para	cogerle	la	mano—.	Vi	llegar	el	coche	y	me	pregunté	por	qué	tardabais
tanto	en	tocar	el	timbre.	El	pobre	Livingston	está	de	pie	junto	a	la	puerta	jugueteando
nervioso	como	un	 futuro	padre	—dijo,	y	mamá	 se	 echó	a	 reír—.	Livingston	—nos
explicó	a	Jimmy	y	a	mí—	es	mi	mayordomo.	Lleva	conmigo…	bueno,	lleva	aquí	más
tiempo	que	yo.	De	hecho	trabajaba	ya	para	mi	padre.	—Estrechó	la	mano	de	Jimmy
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—.	Bienvenidos.	Y	tú	—dijo	dirigiéndose	a	mí	mientras	posaba	su	mirada	en	mis	pies
para	recorrer	a	continuación	mis	piernas,	mi	pecho	y	mi	rostro—	estás	absolutamente
preciosa.	De	tal	madre,	tal	hija	—declaró	sin	quitarme	los	ojos	de	encima.

—¿Y	por	qué	se	está	retrasando	la	cena?	—preguntó	mamá,	sin	ocultar	su	enfado
por	el	hecho	de	que	la	ignoraran.

—¡Oh!	Lo	siento.	Por	aquí	—indicó	Bronson,	y	nos	hizo	pasar	a	su	bella	casa.
Livingston,	vestido	de	etiqueta,	estaba	junto	a	la	puerta	de	entrada.	Era	un	hombre

alto	 y	 delgado	 cuyo	 cuerpo	 se	 inclinaba	 hacia	 delante,	 como	 si	 estuviese	 subiendo
una	pendiente,	aunque	el	terreno	era	absolutamente	plano.	Tenía	el	cabello	blanco	y
los	ojos	de	un	azul	acuoso.

—Buenas	noches,	señora	—contestó	con	voz	ronca.
—Estos	son	el	señor	y	la	señora	Longchamp,	Livingston	—dijo	Bronson	a	modo

de	presentación.
Livingston	inclinó	levemente	la	cabeza.
—Hola	—dije.
—Hola	—repitió	Jimmy.
Livingston	fue	a	cerrar	la	puerta,	y	yo	centré	mi	atención	en	el	interior	de	la	casa.

Mientras	seguíamos	a	Bronson	vi	que	todas	las	paredes	estaban	cubiertas	de	cuadros
que	 abarcaban	 desde	 el	 Renacimiento	 hasta	 el	 arte	 moderno.	 Los	 colores	 y	 la
elegancia	eran	evidentes	en	cada	 rincón	de	 la	casa,	particularmente	en	el	vestíbulo,
con	 sus	 cortinas	 de	 terciopelo	 color	 castaño	 y	 su	 suelo	 de	 mármol.	 Primero	 nos
detuvimos	en	la	biblioteca,	que	estaba	repleta	de	sillones	tapizados	de	piel	y	estantes
y	 mesas	 de	 caoba.	 Bronson	 nos	 mostró	 su	 despacho,	 en	 la	 pared	 detrás	 de	 cuyo
escritorio	había	un	enorme	retrato	de	sus	padres.

En	el	rostro	de	su	madre	advertí	algo	vagamente	familiar.
Me	recordaba	a	alguien,	pero	no	tuve	tiempo	de	detenerme	en	ello,	ya	que	pronto

atrajo	mi	atención	un	retrato	de	una	joven	que	se	encontraba	a	nuestra	izquierda.
Parecía	una	 adolescente.	Su	 cabello	 era	 castaño	 claro	y	 le	 caía	 suelto	 sobre	 los

hombros.	Sus	ojos	eran	verdes	y	su	rostro	ovalado	lucía	una	suave	sonrisa.	Tenía	las
delicadas	 manos	 cruzadas	 sobre	 el	 regazo,	 pero	 había	 algo	 en	 la	 forma	 en	 que
inclinaba	 los	 hombros	 que	 resultaba	 extraño,	 como	 si	 aquella	 posición	 le	 resultara
incómoda.

Miré	a	Bronson	y	advertí	que	observaba	el	retrato	con	admiración.	Sonreía	de	un
modo	que	me	recordó	a	la	muchacha	del	cuadro.	De	pronto	me	di	cuenta	de	que	se
parecían	tanto	que	bien	podrían	ser	hermanos.

—Es	mi	hermana	Alexandria	—dijo	Bronson	confirmando	mis	sospechas.
—Es	muy	guapa	—dije.
—Era	—replicó	con	un	suspiro	Murió	hace	poco	más	de	dos	años.
—Lo	siento.
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—¿Qué	le	ocurrió?	—preguntó	Jimmy.
—A	pesar	 de	 lo	 que	 se	 ve	 en	 el	 retrato,	 sufría	 un	dolor	 constante.	Padecía	 una

enfermedad	degenerativa	de	los	huesos.	Posar	para	este	cuadro	le	resultó	algo	difícil,
pero	insistió	en	hacerlo.	Quería	que	yo	lo	tuviera	—añadió,	y	en	su	rostro	se	dibujó
una	leve	sonrisa.

—Me	deprime	hablar	de	cosas	tan	trágicas	—dijo	mamá.
—¿Qué?	 Sí,	 sí,	 claro	 —dijo	 Bronson—.	 Qué	 mal	 gusto	 por	 mi	 parte,

especialmente	tras	la	reciente	desaparición	de	Randolph.
—Esta	noche	no	quiero	que	hablemos	de	muerte	y	ni	de	enfermedades	—rogó	mi

madre.
—Claro	que	no	—asintió	Bronson—.	Dejadme	que	os	enseñe	el	resto	de	la	casa

—nos	dijo	a	Jimmy	y	a	mí.	Continuó	el	recorrido.	Pasamos	por	debajo	y	a	la	derecha
de	una	escalinata	semicircular	con	una	barandilla	de	mármol	blanco.	Nos	mostró	su
sala	de	estar	con	los	elegantes	muebles	franceses	e	incluso	nos	llevó	a	ver	la	cocina,
donde	 en	 aquel	 momento	 dos	 cocineros	 preparaban	 nuestra	 cena.	 El	 aroma	 era
exquisito.

—Es	una	cena	digna	de	un	gourmet	—prometió	Bronson.
Nos	 dirigimos	 directamente	 al	 enorme	 comedor	 cuyos	 ventanales,	 enmarcados

con	 festones	de	 terciopelo	de	 color	 rosa	 con	 ribetes	dorados,	 llegaban	casi	 hasta	 el
techo.	Sobre	una	mesa	que	fácilmente	podía	acomodar	a	veinte	comensales,	colgaba
una	gran	araña	de	cristal.	Los	asientos,	los	apoyabrazos	y	los	respaldos	de	las	sillas
eran	acolchados.	Apenas	nos	hubimos	sentado	aparecieron	dos	sirvientes,	un	hombre
y	una	mujer,	como	si	hubiesen	salido	de	la	pared.	El	hombre	trajo	champaña	frío,	y	la
mujer	una	bandeja	de	plata	con	copas.	El	camarero	descorchó	la	botella	y	procedió	a
servir	la	bebida.

—Ante	todo	—dijo	Bronson	mirándome—	me	gustaría	ofrecer	un	brindis.	Por	lo
que	me	 han	 dicho…	—Se	 inclinó	 hacia	mamá	 y	 en	 voz	 baja	 dijo—:	Como	 sabes,
tengo	 espías	 en	 todas	 partes…	 tengo	 entendido	 —continuó,	 recostándose	 y
levantando	 la	 copa—	 que	 la	 nueva	 y	 joven	 propietaria	 de	 Cutler’s	 Cove	 está
obteniendo	grandes	éxitos.	Por	 lo	 tanto,	brindo	por	 el	«Hotel	Cutler’s	Cove»,	 cuyo
futuro	vuelve	a	parecer	brillante.

—¡Oh!,	 Bronson	 ¿cómo	 se	 puede	 brindar	 por	 un	 hotel?	 Se	 brinda	 por	 las
personas,	no	por	los	edificios	—se	quejó	mi	madre.

—Muy	bien	—dijo	 él,	 impávido—.	Por	 las	 dos	mujeres	más	 bellas	 de	Cutler’s
Cove.

—Eso	sí	que	es	un	brindis	—dijo	mamá,	y	bebimos.
En	cuanto	nuestros	vasos	tocaron	la	mesa,	comenzó	el	festín.
Empezamos	con	caracoles	y	una	ensalada	de	radicchio	acompañada	de	una	salsa

deliciosa	 y	 pan	 francés	 casero.	 Bronson	me	 advirtió	 que	 todas	 las	 recetas	 eran	 un
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secreto	del	chef,	y	que	no	podría	robarle	nada	para	uso	en	el	hotel.
—No	te	preocupes.	Nussbaum	no	apreciaría	que	le	sugiriese	una	receta	de	otro	—

dije—.	Es	demasiado	orgulloso.
—¡Oh!,	 ese	 húngaro	 egoísta	 —se	 quejó	 mamá—,	 puede	 ser	 increíblemente

pesado.
Tras	 un	 sorbete	 para	 purificar	 el	 paladar,	 se	 sirvió	 el	 plato	 principal:	 pato	 a	 la

naranja	 y	 arroz	 integral	 con	 guarnición	 de	 espárragos	 con	 salsa	 holandesa	 que
resultaron	 exquisitos.	 El	 camarero	 nos	 sirvió	 vino,	 y	 la	 camarera	 iba	 de	 un	 lado	 a
otro,	esperando	la	oportunidad	de	llenar	nuestros	vasos	de	agua.

Advertí	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 excelente	 que	 era	 la	 comida,	mamá,	 como	 siempre,
apenas	si	había	probado	bocado.	Pero	Jimmy	y	yo	dimos	buena	cuenta	de	la	cena	y
casi	 explotamos	 cuando	 la	 camarera	 trajo	 el	 postre:	 pastel	 de	 arándanos.	 Cuando
terminé	el	café,	pensé	que	necesitaría	una	grúa	para	levantarme	de	la	silla.

—¿Por	 qué	 antes	 de	 tomarnos	 una	 copa	 no	 damos	 un	 paseo	 por	 la	 finca?	—
sugirió	Bronson—.	Creo	que	el	ejercicio	nos	iría	bien	a	todos.

—Claro	—asintió	Jimmy,	ansioso	por	continuar	el	estudio	de	la	casa	y	el	terreno.
—Lo	necesito	—confesé.
—Pues	yo	no	—dijo	mamá—.	Y	ya	conozco	la	finca.	Os	esperaré	a	 todos	en	la

sala	francesa,	Bronson.
—Nunca	 está	 de	 más	 un	 poco	 de	 ejercicio,	 Laura	 Sue	 —intentó	 persuadirla

Bronson.
Mamá	suspiró	profundamente.
—Bueno,	si	insistís,	iré	—dijo,	como	si	nos	estuviera	haciendo	un	gran	favor.	Por

alguna	 razón,	 a	 Bronson	 no	 parecían	 importarle	 las	 actuaciones	 de	 mamá,	 y	 la
observaba	con	expresión	divertida.

Livingston	 se	 apresuró	 para	 abrirnos	 la	 puerta.	 Una	 vez	 fuera,	 recorrimos	 el
sendero	 de	 pizarra	 que	 rodeaba	 la	 casa,	 pasamos	 los	 jardines,	 un	 mirador	 y	 un
pequeño	estanque,	y	llegamos	a	la	parte	trasera,	donde	encontramos	pistas	de	tenis	y
una	piscina	bastante	grande.	Todo,	incluido	el	sendero,	estaba	iluminado.

Jimmy	y	Bronson	iban	delante,	hablando	de	la	casa	y	los	jardines,	mientras	mamá
se	quejaba	de	que	los	zapatos	que	llevaba	no	estaban	diseñados	para	ir	de	excursión.

—No	 lo	 llamaría	 exactamente	 una	 excursión,	 mamá	 —dije,	 pero	 no	 paró	 de
quejarse	hasta	que	regresamos	a	la	casa	y	se	dejó	caer	entre	los	blandos	cojines	del
sofá	del	salón.	Minutos	después	llegó	Livingston	con	una	bandeja	sobre	la	que	había
una	botella	de	jerez	y	cuatro	copas.	Nos	sirvió	una	copa	a	cada	uno	y	pasó	la	bandeja.
Jimmy	y	yo	estábamos	sentados	en	 los	dos	sillones	a	 la	derecha	de	 la	chimenea	de
mármol	blanco.	Bronson	permanecía	de	pie.	En	cuanto	Livingston	se	hubo	marchado,
Bronson	volvió	a	levantar	la	copa	y	dirigió	a	mamá	una	mirada	de	complicidad.

—Es	hora	de	que	hagamos	el	principal	brindis	de	la	noche	—dijo—	y	de	anunciar
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algo.
Mamá	dejó	escapar	una	de	sus	risitas	nerviosas.
Mi	corazón	empezó	a	latir	como	un	tambor	de	plomo	en	mi	pecho.	Una	pequeña

voz	 interior	me	 había	 estado	 susurrando	 sospechas	 durante	 toda	 la	 velada,	 pero	 yo
había	elegido	ignorarla,	del	mismo	modo	que	había	ignorado	la	forma	en	que	mamá	y
Bronson	Alcott	se	miraban	a	los	ojos,	y	la	forma	en	que	él	colocaba	su	mano	sobre	la
de	ella	durante	la	cena.

Miré	a	 Jimmy,	y	en	 sus	ojos	advertí	que	 también	él	 sospechaba	algo.	De	modo
que	existían	otras	razones	para	celebrar	aquella	cena.

—Queríamos	que	fuerais	los	primeros	en	saberlo	—dijo	Bronson—.	¿No	es	así,
Laura	Sue?

—Sí	—dijo	ella	sonriendo.
—Mañana	 anunciaremos	 el	 compromiso	—nos	 informó—.	 Aunque	 no	 será	 un

gran	compromiso	—añadió	rápidamente—.	Tenemos	intención	de	casarnos	dentro	de
una	semana.

—¡Una	semana!	—exclamé	sin	poder	evitarlo—.	Pero	si	han	transcurrido	menos
de	dos	meses	desde	la	muerte	de	Randolph	—protesté.

Como	 una	 tierna	 flor	 sin	 la	 admiración	 de	 la	 lluvia	 para	 alimentar	 su	 auto
confianza,	mamá	se	marchitó	ante	mis	ojos.

—Lo	sabía	—gimió—.	Sabía	que	dirías	una	cosa	así.	¡Lo	sabía!	Mi	felicidad	no
significa	nada	para	ti	¿verdad,	Dawn?

—¿Cómo	puedes	esperar	que	diga	otra	cosa?	—Miré	a	Bronson	y	a	continuación
de	nuevo	a	mi	madre—.	¿Cómo	puedes	hacerlo	cuando	Randolph	acaba	de	morir?

—Dawn,	 tú	más	que	nadie	deberías	saber,	que	mi	matrimonio	con	Randolph	no
era	precisamente	feliz	—contestó	con	frialdad—.	El	estaba	casado	con	su	madre,	con
su	 sombra,	 con	 sus	 palabras.	 No	 sabes	 cuánto	 he	 sufrido	—añadió,	 y	 sus	 ojos	 se
llenaron	de	lágrimas	que	de	inmediato	comenzaron	a	caer	por	sus	preciosas	mejillas.

—Vamos	Laura	Sue,	no	hagas	eso	—la	 reprendió	suavemente	Bronson.	Dejó	 la
copa	de	 jerez	y	se	acercó	a	ella.	Se	sentó	a	su	 lado	y	 le	cubrió	 los	hombros	con	el
brazo.

—Ella	 no	 lo	 sabe	—continuó	mi	madre—.	Me	 odia	 porque	 no	 sabe	 lo	 que	 he
tenido	 que	 aguantar.	 —Levantó	 la	 vista	 hacia	 Bronson	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en
lágrimas.

Bronson	se	volvió	hacia	mí	y	me	dirigió	una	mirada	 tan	 intensa	y	decidida	que
empecé	a	respirar	con	dificultad	a	la	vez	que	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.

—Quizá	—dijo—	es	hora	de	que	se	entere	de	todo.
Mamá	levantó	la	vista;	su	rostro	tenía	una	expresión	de	temor.	Bronson	le	acarició

la	mano.
—Ya	es	hora,	Laura	Sue	—repitió.
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—Yo…	 simplemente	 no	 puedo	 —exclamó	 mamá—.	 Me	 resulta	 tan	 doloroso
recordar	esas	cosas…	imagínate	hablar	de	ellas.	—Sacudió	la	cabeza.

—Entonces	deja	que	lo	haga	yo	—dijo	Bronson—.	Si	es	posible,	no	quiero	que
haya	malos	sentimientos	entre	nosotros.

—No	ahora,	no	al	principio.	Quiero	que	nos	sintamos	como	una	familia.
Mamá	cerró	los	ojos	y	respiró	profundamente.	A	continuación	se	puso	de	pie.
—Haz	lo	que	creas	conveniente	—dijo—.	Yo	estoy	agotada	y	demasiado	afectada

para	escuchar.	Quiero	regresar	al	hotel.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Bronson—.	 Quizá	 James	 pueda	 acompañarte	 mientras

Dawn	se	queda	aquí	para	hablar	conmigo.	Mi	chofer	puede	llevarla	más	tarde.
—De	acuerdo	—dijo	Jimmy,	y	se	puso	de	pie.
—Jimmy	también	debería	estar	presente	—afirmé.	Jimmy	se	acercó	a	mí.
—Quizá	quiera	hablar	a	 solas	contigo,	Dawn	—me	susurró	al	oído—.	Quizá	se

sienta	incómodo	con	otro	hombre	aquí	escuchando.	Ya	me	lo	contarás	más	tarde.	—
Cogió	mis	manos	entre	las	suyas	para	tranquilizarme	y	a	continuación	se	volvió	hacia
Bronson	y	mamá.

—Gracias,	Bronson	—dijo	mi	madre,	aliviada—.	Ha	sido	una	velada	estupenda,	y
me	gustaría	recordarla	así.	—Me	dedicó	una	sonrisa.

Bronson	los	acompañó	hasta	la	puerta.	Al	cabo	de	unos	minutos	regresó,	se	sentó
frente	a	mí,	cruzó	las	piernas,	bebió	un	trago	de	su	jerez	y	empezó	a	hablar.
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7

MÁS	SECRETOS	DEL	PASADO

—En	primer	lugar	debería	hablarte	un	poco	de	mí	mismo	—dijo	Bronson—	para	que
comprendas	mejor	cómo	y	por	qué	los	acontecimientos	se	desarrollaron	de	la	forma
en	que	lo	hicieron.

Aquella	 sonrisa	 seductora	 y	 provocadora	 desapareció	 de	 su	 rostro.	 Se	 inclinó
hacia	delante,	me	miró	fijamente	y	continuó:

—Nací	en	el	seno	de	una	familia	adinerada	y	de	buena	posición	social,	y	disfruté
de	una	infancia	bastante	cómoda.	Mi	padre	era	un	hombre	severo,	pero	mi	madre	era
una	 mujer	 cariñosa	 y	 dedicada	 por	 entero	 a	 su	 esposo,	 sus	 hijos	 y	 la	 imagen	 del
apellido	Alcott.

»Ya	de	pequeños,	tanto	Alexandria	como	yo	aprendimos	lo	importante	que	era	la
imagen.	 Nos	 hizo	 entender	 que	 teníamos	 la	 responsabilidad	 de	 mantener	 nuestra
posición	social.	Fuimos	educados	en	la	creencia	de	que,	en	cierto	sentido,	éramos	la
nueva	clase	dominante	del	Sur.	Teníamos	dinero	y	poder	para	cambiar	la	vida	de	otras
personas.

»Como	inversor	y	banquero,	mi	padre	controlaba	los	destinos	de	mucha	gente.	En
resumen,	 crecí	 convencido	 de	 que	 era	 una	 especie	 de	 príncipe,	 y	 de	 que	 algún	 día
heredaría	el	trono	de	mi	padre	y	que	reinaría	continuando	la	tradición	de	los	Alcott.

Se	recostó,	apoyó	la	barbilla	en	la	palma	de	la	mano	durante	unos	instantes,	y	a
continuación	sonrió.

—Todo	era	un	poco	excesivamente	dramático,	pero	a	ciertas	personas	les	ocurre
que	empiezan	a	creer	en	la	imagen	que	se	han	hecho	de	sí	mismas.	Así	le	sucedió	a
papá.	En	cualquier	caso	—continuó	con	un	tono	de	voz	algo	triste—	como	ya	te	he
contado,	 Alexandria	 nació	 con	 una	 enfermedad	 incurable.	 Por	 todo	 ello,	 y	 por	 lo
importantes	que	hacían	que	nos	sintiésemos,	se	convirtió	poco	a	poco	en	una	persona
melancólica.	De	alguna	manera	pensaba	que	 si	 estaba	 enferma	era	por	 su,	 culpa,	 y
que	 en	 especial	 mi	 padre	 se	 sentía	 desilusionado	 por	 ello.	 Pero	 a	 pesar	 de	 su
enfermedad	 era	 una	 alumna	 excelente,	 y	 continuamente	 intentaba	 superarse.	 Yo	 la
quería	mucho	y	habría	hecho	cualquier	cosa	por	ella.

Sonrió.
—Siempre	me	 reñía	por	pasarme	 tanto	 tiempo	con	ella.	«Tendrías	que	 salir	por

ahí	con	tus	amigos	—decía—,	ir	a	perseguir	chicas	guapas	en	vez	de	pasarte	todo	el
tiempo	con	tu	hermana	tullida».	Pero	yo	me	sentía	incapaz	de	abandonarla.	Aunque
no	 podía	 bailar,	 la	 obligué	 a	 ir	 al	 viaje	 de	 fin	 de	 curso	 y	 yo	 mismo	 fui	 su
acompañante.	Yo	era	el	que	la	llevaba	al	cine	y	al	teatro,	el	que	insistía	en	que	paseara
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en	 barca	 o	 fuera	 al	 campo.	 La	 llevaba	 en	 el	 velero	 e	 incluso	 a	 montar	 a	 caballo,
cuando	todavía	estaba	lo	suficientemente	bien	para	hacer	aquellas	cosas.	Al	cabo	de
un	 tiempo	 todo	 lo	que	veía	o	hacía	era	gracias	a	mi	 insistencia.	«¿Qué	 importancia
tiene,	 Bronson?»,	 preguntaba	 cuando	 yo	 insistía	 tercamente.	 No	 quería	 decírselo,
pero	 mi	 intención	 era	 que	 disfrutase	 al	 máximo	 los	 pocos	 años	 de	 vida	 que	 le
quedaban.	Pero	no	era	necesario	explicitarlo:	ella	lo	entendía.

»En	cualquier	caso,	supongo	que	mi	devoción	por	Alexandria	desanimó	a	más	de
una	muchacha.	Se	hacían	comentarios	desagradables	y	se	extendieron	rumores	acerca
de	nuestra	 relación,	ya	que	para	 la	mayoría	no	 resultaba	normal	que	un	hermano	y
una	hermana	fueran	tan	íntimos.	Pero	yo	no	estaba	dispuesto	a	volverle	la	espalda	a
Alexandria	sólo	para	complacer	a	los	cotillas	y	salir	en	busca	de	alguna	joven	bella	y
engreída.

—Mi	madre	era	una	de	aquellas	jóvenes,	¿verdad?	—pregunté	con	confianza.
Bronson	se	quedó	con	la	mirada	vacía	durante	unos	segundos,	tamborileando	con

los	dedos	sobre	el	brazo	del	sillón.	Luego	se	puso	de	pie,	se	dirigió	a	los	ventanales	y
se	quedó	observando	los	jardines	y,	más	allá,	el	mar.	Finalmente	se	volvió	hacia	mí;
sus	ojos	denotaban	una	angustia	 interna	profunda	que	me	resultaba	familiar,	ya	que
reconocí	en	ellos	el	pesar	que	siente	un	hombre	cuando	desea	a	una	mujer	que	parece
estar	para	siempre	fuera	de	su	alcance.	Había	visto	 la	misma	mirada	en	 los	ojos	de
Jimmy	 cuando	 crecíamos	 juntos	 creyendo	 que	 éramos	 hermanos	 y	 sentíamos
emociones	y	deseos	que	considerábamos	indecentes.

—Tu	madre	—dijo	Bronson	por	 fin—	era,	y	sigue	siéndolo,	una	de	 las	mujeres
más	bellas	de	Cutler’s	Cove,	y	como	todas	las	mujeres	guapas	era	algo	vanidosa.

—Mamá	—dije	secamente—	es	demasiado	vanidosa.
Empezó	a	sonreír	pero	se	detuvo	y	sacudió	la	cabeza.
—No	voy	a	negarlo,	pero	entiendo	las	razones.	—Se	detuvo	un	momento	a	pensar

—.	Por	 lo	que	veo	no	 sabes	gran	cosa	de	 la	 familia	de	 tu	madre	ni	de	 su	 infancia,
¿verdad?

—No.	Nunca	 habla	 de	 ello,	 y	 si	 alguna	 vez	 le	 preguntaba	 algo,	 respondía	 con
tanta	rapidez	e	impaciencia	que	creía	que	le	molestaba,	de	modo	que	dejé	de	hacerlo.
Todo	 lo	 que	 realmente	 sé	—dije—	 es	 que	 era	 hija	 única,	 y	 que	 sus	 padres	 están
muertos.

—Sí,	 era	 hija	 única,	 y	 amaba,	 o	mejor	 dicho,	 adoraba	 a	 su	 padre.	 Pero	 Simón
Thomas	 era	 un	 mujeriego	 y	 no	 le	 prestaba	 la	 atención	 que	 tan	 desesperadamente
necesitaba.	Su	fama	de	seductor	era	tema	de	conversación	constante.	Su	pobre	madre
sufría,	pero	intentaba	fingir	que	todo	iba	bien.	Laura	Sue	—dijo	con	tono	enfático—
proviene	 de	 un	 mundo	 de	 ilusiones	 y	 mentiras,	 desconfianza	 y	 traición.	 En
consecuencia,	 reclamaba	 atención,	 ansiaba	 amor,	 y	 era	 mucho	 más	 exigente	 que
cualquier	otra	mujer	que	conocía.	Pero	me	enamoré	desesperadamente	de	ella	desde
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el	primer	día	que	la	vi.	Recuerdo	—dijo,	y	se	le	iluminaron	los	ojos—	que	aparcaba
el	coche	en	una	esquina	de	su	calle	y	permanecía	allí	sentado	durante	horas	sólo	para
verla	entrar	y	salir.

Hizo	una	 pausa	 y	 su	mirada	 se	 perdió	 en	 la	 pared	 de	 enfrente,	 como	 si	 en	 ella
estuviese	reflejada	la	imagen	de	mi	madre	cuando	joven.

—En	cualquier	caso	—dijo	al	cabo	de	un	momento—	empecé	a	hacerle	la	corte,	y
durante	un	tiempo	formamos	una	pareja	llamativa.	Pero	cuando	mi	madre	enfermó	de
leucemia	y	murió,	sentí	que	Alexandria	necesitaba	mi	compañía	más	que	nunca.	La
repentina	muerte	de	mi	madre	la	había	destrozado.

—Y	 tu	 querida	 Laura	 Sue,	 es	 decir,	 mi	 madre	 —dije,	 adelantándome	 a	 los
acontecimientos—	 se	 sintió	 molesta	 por	 toda	 la	 atención	 que	 le	 prestabas	 a	 tu
hermana.

—Laura	Sue	necesitaba	un	hombre	para	quien	ella	fuese	el	centro	de	su	existencia
—explicó—.	Yo	quería	ser	aquel	hombre,	lo	quería	desesperadamente,	pero	no	podía
abandonar	a	Alexandria.

—De	modo	que	mamá	te	abandonó	a	ti	—dije—.	¿Por	qué	sigues	interesado	en
ella,	 si	 sabes	 lo	 egoísta	 que	 ha	 sido?	 —pregunté—.	 ¿Es	 tan	 ciego	 el	 amor?
¿Realmente	sois	tan	imbéciles	los	hombres?

Se	echó	a	reír.
—Quizá	—dijo—.	Pero	para	ser	una	mujer	que	sabe	lo	que	es	sufrir	de	amor,	no

muestras	excesiva	compasión	o	comprensión.
Me	sonrojé.	¿Tenía	razón?	¿Me	estaba	convirtiendo	en	la	persona	dura	y	fría	que

Jimmy	temía?
—Lo	siento	—dije.
Regresó	al	sillón	y	dio	otro	trago	a	su	jerez.	A	continuación	volvió	a	reclinarse	y

colocó	las	manos	debajo	de	la	barbilla.
—Laura	Sue	se	fue	a	un	colegio	para	señoritas,	y	yo	puse	todas	mis	energías	en	el

trabajo.	 Intenté	 ocultarle	 todo	mi	 dolor	 a	Alexandria,	 pero	 ella	 era	 una	mujer	muy
perceptiva,	 especialmente	 cuando	 se	 trataba	 de	 mí.	 Sé	 que	 se	 sentía	 terriblemente
culpable	pues	pensaba	que	me	estaba	destruyendo	la	vida,	e	intentó	que	pasara	menos
tiempo	 con	 ella.	 Incluso	 le	 rogó	 a	mi	 padre	 que	 la	 internara	 en	 un	 sanatorio	 para
inválidos,	pero	a	él	le	avergonzaba	la	enfermedad	de	su	hija	y	se	negaba	a	aceptarla.
Poco	 después	 me	 enteré	 de	 que	 Laura	 Sue	 se	 había	 comprometido	 con	 Randolph
Cutler.	 Fue	 extraño	—dijo	 con	 una	 sonrisa	melancólica—	pero	 era	 como	 si	 se	me
hubiera	 quitado	 un	 peso	 de	 encima.	 Ahora	 que	 había	 perdido	 a	 Laura	 Sue,	 el
tormento	cesó	durante	un	tiempo.

—¿Tuviste	algún	otro	romance?	—pregunté.
—Nada	serio.	Quizá	desconfiaba	del	amor	—dijo,	y	me	dirigió	una	mirada	picara

—.	Fue	una	época	difícil	de	mi	vida.	Mi	padre	tuvo	un	ataque	al	corazón.	Permaneció
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semanas	 en	 el	 hospital	 hasta	 que	 finalmente	murió.	Tras	 su	 fallecimiento	 ocupé	 su
lugar	en	el	Banco.	Sólo	quedábamos	Alexandria	y	yo.	Pero	su	salud	empeoraba	por
momentos.	Contraté	 los	 servicios	de	una	 enfermera	 a	 jornada	 completa,	 comía	 con
ella	 en	 su	 habitación,	 la	 paseaba	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 cuando	 podía;	 en	 resumen,
pasaba	a	su	lado	todo	el	tiempo	que	podía,	pues	era	consciente	de	que	tenía	los	días
contados.	Nunca	 se	 quejó	 e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 no	 convertirse	 en	 una	 carga.
Finalmente,	 una	 noche	 falleció	 mientras	 dormía.	 Incluso	 muerta	 tenía	 esa	 suave
sonrisa	en	el	rostro.	—Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	que	empezaron	a	caer	por
sus	mejillas.	No	se	las	limpió;	miraba	el	vacío	como	si	no	se	diera	cuenta	de	ello.

Yo	 tampoco	 pude	 impedir	 que	 se	 me	 llenaran	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Cuando
Bronson	 advirtió	 que	 intentaba	 secármelas	 con	 las	 manos,	 se	 incorporó.	 Ya	 no
lloraba,	pero	la	angustia	permanecía	en	su	mirada.

—Para	 entonces,	 claro,	 Laura	 Sue	 y	 Randolph	 ya	 se	 habían	 casado,	 y	 había
nacido	Philip.	Dado	que	el	Banco	 tenía	una	 relación	económica	 tan	estrecha	con	el
hotel,	 a	 menudo	 me	 invitaban	 a	 cenar,	 y	 compartía	 la	 mesa	 con	 la	 señora	 Cutler,
Randolph	y	Laura	Sue.

—Aquello	debía	de	ser	un	tormento	para	ti	—dije—.	Estar	tan	cerca	de	la	mujer
que	amabas.

—Sí	 —admitió—.	 En	 realidad,	 era	 un	 tormento	 exquisito.	 Anhelaba	 aquellos
momentos,	aquellas	oportunidades	de	estar	a	su	lado,	verla,	hablar	con	ella	y	sentir	su
mano	 en	 la	 mía	 cuando	 nos	 saludábamos.	 Pronto	me	 convencí	 de	 que	 algo	 en	 su
mirada	demostraba	el	deseo	que	sentía	por	mí.

»Aquélla	fue	una	época	particularmente	difícil	para	Laura	Sue.	A	la	señora	Cutler
nunca	 le	 gustó	 que	 se	 casara	 con	Randolph,	 y	 la	 señora	Cutler	 no	 era	 una	persona
dada	a	esconder	sus	sentimientos.	El	ambiente	era	irrespirable	en	el	hotel;	el	odio	que
se	profesaban	era	tremendo.	Pero	el	señor	Cutler	era	otra	cosa.	El	padre	de	Randolph
tenía	 fama	de	mujeriego.	Le	encantaba	seducir	a	 las	 jóvenes	huéspedes	del	hotel,	y
siempre	se	contaban	historias	acerca	de	sus	romances.	Claro,	nadie	se	atrevía	a	hablar
de	 ello	 delante	 de	 la	 señora	Cutler.	Era	 una	mujer	 tremenda;	 físicamente	 podía	 ser
pequeña,	pero	tenía	un	carácter	terrible.

—Soy	consciente	de	lo	terrible	que	era	—dije	con	desagrado.
—¿Qué?	Ah,	sí,	sí.	En	cualquier	caso,	una	noche,	tarde,	oí	que	tocaban	el	timbre

de	la	puerta	y	que	Livingston	acudía	a	ver	quién	era.	Me	puse	la	bata	y	las	zapatillas	y
bajé	 rápidamente	 las	 escaleras.	 Para	mi	 sorpresa,	me	 encontré	 con	 Laura	 Sue.	 Era
obvio	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 histeria.	 Se	 había	 vestido	 descuidadamente,	 iba
despeinada,	no	llevaba	maquillaje	y	tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre.	Livingston	se
quedó	 literalmente	aterrorizado	al	verla.	Vinimos	a	este	mismo	salón	y	 le	serví	una
copa	de	jerez.	Se	bebió	el	vaso	de	un	trago	y	se	derrumbó	sobre	el	sofá,	deshecha	en
llanto.	 Poco	 a	 poco	 la	 ayudé	 a	 que	 me	 dijese	 qué	 le	 ocurría.	 A	 pesar	 de	 que	 por
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momentos	 hablaba	 de	 un	modo	 incoherente,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 pretendía
decirme	era	que	su	suegro	la	había	violado.

»Naturalmente,	me	quedé	de	una	pieza.	Mis	emociones	 iban	de	 la	sorpresa	a	 la
pena	pasando	por	 la	 ira.	En	dos	ocasiones	estuve	a	punto	de	salir	de	casa	para	ir	al
hotel	y	descuartizar	al	hombre,	pero	las	dos	veces	ella	me	imploró	que	no	lo	hiciera.
Finalmente,	los	dos	nos	tranquilizamos.	Yo	la	sostuve	entre	mis	brazos	durante	horas.
Le	 prometí	 que	 estaría	 a	 su	 lado	 para	 ayudarla	 como	 fuera	 y	 que	 contrataría	 los
servicios	 del	 mejor	 abogado.	 Le	 ofrecí	 mi	 hogar,	 pero	 ella	 estaba	 asustada,	 y	 por
mucho	 que	 le	 ofrecí	mi	 ayuda,	 no	 pude	 convencerla	 de	 que	 emprendiera	 acciones
legales.

—Apartó	la	mirada	un	instante	y	luego	volvió	a	poner	sus	ojos	sobre	mí.	Supimos
que	 nos	 queríamos	 —continuó—,	 y	 lo	 admitimos	 abiertamente.	 Pasó	 la	 noche
conmigo	—confesó.

—¿Justo	después	de	una	violación?	—pregunté,	incrédula.
—Sólo	nos	abrazamos.	A	la	mañana	siguiente	regresó	al	hotel,	pero	volvería	a	mi

casa	de	vez	en	cuando.	Pensamos	que	sería	mejor	que	yo	no	apareciese	por	el	hotel.
En	 cualquier	 caso	 la	 señora	 Cutler	 dejó	 de	 invitarme.	—Durante	 un	 momento	 se
sonrojó	 de	 vergüenza	 y	 culpabilidad.	 A	 continuación	 se	 incorporó	 en	 el	 sillón	 y
respiró	profundamente—.	Las	cosas	difícilmente	pasaban	inadvertidas	para	la	señora
Cutler,	por	muy	furtivos	y	cuidadosos	que	fuéramos.	Poco	después,	Laura	Sue	supo
que	estaba	embarazada	de	ti,	Dawn,	y	por	los	cálculos	que	hizo	supo	que	eras	la	hija
del	señor	Cutler.	Cuando	Laura	Sue	anunció	su	embarazo,	la	señora	Cutler	la	acusó
de	haberse	acostado	conmigo	y	dio	por	sentado	que	yo	era	tu	padre.	Ella	y	Laura	Sue
se	enfrentaron,	y	Laura	Sue	le	contó	lo	que	le	había	hecho	su	marido.	Por	supuesto,
Lillian	Cutler	 se	negó	a	 aceptarlo,	pero	Laura	Sue	y	yo	creemos	que	 sabía	que	era
verdad.	 Se	 amenazaron	mutuamente.	La	 señora	Cutler	 juró	montar	 un	 escándalo	 si
Laura	 se	 atrevía	 a	 contar	 una	 sola	 palabra	 de	 esta	 historia.	 Dijo	 que	 encontraría
testimonios	que	darían	fe	de	que	Laura	Sue	y	yo	manteníamos	relaciones	y	tu	eras	mi
hija.	Laura	Sue	quedaría	deshonrada	por	haber	acusado	falsamente	al	señor	Cutler.	Tu
madre	 no	 era	 rival	 para	 la	 señora	 Cutler.	Muchas	 veces	 intenté	 que	 abandonase	 a
Randolph	y	se	casara	conmigo,	pero	ella	tenía	miedo.

»Poco	después	de	aquello,	el	señor	Cutler	sufrió	un	ataque	de	apoplejía,	y	al	cabo
de	una	semana	murió.	Tras	su	fallecimiento,	Laura	Sue	pensó	que	ya	no	tenía	forma
de	 demostrar	 lo	 que	 le	 había	 hecho.	 A	 medida	 que	 se	 acercaba	 la	 fecha	 de	 tu
nacimiento,	la	señora	Cutler	estrechó	aún	más	el	cerco	que	mantenía	sobre	Laura	Sue,
hasta	 el	 punto	 de	 traer	 un	 abogado	 para	 que	 le	 explicase	 lo	 que	 le	 ocurriría	 si	 se
atrevía	a	desobedecer	sus	órdenes.	Tu	pobre	madre	estaba	tan	aterrorizada	que	aceptó
el	montaje	de	tu	secuestro,	ideado	para	que	tú	desaparecieses	de	la	escena.	Los	demás
detalles	ya	los	conoces	—añadió.
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—Sí	—dije	amargamente—.	Desafortunadamente,	así	es.
—Pero	no	sabes	el	dolor	y	la	pena	que	sintió	Laura	Sue.	El	sentimiento	de	culpa

no	la	abandonaba	ni	por	un	instante	—dijo.
—Me	resulta	difícil	de	creer	—repliqué—.	Creo	que	siempre	será	así.
—Lo	sé	—dijo	Bronson,	asintiendo	con	la	cabeza—.	¿Cómo	puede	un	hijo	llegar

a	comprender	por	qué	su	madre	lo	abandona?	Sin	embargo,	quizá	puedas	perdonarla
algún	día	con	el	corazón.

Me	mordí	el	labio	inferior	y	aparté	la	mirada.	Aturdida,	negué	con	la	cabeza.
—Dices	eso	porque	eres	hombre	y	estás	tan	enamorado	de	ella	que	te	resulta	fácil

perdonarle	su	egoísmo.	Yo	no	puedo	prometer	nada—dije.
—Lo	 único	 que	 pido	 es	 que	 lo	 intentes	—dijo—.	 ¿Te	 apetece	 un	 poco	más	 de

jerez?	—preguntó,	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie	para	coger	la	botella.
—Sí,	por	favor	—contesté.	Me	sirvió	una	copa	y	llenó	también	la	suya.
Esperé	hasta	que	volviera	a	sentarse.
—Dime	—dije—.	¿Estaba	Randolph	al	tanto	de	todo?
—Laura	Sue	se	lo	contó,	pero	él	se	negó	a	aceptarlo.	Al	principio,	se	refugió	en

su	propio	mundo,	en	gran	medida	obligado	por	su	madre.	Yo	lo	conocía	lo	suficiente
como	para	saber	que	era	un	hombre	inseguro	que	incluso	se	avergonzaba	de	no	estar
a	 la	 altura	 de	 las	 expectativas	 que	 su	 madre	 había	 puesto	 en	 el.	 Lo	 castigaba	 de
diversas	maneras	por	haberse	casado	con	Laura	Sue	contraviniendo	su	voluntad.	Fue
la	única	vez	que	se	atrevió	a	desafiarla,	y	ella	no	podía	perdonárselo.	Supongo	que
hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 se	 sintiese	menos	 hombre,	 y	 ésa	 fue	 la	 razón	 que	 lo
llevó	 a	 convertirse	 en	 lo	 que	 se	 convirtió.	 Creo	 que	 a	 la	 señora	 Cutler	 no	 le
importaba.	De	hecho,	estoy	seguro	de	que	se	alegraba	de	sus	males	cuando	se	refería
a	Laura	Sue.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté,	intuyendo	que	había	que	leer	entre	líneas.
—Randolph	seguía	queriendo	a	Laura	Sue,	y	fingía	que	eran	marido	y	mujer	en

todos	los	sentidos.	Creo	que	a	su	manera	seguía	amándola,	pero	poco	después	de	que
Laura	Sue	fuese	violada,	dejaron	de	acostarse	juntos.

—Dejaron	de	acostarse	juntos	—repetí.	Dejé	que	el	jerez	me	calentara	el	pecho,	y
a	continuación	me	incorporé—.	Pero	eso	no	puede	ser	—dije,	turbada—.	Clara	Sue…

—Es	hija	mía	—confesó.

Bronson	 se	 recostó	 en	 el	 sillón,	 agotado	 tras	 la	 confesión.	 Estaba	 sofocado	 por
aquello	y	por	las	copas	de	jerez	que	había	bebido,	una	tras	otra,	para	darse	ánimos.
Yo	sentía	que	la	cabeza	me	daba	vueltas.	El	corazón	me	latía	con	fuerza.	Sentía	que
me	ahogaba	en	un	mar	de	emociones	conflictivas.	Odiaba	a	mi	madre,	y	al	mismo	me
compadecía	 de	 ella;	 sentía	 lástima	 por	 Randolph	 pero	 aborrecía	 su	 debilidad.
También	despreciaba	un	poco	a	Bronson	por	permitir	que	mi	madre	 lo	atormentara
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como	 lo	hizo	durante	 tantos	años,	pero	al	mismo	 tiempo	 lo	admiraba	por	 la	 lealtad
que	había	mantenido	hacia	su	hermana	y	el	amor	que	le	había	dado.

Lo	más	importante	y	trágico	era	que	me	daba	cuenta	de	que	siempre	había	algo
que	 impedía	 que	 la	 gente	 hiciera	 aquello	 que	 le	 dictaba	 el	 corazón.	 Si	 mi	 madre
hubiera	 sido	 menos	 egoísta,	 pensé,	 tal	 vez	 se	 habría	 casado	 con	 Bronson
consiguiendo	de	ese	modo	 la	 felicidad.	Habría	 evitado	el	horror	de	vivir	dominada
por	la	abuela	Cutler.

Por	fin,	rompí	el	profundo	silencio	que	se	había	hecho	entre	nosotros.	Será	mejor
que	vuelva	a	casa.

—Claro	—dijo	Bronson,	y	se	puso	de	pie	de	un	salto—.	Deja	que	vaya	a	buscar	al
chófer.

Cuando	Bronson	 se	 retiró,	 reflexioné	 acerca	 de	 sus	 confesiones.	 Clara	 Sue	 era
hija	suya.	Ahora	sabía	por	qué	el	retrato	de	su	madre	me	había	resultado	familiar.	Se
parecía	a	Clara	Sue.	Su	padre	no	era	un	Cutler,	de	modo	que	los	lazos	de	sangre	que
nos	unían	no	eran	tan	fuertes	como	yo	había	llegado	a	pensar.	Agradecí	que	fuese	así.
Ella	y	yo	teníamos	personalidades	muy	distintas.	Pensé	que	yo	nunca	podría	ser	tan
odiosa,	perversa	o	cruel	como	ella,	y	no	es	que	Bronson	me	pareciera	un	padre	del
cual	se	pudiesen	heredar	semejantes	rasgos.

Lo	que	resultaba	irónico	era	que	Clara	Sue,	acabaría	viviendo	con	sus	verdaderos
padres,	sin	saberlo;	en	tanto	que	yo	había	pasado	la	mayor	parte	de	mi	vida	sin	saber
que	 aquellos	 a	 quienes	 había	 considerado	mis	 padres,	 no	 lo	 eran.	 Para	 las	 dos,	 la
familia	se	había	basado	en	la	mentira.

Por	 eso	 estaba	 tan	 silenciosa	 cuando	 Bronson,	 al	 acompañarme	 al	 coche,	 se
volvió	para	decirme:

—Espero	que	ahora	todos	podamos	ser	una	familia.
Me	quedé	mirándolo	como	si	estuviese	hablando	de	castillos	en	el	aire.	Para	mí	el

concepto	de	familia	se	había	convertido	en	algo	mítico.	Era	como	un	cuento	de	hadas.
¿Cómo	 debía	 de	 ser	 tener	 padres	 y	 hermanos	 y	 hermanas	 a	 los	 que	 amabas	 y	 te
amaban?	 ¿Cómo	 debía	 de	 ser	 cuidar	 el	 uno	 del	 otro,	 recordar	 los	 cumpleaños	 y
celebrar	los	logros,	todas	las	cosas	nuevas	que	uno	hacía?	¿Cómo	debía	de	ser	estar
en	 un	 hogar	 en	 un	 día	 como	 el	 de	Acción	 de	Gracias	 y	 tener	 una	 familia	 reunida
alrededor	de	una	mesa	en	la	que	todos	reían	y	daban	gracias	por	estar	juntos?

—Dawn	—dijo.	Cuando	estaba	a	punto	de	entrar	en	el	coche,	Bronson	me	cogió
del	brazo.	Me	volví	hacia	él,	y	me	dirigió	una	mirada	de	súplica—.	Espero	que	en	tu
corazón	puedas	perdonarnos	a	todas	nuestras	debilidades	y	pecados.

—No	 está	 en	 mis	 manos	 perdonar	 a	 nadie	 por	 nada	—dije.	 Bajé	 los	 ojos	 y	 a
continuación	los	levanté	para	volver	a	enfrentarme	a	su	mirada	angustiosa—.	Gracias
por	 confiar	 en	 mí	 —dije—,	 y	 por	 importarte	 lo	 suficiente	 como	 para	 desear	 mi
comprensión.
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Sus	ojos	azules	resplandecieron.
—Buenas	noches	—dijo	con	una	sonrisa.
—Buenas	noches.	La	cena	estaba	estupenda	—dije.	El	chofer	puso	en	marcha	el

coche	y	me	alejé	de	allí.	Cuando	miré	hacia	atrás,	Bronson	seguía	de	pie	delante	de	la
casa,	observando	cómo	me	marchaba.

Mientras	descendíamos	la	sinuosa	colina	en	la	que	se	encontraba	la	bella	casa	de
Bronson	veía	 las	 ventanas	 iluminadas	 a	mis	 pies.	Tras	 ellas	 quizá	 hubiese	 familias
reunidas,	 charlando,	 viendo	 la	 televisión	 o	 escuchando	 música.	 Todos	 los	 niños
estaban	seguros	de	que	vivían	con	sus	padres.	Resultaba	 irónico	que	muchos	quizá
desearan	 ser	 propietarios	 de	 un	 elegante	 y	 famoso	 hotel	 llamado	 «Cutler’s	 Cove».
Pensaban	 que	 sus	 existencias	 eran	 aburridas	 y	 anhelaban	 el	 tren	 de	 vida	 que
llevábamos	nosotros.

Sí,	 vivíamos	 en	 castillos,	 pero	 los	 fosos	 que	 los	 rodeaban	 estaban	 llenos	 de
mentiras	y	lágrimas.	Los	ricos	y	famosos	vivían	detrás	de	carteleras;	sus	hogares	eran
como	 decorados,	 fachadas	 resplandecientes,	 pero	 vacías.	 ¿Qué	 persona	 que
considerase	 que	 su	 vida	 era	 mediocre	 estaría	 dispuesta	 a	 cambiar	 de	 lugar	 con
Bronson	Alcott	si	conociese	la	verdad	acerca	de	los	sufrimientos	de	aquel	hombre?

De	pronto,	miré	el	mar	y	advertí	que	la	luna	en	cuarto	menguante	aparecía	entre
dos	nubes	blancas;	me	sentí	melancólica.	Deseé	retroceder	en	el	tiempo	y	volver	a	ser
una	niña,	aquella	niña	que	creía	que	el	hogar	en	que	vivía	era	suyo,	y	que	quien	 la
consolaba	cuando	se	cortaba	el	dedo	y	necesitaba	cariño	y	atención,	era	su	verdadera
madre.	 Quería	 irrumpir	 en	 cualquier	 humilde	 apartamento	 en	 el	 que	 estuviéramos
viviendo	 en	 aquel	 momento	 y	 abrazar	 a	 Mamá	 Longchamp	 y	 sentir	 sus	 brazos
rodeándome	y	sus	besos	sobre	mi	cabello	y	mi	rostro.	Quería	que	todos	los	arañazos
y	cortes	y	golpes	desaparecieran	en	segundos.

Pero	 ahora	 ya	 no	 desaparecen	 en	 segundos,	 pensé.	 Permanecen	 en	 nuestros
corazones,	porque	sólo	nos	tenemos	a	nosotros	mismos	para	consolamos.

A	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 al	 hotel	 algo	 de	 la	 tristeza	 que	 inundaba	 mi
corazón,	 fue	desapareciendo	porque	 sabía	que	 allí	me	 esperaban	 Jimmy	y	Christie.
Era	importante	—más	importante	que	nunca,	pensé—	que	nos	aferráramos	el	uno	al
otro	y	nos	amáramos.

El	 hotel	 estaba	 tranquilo.	 La	 mayoría	 de	 los	 huéspedes	 se	 habían	 retirado.
Quedaban	algunos	en	el	vestíbulo,	hablando	en	voz	baja,	y	otros	sentados	fuera.	Subí
a	toda	prisa	a	nuestra	suite,	pero	antes	me	detuve	en	la	habitación	de	Christie.	Estaba
totalmente	dormida.	Seguía	abrazada	a	su	osito.	Le	arreglé	las	mantas	y	la	besé	en	la
mejilla	y	me	fui	a	contarle	a	Jimmy	las	confesiones	de	Bronson.

Escuchó	atentamente,	y	de	vez	en	cuando	movía	la	cabeza	como	si	lo	que	oía	le
pareciese	increíble.	Cuando	terminé	le	pedí	que	me	abrazara	con	fuerza.

—¡Oh!,	 fue	 terrible,	 Jimmy,	estar	allí	 sentada	y	oír	 como	describía	 lo	crueles	y
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malos	que	han	sido	unas	personas	que	se	supone	deben	amarse	—exclamé.
—Nuestras	vidas	no	serán	así	—prometió.
—Quizá	 este	 lugar	 esté	 maldito,	 Jimmy.	 Quizá	 no	 podamos	 evitarlo	 —dije,

temerosa.
—Las	únicas	maldiciones	que	han	caído	sobre	este	hotel	son	las	que	la	gente	se

hace	a	sí	misma	—dijo.
—Jimmy	 —dije,	 apartándome—	 quiero	 que	 concibamos	 nuestro	 hijo	 ahora

mismo.
No	respondió,	y	en	su	rostro	advertí	las	ojeras	que	siempre	sugerían	algo	triste.
—¿Qué	ocurre,	Jimmy?	¿Por	qué	no	te	alegras?	—pregunté.
—Me	alegra.	Sólo	que…	—Me	miró	fijamente	un	momento—.	Ayer	recibí	carta

de	papá.
—¿Papá	Longchamp?	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	¿Qué	dice?	¿Viene	a	vernos?
Jimmy	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	ocurre?
—Edwina	ha	sufrido	un	aborto	—respondió—.	No	quería	contártelo	por	todo	lo

que	estaba	pasando	aquí.	Ya	se	encuentra	bien,	pero	los	dos	se	sienten	muy	tristes.
—¿Por	eso	tienes	miedo	de	que	quede	embarazada	ahora?	—pregunté.
—No	 es	 eso.	 Últimamente	 estás	 tan	 ocupada	 que	 casi	 no	 tienes	 tiempo	 para

Christie	y	para	mí.
—Tener	nuestro	hijo	es	más	importante	que	cualquier	otra	cosa.
Jimmy	 se	 recostó	 sobre	 la	 almohada	 y	me	observó	mientras	me	desvestía.	Una

vez	desnuda,	me	metí	en	la	cama	y	me	acurruqué.	A	pesar	de	que	yo	podía	sentir	que
su	deseo	despertaba,	me	di	cuenta	de	que	seguía	dubitativo.

—No	 lo	 hagas	 porque	 estás	 deprimida,	Dawn	—me	 aconsejó—.	No	 tienes	 que
lamentarlo	nunca.

—Nunca	lo	lamentaré	—juré,	y	a	continuación	posé	mis	labios	sobre	los	suyos	y
lo	 besé	 apasionadamente.	 Lo	 abracé	 con	 fuerza	 para	 que	 todas	 las	 dudas	 que
albergaba	 se	 evaporaran	 bajo	 el	 calor	 de	 mi	 pasión.	 Continuó	 acariciándome.	 A
medida	 que	 me	 elevaba	 más	 y	 más,	 el	 desánimo	 que	 había	 invadido	 mi	 corazón
empezó	a	retroceder.	Me	volví	para	mirar	por	la	ventana	y	vi	la	luna	pasar	entre	las
nubes,	resplandeciente	sobre	el	oscuro	cielo.

El	 pasado	 no	 puede	 hacernos	 daño,	 pensé,	 si	 construimos	 una	 fortaleza	 con
nuestro	amor.

A	la	mañana	siguiente	mamá	no	salió	de	su	suite,	tampoco	bajó	a	comer	ni	fue	a
ningún	 lado.	 Jimmy	me	 dijo	 que	 después	 de	 abandonar	 la	 casa	 de	 Bronson	 había
llorado	durante	 todo	el	 trayecto	de	regreso	al	hotel.	Bronson	había	 intentado	darme
una	imagen	distinta	de	ella;	me	había	pintado	el	retrato	de	una	niña	a	la	que	su	padre
no	hacía	 caso,	una	niña	que	 se	había	 convertido	 en	una	persona	bella	pero	 frágil	 e
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insegura,	 atrapada	 en	un	matrimonio	que	había	 resultado	horrible.	Yo	 sabía	 que	 en
gran	medida	 la	actitud	de	Bronson	respondía	al	amor	desesperado	e	 inalterable	que
sentía	por	mi	madre,	y	que	ella	no	era	la	inocente	víctima	que	él	quería	mostrar;	pero
también	 me	 perseguía	 el	 temor	 de	 que	 me	 estuviese	 convirtiendo	 en	 una	 mujer
demasiado	dura	y	fría.

Cansada	de	odiar	y	luchar,	me	obligué	a	ir	a	verla.
Estaba	tendida	sobre	la	cama,	y	se	la	veía	débil	y	desanimada	igual	que	antes	de

mi	 boda	 y	 de	 la	 muerte	 de	 Randolph.	 La	 bandeja	 de	 comida	 descansaba	 sobre	 la
mesita	de	noche	 tal	como	se	 la	había	servido	 la	señora	Boston.	Permanecía	con	 los
ojos	cerrados;	tenía	la	cabeza	hundida	entre	los	grandes	almohadones	y	el	cabello	le
cubría	la	cara.	Lo	que	más	me	sorprendió	fue	que	no	se	había	maquillado.

—¿Qué	te	ocurre	hoy,	mamá?	—pregunté.
Abrió	los	ojos,	parpadeó	y	miró	fijamente	el	techo	durante	un	momento	antes	de

responder.
—Estoy	cansada	de	discusiones	—contestó—.	Cansada	de	palabras	odiosas.	Han

acabado	por	enfermarme.	Nunca	fui	muy	fuerte,	Dawn	—añadió,	mientras	levantaba
la	cabeza	y	se	 incorporaba	 lentamente—,	y	 tantos	años	de	ajetreo	 tienen	un	precio.
Tengo	ganas	de	 rendirme	al	Padre	Tiempo	y	 su	odioso	 compañero,	 la	Edad.	Mejor
dejar	 las	 cosas	 como	 están	 —dijo,	 y	 volvió	 a	 descansar	 la	 cabeza	 sobre	 las
almohadas.

No	pude	por	menos	que	sonreír	ante	semejante	actuación,	pero	me	giré	para	que
no	lo	advirtiera.

—Pero	mamá	—dije—,	¿qué	pasa	con	tu	idea	de	casarte	con	Bronson	y	empezar
una	vida	nueva	y	maravillosa?	¿Crees	que	Bronson	querrá	casarse	con	una	vieja	llena
de	arrugas?	—bromeé.

—Bronson	 no	 se	 casará	 conmigo	 si	 tú	 te	 opones	 a	 ello	 y	 lo	 consideras	 otro
escándalo	 —dijo,	 y	 me	 dirigió	 una	 mirada	 llena	 de	 tristeza—.	 Dice	 que	 todos
debemos	querernos	o	que	de	lo	contrario	no	funcionará.

—Yo	no	me	opongo	—dije—.	No	soy	rencorosa.	Si	los	dos	os	queréis	casar,	pues
adelante	—dije,	y	mis	palabras	hicieron	que	su	rostro	se	iluminase	como	un	árbol	de
navidad.

—¿Lo	dices	en	serio,	Dawn?	¿De	verdad?	Eso	es	estupendo	—exclamó,	y	volvió
a	incorporarse	en	el	lecho.

—¿Piensas	 celebrar	 la	 boda	 aquí?	 —pregunté,	 al	 tiempo	 que	 intentaba
imaginarme	cómo	podrían	hacerse	todos	los	preparativos	en	apenas	una	semana.

—¡Oh!,	 no,	 no.	 Ya	 no	 estamos	 para	 esas	 cosas.	 Iremos	 a	 Nueva	 York	 y	 nos
casaremos	 en	 un	 juzgado	 y	 después	 asistiremos	 a	 cientos	 de	 producciones	 de
Broadway	—exclamó.	Cogió	la	bandeja	de	la	comida	y	se	la	acercó	a	la	cama—.	Ya
me	 he	 comprado	 todo	 un	 ajuar	 nuevo	 para	 la	 ocasión	 —continuó,	 mientras
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mordisqueaba	 una	 hoja	 de	 lechuga—.	 Eso	 es	 lo	 que	 he	 estado	 haciendo	 todas	 las
tardes	durante	las	últimas	semanas.

—¿O	sea	que	lo	sabes	hace	tiempo?	—pregunté.
—¿Qué?	 ¡Oh!	Bueno,	 siempre	pensé…	Sí	—confesó,	 incapaz	de	 encontrar	 una

excusa—,	 lo	 sabía.	 Supongo	 que	 no	 parece	 muy	 bonito,	 pero	 qué	 sentido	 tiene
mentirnos	y	fingir	que	no	iba	a	ocurrir.	Sabíamos	que	queríamos	hacerlo,	y	que	algún
día	lo	haríamos.	Quería	prepararme	y	estar	lista.

—Entiendo.	 ¿Le	 has	 contado	 algo	 a	Clara	 Sue?	—dije,	 preguntándome	 si	 sería
ése	 el	motivo	por	 el	 cual	Clara	Sue	 se	había	negado	 a	pasar	 el	 verano	 en	 el	 hotel.
Mamá	volvió	a	mirar	la	comida.

—Todavía	no.
—¿Qué	le	dirás,	mamá?	—pregunté.
—Sólo	 que	 nos	 casamos	 —respondió—.	 Por	 ahora	 es	 suficiente.	 ¿Por	 qué

complicar	aún	más	las	cosas?	—preguntó.
—Eso	 es	 algo	 que	 debéis	 decidir	 tú	 y	Bronson	—dije—.	Puedo	 asegurarte	 que

resulta	muy	doloroso	enterarse	de	que	alguien	que	creías	 tu	madre	y	 tu	padre	no	lo
son.

—Estoy	de	acuerdo	—accedió	mamá,	sin	captar	 la	 indirecta—.	¿Por	qué	causar
más	daño?	Pobre	Clara	Sue,	 ya	ha	 sufrido	 al	 perder	 al	 hombre	que	 creía	 su	padre.
Sería…	 sería	 como	 hacer	 que	muriera	 por	 segunda	 vez	—dijo.	 Levantó	 la	 vista	 y
sonrió.	Sus	ojos	azules	estaban	resplandecientes	de	alegría—.	Y	no	quiero	que	nada
desagradable	ocurra	cuando	Bronson	y	yo	empecemos	de	nuevo.	Espero	que	vengas	a
visitarnos	a	menudo,	Dawn.	Ofreceremos	unas	cenas	estupendas	e	invitaremos	a	toda
la	gente	importante	de	Cutler’s	Cove.	Bronson	conoce	a	todos	los	que	valen.

—Veremos	—dije—.	¿Cuándo	tienes	intención	de	marcharte?
—Pues,	 creo…	—miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 lo	 hubiera	 olvidado—	 creo	 que

Bronson	pasará	hoy	mismo,	a	última	hora.
—¡Hoy!	—exclamé,	sorprendida.	Si	todo	dependía	de	mi	actitud	¿cómo	sabía	lo

que	 diría	 y	 pensaría?	Me	 reí	 en	 mi	 fuero	 interno	 y	 me	 pregunté	 si	 realmente	 era
posible	que	Bronson	no	supiera	lo	tramposa	que	era	mi	madre.	Claro,	era	posible	que
lo	supiese	y	que	estuviera	dispuesto	a	vivir	con	ello,	o	incluso	que	pensara	que	podía
cambiarla.	El	amor	nos	convierte	a	todos	en	soñadores,	pensé.	O	en	el	caso	de	mamá,
en	maquinadores.

—Sí.	De	modo	que	me	harías	un	favor	si	encontraras	a	la	señora	Boston.	Quiero
que	me	ayude	a	hacer	las	maletas,	y	quiero	decirle	cómo	hay	que	disponer	mis	cosas
para	la	mudanza.

—¿Qué	pasa	con	Philip?	¿Se	 lo	has	 contado?	—pregunté.	Ahora	que	ya	estaba
todo	 arreglado,	 me	 resultaba	 difícil	 hacerme	 cargo	 de	 la	 rapidez	 de	 los
acontecimientos.
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—¿Philip?	 Todavía	 está	 de	 viaje	 con	 su	 novia	 y	 la	 familia	 de	 ella	 —dijo—.
Tendré	 que	 esperar	 a	 decírselo.	 Si	 llegase	 a	 llamar	mientras	 estoy	 en	Nueva	York,
podrías	contárselo	tú	—añadió.

—¿No	crees	que	deberías	ser	tú	quien	se	lo	dijera?	—pregunté.
—Las	noticias	son	las	noticias	—dijo	y	se	quitó	la	bandeja	del	regazo—.	Además

—añadió—	a	Philip	nunca	le	afecta	nada	de	lo	que	pueda	ocurrirme.	En	ese	aspecto,
se	parece	bastante	a	su	abuela	—concluyó.

—Muy	bien,	mamá	—dije—,	iré	a	buscar	a	la	señora	Boston.
—Gracias,	 Dawn.	 Y	 gracias	 por	 ser	 tan	 comprensiva	 —añadió—.	 Te	 has

convertido	en	una	verdadera	dama.
—Espero	que	seas	feliz,	mamá	—dije—	en	serio.
La	dejé	dando	vueltas	por	la	habitación,	reanimada,	por	un	momento	pensé	en	ella

como	en	un	cadáver	resucitado.	No,	pude	evitar	reírme.
A	última	hora	de	la	tarde	el	coche	de	Bronson	se	detuvo	frente	al	hotel.	La	señora

Boston	 y	 algunos	 empleados	 habían	 ayudado	 a	mi	madre	 a	 preparar	 su	 partida,	 de
modo	que	la	noticia	de	ésta	se	había	extendido	por	el	hotel.	Cuando	Bronson	entró	en
el	vestíbulo,	todos	los	que	estaban	ahí	levantaron	la	visa.	Se	oyeron	susurros	en	todos
los	rincones.

El	equipaje	de	mi	madre	—media	docena	de	maletas	y	dos	grandes	baúles	negros
—	había	sido	bajado	y	estaba	junto	a	la	puerta	de	entrada.	Los	botones	y	el	chofer	de
Bronson	procedieron	a	cargarlo	en	la	limusina.	Cuando	me	di	cuenta	de	que	Bronson
había	 llegado,	 salí	 a	 saludarlo.	 La	 señora	 Boston	 subió	 inmediatamente	 a	 avisar	 a
mamá,	tal	como	se	le	había	ordenado.

—Bueno	 —dijo	 Bronson,	 un	 poco	 avergonzado	 por	 la	 atención	 que	 estaba
recibiendo—	parece	que	soy	la	noticia	de	la	tarde.

—Primera	plana	—contesté—.	¿Cuándo	vais	a	casaros?
—Mañana	—contestó,	 desplazando	 el	 peso	 de	 una	 pierna	 a	 la	 otra	 y	 sonriendo

nerviosamente.
—Quiero	desearte	suerte	—dije,	y	le	ofrecí	la	mano.
—Gracias.	Hablaba	en	serio	ayer	por	la	noche.	Espero	que	ahora	podamos	ser	una

familia	—contestó.
Antes	 de	 que	 pudiera	 responder	 mi	 madre	 apareció	 precedida	 por	 una	 de	 sus

típicas	 risitas.	 Su	 rostro	 irradiaba	 felicidad	 y	 alegría.	 Al	 cruzar	 el	 vestíbulo	 para
unirse	a	Bronson	vi	la	forma	en	que	miraba	a	su	alrededor,	absorbiendo	la	curiosidad
de	 los	 espectadores	 igual	 que	 lo	 haría	 una	 flor,	 ya	 que	 las	 atenciones	 la	 hacían
florecer	aún	más.	Bronson	extendió	 los	brazos,	y	ella	 los	cogió	para	que	él	pudiera
acercarla.	Bronson	le	cubrió	los	hombros	con	un	brazo	y	la	besó	en	la	mejilla.

—Tienes	el	aspecto	de	un	día	de	primavera	—dijo.
—¿De	verdad?	—preguntó	mi	madre	con	falsa	modestia—.	Pensé	que	después	de
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tanto	ajetreo	estaría	horrible.	—Se	volvió	hacia	mí	y	me	cogió	la	mano.	Dejé	que	lo
hiciera.	Me	dedicó	una	sonrisa—.	Adiós,	Dawn	—dijo	en	un	susurro.	Tenía	el	rostro
sonrojado	y	le	resplandecían	los	ojos.

Al	observar	 su	 rostro	detenidamente,	me	di	 cuenta	que	mamá	sentía	que	estaba
escapando,	 liberándose	 de	 la	 sombra	 de	 la	 abuela	 Cutler	 y	 del	 peso	 de	 tantos
recuerdos	desagradables.	Y	durante	unos	segundos	la	envidié.	¿Por	qué	se	me	había
ocurrido	aceptar	la	herencia	a	costa	de	sacrificar	mis	sueños	y	ambiciones?

Mamá	me	abrazó	y	me	besó	en	la	mejilla.
—Adiós	y	buena	suerte	—le	dije.
—Llamaremos	cuando	decidamos	volver	—prometió	Bronson.
Los	 seguí	 hasta	 el	 exterior.	 Jimmy,	 que	 estaba	 supervisando	 un	 trabajo	 que	 se

realizaba	en	una	de	las	fuentes,	vino	corriendo	a	saludar	a	Bronson.	Mamá	lo	besó	en
la	mejilla	 y	 él	 se	 ruborizó,	 avergonzado.	 Después	 se	 colocó	 a	mi	 lado	 y	 los	miró
mientras	subían	a	la	limusina.

Vi	la	forma	en	que	mi	madre	miró	el	hotel.	Advertí	la	extraña	mezcla	de	tristeza	y
felicidad	reflejada	en	su	rostro.	Las	lágrimas	empezaron	a	correr	por	sus	mejillas.	A
continuación	Bronson	 la	abrazó,	y	ella	hundió	 la	cara	en	su	cuello.	Así,	abrazados,
partieron…	 dos	 amantes	 que	 hacía	 años	 habían	 perdido	 el	 tren	 y	 que	 de	 alguna
manera	tenían	una	segunda	oportunidad.

La	limusina	dejó	atrás	las	oscuras	sombras	proyectadas	por	el	sol	del	atardecer	y
el	hotel.	Sin	duda,	mi	madre	debía	de	sentir	que	se	había	librado	por	fin	del	fantasma
de	 la	 abuela	 Cutler.	 Los	 rayos	 de	 sol	 se	 reflejaban	 sobre	 la	 limusina	 al	 girar	 y
desaparecer.

—Ya	está	—dijo	Jimmy,	pasándome	un	brazo	por	los	H	hombros—.	Es	extraño,
la	vieja	Cutler	ha	desaparecido	y	el	pobre	Randolph	ha	seguido	sus	pasos.	Ahora	tu
madre	desaparece	para	casarse	y	vivir	en	aquella	gran	casa,	y	Clara	Sue	se	irá	a	vivir
con	ellos.

—De	eso	puedes	estar	bien	seguro	—dije—.	Me	encargaré	de	que	así	sea.
—Sólo	estaremos	nosotros	—añadió.
—Y	Philip	—le	recordé.
—¡Ah!,	sí,	y	Philip.
Unos	días	después	—la	víspera	de	que	mi	madre	y	su	nuevo	marido	regresaran	de

su	luna	de	miel	en	Nueva	York—	llegó	Philip.	Estaba	moreno	y	descansado	tras	las
vacaciones	en	las	Bermudas.	Lo	primero	que	hizo	fue	ir	a	verme	a	mi	despacho.	Lo	oí
llamar	y	luego	abrió	la	puerta.

—Hola	—dijo.
—Philip.	¿Acabas	de	llegar?
—Sí	—respondió,	y	entró—.	Descansado	y	dispuesto	a	cumplir	con	mi	deber	—

dijo	 a	modo	 de	 saludo.	 Sus	 ojos	me	 examinaron	 rápidamente—.	 ¿Ocurre	 algo?	—
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preguntó.
—Supongo	que	nadie	te	ha	contado	la	noticia	todavía	—dije.
—¿Qué	noticia?	—Siguió	 sonriendo,	pero	 sus	ojos	 se	 llenaron	de	preocupación

—.	¿Le	ha	ocurrido	algo	a	mamá?	—preguntó.
—Ciertamente	ha	ocurrido	algo.	Se	ha	vuelto	a	casar	y	está	de	 luna	de	miel	—

contesté.
Su	sonrisa	era	ahora	de	incredulidad.
—Hablas	en	broma	—dijo.
—No.	Ella	y	Bronson	Alcott	se	marcharon	hace	unos	seis	días	a	Nueva	York	para

casarse.	Mamá	ya	ha	trasladado	la	mayor	parte	de	sus	cosas	a	Beulla	Woods	—añadí.
—Bueno	—dijo,	mirando	el	suelo.	Al	cabo	de	unos	 instantes	volvió	a	sonreír	y

me	miró—.	C’est	la	vie.	Así	es	mamá.	No	puede	decirse	que	pierda	el	tiempo.	—Me
pregunté	cuánto	sabía,	o	si	sabía	algo—.	¿Tú	y	Jimmy	pensáis	trasladaros	a	su	suite?

—No	—contesté—.	Nos	agrada	donde	estamos.
—De	acuerdo.	Entonces	me	trasladaré	yo.	Viviré	ahí	con	Betty	Ann	—añadió.
—¿Qué?
—Hemos	 decidido	 comprometernos	 el	 próximo	 otoño	 y	 casarnos	 una	 semana

después	de	la	graduación	—dijo.
—Me	alegro	mucho	por	ti,	Philip.	Enhorabuena	—dije.
Se	 quedó	mirándome	 de	 una	manera	 tan	 intensa	 que	 no	 pude	 evitar	 apartar	 la

vista.
—Imagínate	—dijo,	casi	en	un	susurro—	pronto	estaremos	durmiendo	el	uno	al

lado	del	otro.
—Quieres	decir	en	habitaciones	contiguas,	Philip	—le	corregí.
—Sí	—dijo,	 y	 su	 sonrisa	 se	 hizo	 más	 ancha—,	 por	 supuesto.	 En	 habitaciones

separadas.	Bueno	—continuó—	han	ocurrido	y	están	ocurriendo	muchas	cosas.	Me
pregunto	si	Clara	Sue	está	al	tanto	de	todo	esto.	¿Lo	sabe?

—Si	no	lo	sabe,	lo	sabrá	pronto	—respondí	con	tono	frío	y	severo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Me	he	tomado	la	libertad	de	trasladar	todas	sus	pertenencias	a	Beulla	Woods	—

contesté.
Philip	me	dirigió	una	mirada	de	incredulidad.	A	continuación	se	echó	a	reír.
—Pues	 me	 parece	 decidida	 pero	 cruel	 —dijo.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 añadió—:

Realmente	 te	has	convertido	en	 la	abuela	Cutler.	Bueno,	 iré	a	recoger	mis	cosas	—
dijo	antes	de	que	pudiera	contestar,	lanzó	una	carcajada	y	salió.

Me	puse	de	pie	y	me	dirigí	hacia	 la	ventana	para	 reflexionar	en	 las	palabras	de
Philip.	No	me	importaba,	me	dije	a	mí	misma.	Esta	es	una	de	las	ocasiones	en	las	que
no	me	importa	que	me	comparen	a	ella.	Tiene	que	haber	un	poco	de	abuela	Cutler	en
todos	nosotros	si	queremos	sobrevivir,	pensé.
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Pero	cuando	me	giré	y	miré	el	retrato	de	mi	padre	me	pareció	que	su	rostro	y	su
mirada	se	habían	ensombrecido.
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8

UN	ARCO	IRIS	ESCURRIDIZO

La	mañana	 después	 de	 que	 mamá	 y	 Bronson	 regresaran	 a	 Beulla	Woods,	 ella	 me
telefoneó	para	contarme	todo	lo	referente	a	su	boda	y	su	luna	de	miel	en	Nueva	York.
El	 entusiasmo	 con	 que	 describió	 las	 luces	 de	Broadway,	 los	 elegantes	 empresarios
teatrales,	 las	multitudes,	 el	 tráfico	 y	 la	música,	 hizo	 que	 recordase	mis	 tiempos	 de
estudiante	de	teatro;	por	supuesto,	no	pude	evitar	pensar	en	Michael.

Mamá	no	paraba	de	hablar.	Describía	minuciosamente	cada	detalle.	Sin	detenerse
a	tomar	aliento	pasó	a	hablar	de	los	museos	y	las	galerías	de	arte	que	habían	visitado.

—Nunca	me	había	dado	cuenta	de	lo	culto	que	es	Bronson	—dijo.	Luego	en	un
tono	casi	triste,	añadió—:	es	extraño,	puedes	estar	junto	a	alguien	casi	toda	tu	vida	y
sin	embargo	no	conocerlo	de	verdad.

—Eso	es	absolutamente	cierto,	incluso	con	los	parientes	más	cercanos,	mamá	—
dije	en	cuanto	conseguí	que	me	dejase	pronunciar	una	palabra—.	¿Has	hablado	con
Philip	 desde	 tu	 regreso?	 —pregunté	 rápidamente	 antes	 de	 que	 siguiera
describiéndome	su	luna	de	miel	en	Nueva	York.

—¿Philip?	No.	Te	he	llamado	a	ti	—dijo—.	Puedes	decirle	que	he	regresado.	Si
quiere	llamar,	ya	lo	hará	—dijo.	A	continuación,	tras	una	pausa,	preguntó—:	¿Cómo
reaccionó	al	saber	lo	de	mi	nuevo	matrimonio?

—No	está	molesto,	si	a	eso	te	refieres.	Le	sorprendió,	claro	—respondí.
Emitió	una	de	sus	risitas	nerviosas.
—Así	es	Philip.	Por	eso	no	me	preocupo	—canturreó.
—Habrás	 observado	 que	 he	 ordenado	 enviar	 las	 cosas	 de	 Clara	 Sue	 a	 Beulla

Woods	—dije.	Supuse	que	Livingston	la	habría	informado	de	ello	en	cuanto	regresó
de	su	luna	de	miel.

—Sí	—contestó,	alargando	la	palabra	casi	como	si	fuese	un	silbido—.	¿Fue	ella
quien	lo	exigió?

—No	—contesté	en	tono	despreocupado—.	Decidí	hacerlo	yo.
—Quizá	le	moleste	—murmuró.
—Bueno,	pues	será	mejor	que	esté	molesta	allí	y	no	aquí.	No	estoy	dispuesta	a

seguir	tolerando	su	comportamiento	inmaduro.	Debe	estar	con	vosotros	—insistí.
Mi	madre	estuvo	de	acuerdo.
—Bronson	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 viviría	 con	 nosotros.	Así	 lo	 quería	—

afirmó,	pero	yo	podía	imaginarme	su	expresión	de	desagrado.	Mamá	esperaba	que	su
nuevo	matrimonio	le	devolviera	mágicamente	la	juventud.	No	quería	hijos	ni	ningún
tipo	 de	 obligación	 familiar.	 Deseaba	 sentirse	 como	 una	 verdadera	 recién	 casada;
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deseaba	rejuvenecer.
—Me	alegro	—dije—.	Bueno,	tengo	que	volver	al	trabajo.	Bienvenida,	mamá.
—¡Oh!,	Dawn	—exclamó	antes	de	que	pudiera	despedirme—.	¿Cuándo	vendréis

tú	y	James	a	cenar?	Y	Philip,	por	supuesto.	A	Bronson	le	gustaría	que	vinierais	todos
este	sábado,	si	es	posible.	Ya	lo	tenemos	casi	planeado.	Invitaré	a	los	Steidman	—dijo
con	 tono	arrogante.	Casi	podía	verla	 levantando	 la	nariz—.	El	 señor	Steidman	está
construyendo	 una	 urbanización	 en	 las	 afueras	 de	 Virginia	 Beach.	 Es	 un	 proyecto
multimillonario.

—No	puedo	hablar	 en	nombre	 de	Philip,	mamá,	 pero	 sabes	 que	 los	 sábados	 es
cuando	más	 trabajo	 hay	 en	 el	 hotel.	Además,	 este	 fin	 de	 semana	 estamos	 llenos	 a
rebosar.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	hemos	tenido	que	rechazar	huéspedes	—
dije	con	orgullo.

—¿De	 verdad?	—dijo	 sin	 interés	 alguno—.	Bueno,	 haz	 lo	 que	 quieras,	 pero	 te
perderás	una	cena	importante.

—Lo	siento.	No	tiene	solución	—dije—.	Es	temporada	alta,	ya	sabes.
—¡Oh!,	no	te	conviertas	en	una	mujer	aburrida,	Dawn.	Y	no	dejes	que	ese	lugar

domine	tu	vida	—me	aconsejó	con	indisimulada	impaciencia.
—Te	 avisaré	 en	 cuanto	 podamos	 tomarnos	 una	 noche	 libre,	 mamá	 —dije,

demasiado	cansada	como	para	discutir	con	ella.
—Que	 sea	 pronto	 —exigió—.	 Quiero	 que	 una	 invitación	 a	 Beulla	 Woods

signifique	 algo	 especial.	 Voy	 a	 ser	 muy	 selectiva	 con	 los	 invitados.	 Bronson
realmente	sabe	quien	tiene	dinero	y	quien	finge	tenerlo.

—Eso	no	debería	importarte	—dije—.	Si	la	gente	es	amable,	no	la	juzgues	por	lo
que	tiene	—dije.

—¡Oh!,	Dawn,	 sigues	 sin	darte	 cuenta	de	 lo	 importantes	que	 son	 las	 relaciones
¿verdad?	Y	eso	a	pesar	de	estar	al	frente	de	un	hotel	famoso	—dijo,	y	dejó	escapar
una	de	sus	estúpidas	risitas.

—Los	buenos	amigos,	los	amigos	de	verdad,	son	mucho	más	valiosos	—dije—.
No	 importa	 lo	 importantes	 que	 sean	 sus	 empleos	 o	 lo	 grandes	 que	 sean	 sus	 casas.
Para	mí	no.

—Ya	aprenderás	—insistió.	Era	como	si	yo	no	tuviera	voz	o	ella	no	tuviese	oídos.
Guardó	 silencio	 un	momento	 y	 al	 cabo	 procedió	 a	 detallar	 el	menú	 que	 serviría	 el
sábado	por	la	noche.	Al	final	pude	despedirme.

Mi	madre	cumplió	su	promesa	al	pie	de	la	letra.	Casi	inmediatamente	después	de
su	 regreso	 a	 Beulla	Woods	 empezamos	 a	 oír	 rumores	 acerca	 de	 sus	 extravagantes
cenas.	Parecía	 estar	 librando	una	 furiosa	batalla	para	 recuperar	 la	 aceptación	 social
que	había	perdido	con	los	escándalos	y	revelaciones	de	los	Cutler.	Jimmy,	Philip	y	yo
finalmente	cedimos	y	asistimos	a	una	de	sus	cenas,	pero	continuó	llamándonos	una	y
otra	vez.
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Sin	embargo,	estábamos	todos	muy	ocupados.	Aquel	verano	era	uno	de	los	más
cálidos	de	la	historia.	La	situación	económica	era	buena	y	el	teléfono	de	reservas	no
dejaba	de	sonar.	Philip	demostró	ser	un	ayudante	valioso	y	pronto	se	hizo	cargo	de
algunas	 de	 las	 responsabilidades	 de	 la	 dirección.	 Se	 mudó	 al	 viejo	 despacho	 de
Randolph	 y	 yo	 empecé	 a	 agradecer	 la	 ayuda	 que	 me	 proporcionaba	 porque	 me
permitía	pasar	más	tiempo	junto	a	mi	esposo	y	mi	hija.

A	 Jimmy	 empezaba	 a	 encantarle	 el	 trabajo	 que	 hacía	 en	 el	 hotel.	 No	 le	 daba
miedo	ensuciarse	las	manos;	de	hecho,	deseaba	poder	hacerlo,	y	a	pesar	del	título	que
tenía	—supervisor	de	mantenimiento—	era	habitual	 encontrarlo	 junto	a	 los	obreros
cavando	una	zanja	o	segando	la	hierba.	No	tenía	sentido	comprarle	trajes	elegantes,
ya	 que	 acababan	 manchados	 de	 pintura,	 aceite	 o	 barniz.	 Necesitaba	 un	 contacto
directo	con	 las	cosas.	Cuando	se	estropeaba	un	calentador,	él	era	el	primero	en	 ir	a
desmontarlo.	Y	 cuando	 el	 filtro	 de	 la	 piscina	 se	 averió,	 fue	 él	 quien	 se	 encargó	 de
arreglarlo.

Un	 verano	 por	 la	 tarde	 entró	 en	mi	 despacho	 con	 las	mejillas	 llenas	 de	 grasa.
Tenía	las	manos	sucias,	se	las	limpió	con	un	trapo	que	llevaba	en	el	bolsillo	trasero,
abrió	un	sobre	y	extrajo	el	contenido	delante	de	mí.

—¿Qué	es,	 Jimmy?	—pregunté,	 al	 tiempo	que	me	 retrepaba	 en	mi	 asiento	y	 le
dirigía	 una	 sonrisa.	A	 Jimmy	 le	 encantaban	 las	 sorpresas,	 especialmente	 cuando	 se
trataba	de	mí.

—Es	de	papá	—dijo,	y	sin	decir	palabra	me	extendió	una	de	las	fotografías	que
había	sacado	del	sobre.	Había	también	una	carta.	Las	fotos	eran	de	Edwina,	la	esposa
de	papá,	y	del	hijo	de	ambos,	Gavin.	En	algunas	fotos	sólo	aparecía	Gavin.	Le	habían
puesto	el	nombre	del	abuelo	de	Papá	Longchamp.

—Papá	 dice	 que	 en	 cuanto	 tengan	 oportunidad	 vendrán	 a	 vernos	 —declaró
Jimmy,	y	me	alargó	la	carta.

—Eso	 sería	 maravilloso.	 Gavin	 es	 idéntico	 a	 Papá	 Longchamp	 —dije.
Ciertamente	Gavin	tenía	el	cabello	y	los	ojos	negros	de	su	padre—.	Y	Edwina	es	muy
guapa	—añadí.	Ella	era	una	muchacha	delgada	y	morena	con	ojos	castaño	claro.	Por
lo	que	se	veía	en	la	fotografía,	supuse	que	debía	de	ser	casi	tan	alta	como	papá.

—Sí	 —contestó	 Jimmy,	 pero	 nos	 miramos	 y	 estuvimos	 silenciosamente	 de
acuerdo	en	que	no	era	tan	bonita	como	lo	había	sido	mamá.

—Papá	parece	muy	feliz	ahora	—dije	sin	apartar	 los	ojos	de	 la	carta—.	Y	muy
orgulloso	de	su	nuevo	hijo.

—Sí	—dijo	Jimmy—.	Y	supongo	que	yo	tendría	que	alegrarme	de	tener	un	nuevo
hermano.	—Una	 sombra	de	 tristeza	 cruzó	por	 su	 rostro—.	Claro	que	Fern	 también
tiene	un	nuevo	hermano	—dijo—	aunque	ella	no	lo	sepa,	y	quizá	no	lo	sepa	nunca.
¿Has	hablado	con	el	señor	Updike	acerca	de	que,	en	mi	opinión,	deberíamos	contratar
los	servicios	de	un	detective	privado?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	129



Sus	ojos	oscuros	permanecían	expectantes	como	si	toda	su	vida	dependiera	de	mi
respuesta.	No	quería	decirle	que	el	señor	Updike	no	estaba	demasiado	de	acuerdo	con
la	idea	y	que	había	intentado	disuadirnos.

—Sí.	 Dijo	 que	 se	 ocuparía	 del	 asunto,	 y	 que	 el	 fin	 de	 semana	 hablaría	 con
nosotros.

—Bien	—dijo	 Jimmy—.	 Ahora	 será	 mejor	 que	 vuelva	 ahí	 fuera.	 Quédate	 con
todo	esto	—concluyó,	y	me	extendió	el	sobre	y	la	carta.

Permanecí	un	rato	contemplando	la	foto	de	Papá	Longchamp	y	su	nueva	familia.
Me	 pareció	 de	 más	 edad,	 y	 mucho	 más	 delgado.	 Era	 casi	 como	 el	 fantasma	 del
hombre	 que	 había	 conocido	 como	 mi	 padre.	 Su	 sonrisa	 parecía	 forzada;	 tenía	 el
aspecto	de	un	hombre	que	intentara	desesperadamente	mantener	alejada	la	melancolía
y	 la	 tristeza;	 que	 quisiera	 cerrar	 de	 un	 portazo	 la	 puerta	 del	 pasado	 mientras	 los
recuerdos	intentaban	apoderarse	de	él.	Estaba	segura	de	que	le	resultaría	muy	difícil
venir	a	verme.	Llevaba	una	tonelada	de	culpabilidad	sobre	sus	hombros,	y	enfrentarse
conmigo	podía	llegar	a	hundirlo.	Sería	mejor	que	permaneciese	donde	estaba,	en	su
nuevo	mundo,	viviendo	una	vida	nueva,	sin	sombras	del	pasado.

No	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando	 hasta	 que	 una	 lágrima	 cayó	 sobre	 la
fotografía.	Y	entonces,	de	pronto,	la	tristeza	me	afectó	el	estómago.	Sentí	una	oleada
de	náuseas.	El	color	desapareció	de	mi	rostro,	y	mi	corazón	comenzó	a	latir	con	tal
fuerza	 que	 me	 resultó	 difícil	 respirar.	 Me	 puse	 de	 pie	 y	 me	 dirigí	 rápidamente	 al
cuarto	de	baño,	donde	vacié	el	estómago	de	todo	lo	que	había	comido.	Acabé	casi	de
rodillas.	Volví	a	mi	despacho	y	me	recosté	en	uno	de	 los	sofás.	Las	náuseas	fueron
desapareciendo	y	finalmente	pude	incorporarme.

No	 tenía	 fiebre,	 pero	 los	 vómitos	 me	 habían	 dejado	 débil	 y	 cansada.	 Intenté
concentrarme	de	nuevo	en	el	 trabajo	pero	volví	a	sentir	náuseas.	Tuve	que	regresar
corriendo	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Por	 la	 tarde	 decidí	 que	 sería	 mejor	 ir	 al	 médico.	 No
quería	preocupar	a	Jimmy,	de	modo	que	no	le	dije	nada.	Simplemente	le	pedí	el	coche
a	Julius.

Pero	guardar	un	secreto	en	Cutler’s	Cove	era	algo	casi	imposible.	Al	pasar	junto
al	escritorio	de	recepción	tuve	que	decirle	a	la	señora	Bradly	que	salía.	Ella	vio	que
no	me	encontraba	bien,	y	se	 lo	contó	a	 la	 señora	Boston,	quien	se	 lo	dijo	a	Robert
Garwood.	 La	 noticia	 llegó	 a	 oídos	 de	 Jimmy	 con	 bastante	 rapidez,	 de	 modo	 que
cuando	salí	del	despacho	del	médico	me	lo	encontré	caminando	de	un	extremo	al	otro
de	la	sala	de	espera.	Ni	siquiera	se	había	detenido	a	quitarse	la	grasa	de	las	mejillas	y
la	frente.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	donde	estaba?	—pregunté.
—¿Qué	ocurre,	doctor?	—preguntó	dirigiéndose	al	doctor	Lester,	el	médico	que

estaba	 al	 cuidado	 de	 Christie.	 Era	 un	 hombre	muy	 cariñoso	 y	metódico	 que	 sabía
cómo	tranquilizar	a	sus	pacientes	con	una	sonrisa.
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—No	ocurre	nada,	señor	Longchamp	—respondió,	y	a	continuación	sonrió—.	A
menos	que	no	quisiera	que	su	mujer	quedase	embarazada.

—¡Embarazada!	—El	 rostro	de	Jimmy	pasó	de	 la	preocupación	a	 la	sorpresa,	y
luego	a	la	alegría.	Sonrió	y	empezó	a	tartamudear.	Pero	yo…	yo…

—Enhorabuena	—dijo	el	doctor	Lester,	riendo.
—¿Está	bien?	Quiero	decir…
—Todo	 está	 perfectamente,	 señor	 Longchamp	—dijo	 el	 doctor	 Lester	 en	 tono

tranquilizador.
—¿No	 te	 sientes	 ridículo	 al	 venir	 corriendo	 aquí,	 James	 Longchamp?	 —lo

reprendí	en	broma	con	los	brazos	en	jarras.	Jimmy	empezó	a	tartamudear	de	nuevo,
de	modo	que	lo	cogí	de	la	mano	y	dije—:	Vamos,	Jimmy.	Tenemos	mucho	trabajo.

—¡Trabajo!	No	pienses	que	seguirás	trabajando	tanto	como	ahora.	No,	señor.	Las
cosas	van	a	cambiar	en	ese	hotel.	Y	no	empieces	a	discutir	conmigo,	Dawn	—dijo,	y
apoyó	el	extremo	de	su	dedo	índice	sobre	mis	labios—.	Me	voy	a	convertir	en	papá,	y
tengo	derecho	a	opinar.

—Bueno,	 no	 va	 a	 ser	 mañana,	 Jimmy	—dije,	 y	 lancé	 una	 carcajada—.	 Estar
embarazada	no	significa	estar	enferma.	No	voy	a	meterme	en	la	cama	como	mamá	y
esperar	que	me	sirvan.	De	modo	que	no	empieces	tú	—concluí	con	firmeza.

—Eso	ya	lo	veremos	—replicó.
—Vaya,	 vaya,	 no	quiero	 tener	 nada	que	ver	 con	 esto	—dijo	 el	 doctor	Lester,	 y

volvió	a	su	despacho.
Jimmy	y	yo	 regresamos	al	hotel,	donde	sabíamos	que	 la	noticia	se	extendería	y

que	 todos	 querrían	 compartir	 nuestra	 felicidad.	 Todavía	 me	 resultaba	 difícil
creérmelo.	Estaba	embarazada	de	Jimmy.	Por	fin	parecía	que	nuestros	sueños	estaban
convirtiéndose	en	realidad.

Al	cabo	de	dos	días	mi	madre	se	enteró	y	me	llamó.	Se	 lo	había	dicho	Bronson.	A
veces	Bronson	 se	 enteraba	 de	 cosas	 que	 ocurrían	 en	 el	 hotel	 incluso	 antes	 que	 yo.
Contaba	 con	 informantes	 que	 lo	 mantenían	 al	 tanto	 de	 cómo	 nos	 iban	 las	 cosas.
Sospeché	que	quizá	el	señor	Dorfman	fuera	su	fuente	de	información.	No	culpaba	a
Bronson;	el	«Hotel	Cutler’s	Cove»	era	una	inversión	muy	importante	para	su	Banco	e
imaginé	que	quería	estar	al	corriente	de	todo	lo	que	ocurría	en	él.	Quizá	algunos	de
los	 miembros	 del	 consejo	 de	 administración	 lo	 presionaran	 para	 que	 estuviera
informado	 del	 modo	 en	 que	 la	 joven	 propietaria	 del	 hotel	 se	 desempeñaba	 en	 su
nuevo	cargo.

—No	me	extraña	que	me	ocultaras	 la	 información	—dijo	mi	madre	sin	siquiera
saludarme	ni	preguntar	cómo	estaba

No	entiendo	por	qué	te	empeñas	en	que	vuelva	a	ser	abuela.	Acabas	de	casarte	y
eres	 demasiado	 joven.	Con	 todo	 lo	 que	 te	 queda	por	 hacer	 en	 la	 vida,	 se	 te	 ocurre
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tener	otro	hijo.
—Madre,	 quedar	 embarazada	 y	 tener	 hijos	 no	 es	 una	 sentencia	 de	 muerte	—

respondí	rápidamente.
—Ahora	piensas	eso,	pero	espera	—gimió,	como	si	fuera	ella	la	que	iba	a	tener	el

niño—.	Se	necesitan	años	para	recuperar	la	figura,	y	la	mayoría	de	mujeres	nunca	lo
consiguen.

—Eso	 no	 me	 preocupa,	 mamá.	 Después	 del	 nacimiento	 de	 Christie	 no	 tuve
ningún	problema	en	recuperar	la	figura,	¿verdad?

—Esto	lo	dices	ahora	porque	eres	joven	e	inocente,	pero	ya	verás	cómo	cambias
de	opinión.	Créeme.	¿Qué	vas	a	hacer,	tener	media	docena	de	niños?

—Mamá,	tú	tuviste	tres	hijos	¿verdad?
—No	me	lo	recuerdes	—dijo,	y	dejó	escapar	un	profundo	suspiro—.	Supongo	que

nadie	hablará	de	otra	cosa	—añadió,	como	si	estar	embarazada	fuese	un	escándalo.
—Creo	que	tendrán	temas	más	interesantes	de	conversación,	mamá.	Si	no	es	así,

deben	de	llevar	una	vida	muy	aburrida.
—No	te	das	cuenta	de	lo	que	representamos	en	esta	comunidad	—dijo—.	Todo	lo

que	 hacemos,	 todo	 lo	 que	 esté	 relacionado	 con	 nosotros	 es	 noticia	 aquí.	 Somos…
somos	su	 realeza,	 sus	personajes	 famosos.	Te	guste	o	no	—sentenció—	vivimos	en
una	pecera.

—No	siempre	has	pensado	así,	mamá	—repliqué—.	A	ti	nunca	te	preocupó	ser	un
personaje	público	—dijo	con	un	tono	más	severo	de	lo	que	había	deseado.	No	pude
evitarlo,	 mamá	me	 estaba	 haciendo	 enfadar.	 Yo	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 ser	 un
personaje	 público	y	que	 todas	mis	 acciones	y	decisiones	 fueran	 estudiadas	bajo	un
microscopio.

—En	 aquella	 época	 yo	 era	 joven	 y	 tonta	 —dijo—.	 Pensé	 que	 lo	 habías
comprendido	—añadió,	y	me	di	cuenta	de	que	lloraba—.	Haz	lo	que	quieras.	Nunca
oyes	mis	consejos	—se	quejó—.	En	tu	opinión	siempre	me	equivoco,	no	importa	lo
que	diga	o	haga.

—Sí	que	te	escucho,	mamá.	Simplemente	no	estoy	de	acuerdo	—dije.
—¿Por	qué	nuestras	conversaciones	tienen	que	acabar	siempre	en	una	discusión?

—preguntó,	 con	 voz	 triste,	 como	 si	 se	 lo	 preguntara	 a	 alguna	 otra	 persona	 que
estuviera	 con	 ella—.	 En	 cualquier	 caso	 —dijo	 cambiando	 de	 tema—	 este	 otoño
Bronson	y	 yo	 hemos	decidido	 hacer	 un	 crucero…	 Italia,	 las	 islas	 griegas.	Bronson
sugirió	que	 te	preguntara	 si	 tú	y	 Jimmy	querríais	 acompañarnos,	pero	 supongo	que
ahora,	con	la	nueva	maternidad	a	la	vista…

—Agradécele	a	Bronson	que	haya	pensado	en	nosotros,	mamá	—dije—.	Ahora
estoy	cansada.	Voy	a	echarme	un	rato.

—Eso	es	exactamente	lo	que	quiero	decir	—espetó—.	Estás	en	plena	temporada
alta,	 y	 vas	 y	 te	 quedas	 embarazada.	 Ni	 siquiera	 tienes	 la	 fuerza	 y	 la	 energía	 para
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hablar	 conmigo	 por	 teléfono.	 Honestamente,	 creo	 que	 ninguno	 de	 mis	 hijos	 tiene
cerebro.

—Supongo	 que	 para	 ti	 debe	 de	 ser	muy	 duro	 ser	 tan	 sabia	 y	 que	 nadie	 quiera
escucharte	—dije,	pero	no	entendió	mi	sarcasmo.

—Así	es.	Así	es	—dijo.
Cuando	por	fin	colgué,	no	pude	evitar	echarme	a	reír.
Aun	cuando	había	 imaginado	el	modo	en	que	mi	madre	 reaccionaria	cuando	se

enterase	de	que	estaba	embarazada,	no	tenía	forma	de	saber	qué	diría	Philip.	Cuando
se	 lo	 dije,	 permaneció	 unos	 momentos	 con	 la	 mirada	 perdida.	 A	 continuación
parpadeó,	 sonrió,	 y	 sus	 ojos	 resplandecieron.	 Me	 abrazó,	 me	 besó	 y	 me	 dio	 la
enhorabuena,	 pero	 su	 actitud	 me	 resultaba	 extraña.	 Era	 como	 si	 el	 hijo	 que	 yo
esperaba	fuese	suyo	y	no	de	Jimmy.

—Tendremos	 que	 reorganizarnos	 para	 que	 no	 estés	 sobrecargada	 de	 trabajo	—
dijo—.	No	 podemos	 permitir	 que	 nuestra	 pequeña	madre	 se	 canse.	 Se	 acabó	 lo	 de
estar	de	pie	durante	horas	junto	a	la	puerta	del	comedor	saludando	a	los	huéspedes,	y
basta	 de	 ir	 de	 mesa	 en	 mesa	 a	 ver	 si	 están	 contentos.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 eso.	 Y
llámame	siempre	que	te	pidan	recorrer	el	hotel	para	comprobar	cualquier	cosa	—me
rogó—.	Nuestro	pequeño	bebé	tiene	que	recibir	los	mejores	cuidados.

—Gracias,	 Philip	 —dije.	 Me	 quedé	 completamente	 aturdida	 cuando	 volvió	 a
besarme	en	la	mejilla	y	salió	a	encargarse	de	un	problema	en	una	de	las	habitaciones
que	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 resolver.	 Primero	Randolph,	 luego	mamá	y	 ahora	 Philip.
¿Había	 algo	 en	 el	 hotel	 que	 obligaba	 a	 la	 gente	 a	 vivir,	 de	 ilusiones?	 Esperé	 que
nunca	me	ocurriera	lo	mismo.

Jimmy	 se	 pasaba	 el	 día	 pegado	 a	 mí	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 excedía	 en	 el
trabajo,	y	Philip	entraba	y	salía	de	mi	despacho	para	comprobar	mi	estado	de	salud,
de	modo	que	empecé	a	sentirme	dentro	de	la	pecera	que	mi	madre	había	mencionado.
Tanto	Philip	 como	 Jimmy	habían	ordenado	 a	 los	 empleados	que	me	espiaran	y	 los
mantuviesen	 informados	 cada	 vez	 que	 yo	 subía	 y	 bajaba	 al	 sótano	 a	 comprobar
cualquier	cosa.	Cuando	salía	a	pasear	por	los	jardines	advertía	que	los	botones	y	las
camareras	 no	 me	 quitaban	 el	 ojo	 de	 encima.	 Minutos	 después	 Jimmy	 o	 Philip
aparecían	 a	mi	 lado	para	preguntarme	cuáles	 eran	mis	 intenciones.	Si	me	 atrevía	 a
levantar	 algo	 que	 pesara	más	 de	 un	 kilo,	 quien	 se	 encontrase	 cerca	 dejaba	 lo	 que
estaba	 haciendo	 y	 acudía	 en	mi	 ayuda.	 Subir	 o	 bajar	 las	 escaleras	 con	Christie	 en
brazos	era	suficiente	para	que	sonara	la	alarma	de	un	ataque	aéreo.	Sissy	se	ocupaba
de	impedirme	que	hiciese	cualquier	cosa	que	pudiera	ser	interpretada	como	trabajo,	y
finalmente	reconoció	que	Philip	y	Jimmy	así	se	lo	habían	ordenado.

Al	principio	resultó	divertido,	pero	después	de	semanas	y	semanas	de	lo	mismo
empecé	 a	 sentirme	molesta,	 y	 se	 lo	 hice	 saber	 claramente	 a	 Jimmy	 y	 a	 Philip	 una
noche	 que	 ambos	 aparecieron	 en	mi	 despacho	 para	 acompañarme	 a	 cenar.	 Primero
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llegó,	y	a	continuación	entró	Philip.
—Venía	a	ver	si	había	algo	que	pudiera	hacer	—dijo	Philip—
—¿Hacer,	Philip?	—exclamé	furiosa	al	 tiempo	que	me	ponía	de	pie—.	¿Puedes

llevarme	 al	 comedor	 en	 brazos?	 ¿Puedes	 comer	 por	mí?	Y	 tú	—dije	 volviéndome
hacia	 Jimmy—,	 ¿por	 qué	 le	 prohibiste	 a	 Sissy	 que	me	 dejara	 llevar	 a	 Christie	 en
brazos	o	que	la	sacara	de	la	cuna	o	el	parque?

—Pensé…	—Extendió	los	brazos—.	El	doctor	Lester	dijo…
—Dijo	que	no	hiciera	nada	que	saliese	de	lo	habitual.	Eso	es	lo	que	dijo,	no	que

me	convirtieras	en	una	inválida	—chillé.
A	 diferencia	 de	 mi	 embarazo	 anterior,	 éste	 me	 estaba	 causando	 depresiones	 y

malhumor.	Ya	no	tenía	náuseas,	pero	mi	temperamento	había	cambiado.	¿Se	trataba
sólo	del	 embarazo?,	me	pregunté.	 ¿O	 tenía	 algo	que	ver	 con	el	 trabajo,	 el	hotel,	 la
toma	de	decisiones?	¿Me	estaría	convirtiendo	en	el	tipo	de	administradora	que	había
sido	la	abuela	Cutler?

—De	acuerdo	—dijo	Jimmy,	 levantando	 los	brazos	en	señal	de	rendición—.	Lo
siento.

—Sólo	tratamos	de	cuidarte	—insistió	Philip.
—Pues	no	lo	hagáis	—espeté.
Ambos	pusieron	la	misma	cara	de	sorpresa.
—Iré…	 iré	 a	 ver	 cómo	 va	 la	 cena	 de	 esta	 noche	—tartamudeó	 Philip,	 y	 salió

corriendo.	Yo	volví	a	sentarme	y	me	llevé	las	manos	a	la	cabeza.
—Dawn	—dijo	 Jimmy,	 posando	 su	 mano	 sobre	 mi	 hombro.	Me	 eché	 a	 llorar.

Últimamente	me	ocurría	a	menudo,	pero	había	tratado	de	ocultarlo,	especialmente	a
Jimmy.	Sin	razón	aparente,	de	pronto	sentía	ganas	de	llorar.	No	había	razón	para	ello;
el	hotel	 iba	bien,	Christie	estaba	cada	día	más	guapa,	Jimmy	y	yo	nos	amábamos	y
deseábamos	nuestro	hijo,	pero	bastaba	que	una	nube	ocultase	el	sol	o	que	se	rompiera
la	mina	de	mi	lápiz	y	me	echase	a	llorar	como	un	bebé.

A	veces	me	despertaba	durante	aquella	hora	triste	y	solitaria	antes	del	amanecer,	y
yacía	en	la	semioscuridad	mirando	a	mi	alrededor,	sintiéndome	extrañamente	fuera	de
mi	cuerpo.	¿Estaría	volviéndome	loca?

Apenas	Jimmy	me	tocó,	comencé	a	temblar.
—¿Qué	pasa,	cariño?	—preguntó.	Se	puso	en	cuclillas	a	mi	lado	y	me	apartó	el

brazo	para	poder	verme	la	cara.
—No	 lo	 sé	—dije	 sin	 dejar	 de	 llorar—.	No	 puedo	 evitarlo.	 Simplemente…	 no

puedo	 evitarlo.	 Jimmy	 me	 puso	 de	 pie	 y	 me	 abrazó.	 Comenzó	 a	 acariciarme	 y
besarme	en	la	frente	y	las	mejillas,	y	a	limpiar	las	lágrimas	a	medida	que	brotaban.

—No	 pasa	 nada	 —susurró—.	 No	 pasa	 nada.	 Sólo	 estás	 cansada.	 Quizá	 no
físicamente,	 pero	 sí	 emocionalmente	 cansada.	 Han	 ocurrido	muchas	 cosas	 en	muy
poco	tiempo,	Dawn.	Tienes	que	darte	cuenta	—me	tranquilizó.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Respiré	 profundamente	 y	 reprimí	 los	 sollozos.	 A	 continuación	 me	 limpié	 las
lágrimas	y	miré	los	ojos	de	Jimmy,	oscuros	y	tiernos,	ahora	llenos	de	preocupación.

—Estoy	asustada,	Jimmy	—le	confesé.
—¿Asustada?	¿Por	qué?	¿Por	estar	embarazada?	—preguntó.
—No,	eso	no.	Por	eso	estoy	contenta.	De	verdad	que	sí.	Sólo	que	a	veces	estoy

asustada,	tengo	miedo	de	cambiar,	de	convertirme	en	alguien	que	no	soy,	en	alguien
que	no	quiero	ser.	Pero	no	estoy	cambiando	¿verdad,	Jimmy?	Sigo	siendo	la	misma
persona.	 Sigo	 siendo	 Dawn	 Longchamp,	 la	 Dawn	 Longchamp	 de	 la	 que	 te
enamoraste	¿verdad?	—pregunté	frenéticamente.

—Claro	que	sí	—dijo	él,	sonriendo—.	No	te	preocupes	que	cuando	te	conviertas
en	alguien	horrible,	te	avisaré.

No	 se	 lo	 dije	 a	 Jimmy,	 pero	 sentía	 como	 si	 el	 despacho	me	 tuviese	 prisionera,
como	si	la	abuela	Cutler	estuviese	todavía	entre	esas	cuatro	paredes,	a	pesar	de	que
había	cambiado	todo,	hasta	el	color	de	las	estilográficas.	Un	día,	por	ninguna	razón
aparente,	solicité	que	tres	camareras	limpiaran	a	fondo	el	despacho,	como	si	tuviese
miedo	 de	 que	 quedase	 algún	 vestigio	 de	 la	 abuela	 Cutler	 que	 pudiera	 afectarme.
Nunca	se	 lo	mencioné	a	 Jimmy,	pero	sufría	pesadillas.	Si	 se	había	enterado	de	que
había	ordenado	limpiar	el	despacho,	nunca	dijo	nada.

—¡Oh!,	 Jimmy,	 no	 quiero	 convertirme	 en	 alguien	 horrible	 —exclamé,	 y	 lo
abracé.

Él	me	sostuvo	entre	sus	brazos.
—No	te	pasará	—susurró.	No	dejaré	que	te	pase.	Te	lo	prometo.
—¿De	verdad,	Jimmy?	¿Me	lo	prometes?
—Absolutamente	—contestó—.	 Ahora	 ve	 a	 lavarte	 la	 cara.	 Sissy	 ha	 bajado	 a

Christie	para	que	cene	con	nosotros	esta	noche.	Ya	saluda	a	los	invitados	como	una
pequeña	princesa.

Me	eché	a	reír.
—Apuesto	 a	 que	 sí.	 Cree	 que	 es	 una	 princesa	—dije.	 Puse	 los	 dedos	 sobre	 la

mejilla	de	Jimmy	y	lo	miré	fijamente	a	los	ojos—.	Gracias	por	quererme	tanto.
—Oye	—dijo,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 No	 podría	 dejar	 de	 quererte	 aunque

quisiera.
Nos	besamos,	me	lavé	la	cara	y	bajamos	a	hacer	nuestro	papel	de	anfitriones	de

Cutler’s	Cove.

El	resto	del	verano	pasó	volando,	quizá	porque	teníamos	mucho	trabajo	y	yo	estaba
ocupadísima	con	Christie	y	mi	embarazo.	Un	día	era	mediados	de	julio,	y	al	cabo	de
un	tiempo	que	nos	pareció	cortísimo	ya	estábamos	estudiando	los	planes	para	el	fin
de	semana	del	Día	del	Trabajo.	Tal	como	ocurriera	durante	todos	los	fines	de	semana
de	aquel	verano,	estaba	todo	reservado.	En	dos	ocasiones	durante	 la	 temporada	alta
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había	dejado	que	el	director	de	la	orquesta	del	hotel	me	convenciera	de	que	cantase	a
los	huéspedes	 la	noche	del	 sábado.	Me	hizo	prometer	que	haría	 lo	mismo	el	 fin	de
semana	del	Día	del	Trabajo,	y	me	aseguró	que	algunos	de	los	huéspedes	habituales	lo
habían	 solicitado.	 Era	 cierto	 que	 más	 de	 uno	 me	 había	 parado	 para	 felicitarme	 y
preguntarme	 cuándo	 volvería	 a	 cantar.	 Esto	 ocurría	 especialmente	 a	 la	 hora	 de	 la
cena,	cuando	pasaba	por	las	mesas	para	saludar	a	la	gente.

A	menudo	echaba	de	menos	mi	música	e	intentaba	mantenerme	en	forma	tocando
el	 piano.	Un	 fin	 de	 semana	 Trisha	 pudo	 escaparse	 de	 su	 curso	 de	 verano	 de	 artes
escénicas	y	vino	a	visitarme,	 lo	cual	me	alegró	mucho.	Al	escucharla	hablar	de	sus
clases	de	arte	dramático	y	de	música	sentí	ganas	de	volver	a	aquellos	tiempos.	Como
ocurría	siempre	que	hablábamos	o	nos	veíamos,	me	informó	sobre	la	vida	de	Michael
Sutton.

—Su	obra	en	Londres	bajó	de	cartel	antes	de	lo	esperado	—me	dijo	cuando	vino
al	hotel—.	He	oído	ciertos	rumores	acerca	de	él.

—¿Rumores?	—Sabía	cuán	rápidamente	se	difundían	las	habladurías	en	el	mundo
del	espectáculo,	pero	Trisha	no	pareció	considerar	esto	un	simple	rumor.

—Acerca	 de	 su	 afición	 a	 la	 bebida	 —dijo—.	 Al	 parecer	 ha	 ido	 a	 Suiza	 a
someterse	a	una	cura	de	desintoxicación.

—Es	muy	triste	—comenté.
—Espero	que	reciba	lo	merecido	—respondió	Trisha,	pero	a	pesar	de	todo	lo	que

me	 había	 hecho,	 no	 podía	 sentir	 rencor.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 siempre	 que	 miraba	 a
Christie	veía	su	cara.	La	pequeña	se	parecía	cada	vez	más	a	él.	Era	como	si	Michael
reapareciera	a	través	de	nuestra	hija,	de	modo	que	me	resultaba	imposible	odiarle.	No
podía	 evitar	 el	 preguntarme	 cómo	 reaccionaría	 Christie	 cuando	 tuviera	 edad	 de
entender	y	yo	me	viese	obligada	 a	 explicarle	 quién	 era	 su	padre.	Lo	haría	 lo	 antes
posible,	porque	sabía	que	su	tía	Clara	Sue	no	dudaría	en	decírselo	en	cuanto	tuviese
oportunidad.

Yo	casi	no	pensaba	en	Clara	Sue,	ya	que	ella	había	pasado	todo	el	verano	con	su
amiga	 en	New	 Jersey	 y	 ni	 Philip	 ni	mi	madre	 la	mencionaban	 para	 nada.	 Pero	 el
jueves	anterior	al	fin	de	semana	del	Día	del	Trabajo	regresó	al	hotel.	Yo	estaba	en	mi
habitación	durmiendo	 la	 siesta.	De	mala	gana	había	 accedido	a	 tomarme	un	día	de
descanso,	 y	 eso	 porque	 Jimmy	 y	 Philip	 me	 prometieron	 que	 no	 dudarían	 en
despertarme	 si	 ocurría	 algo	 importante.	 En	 realidad	 no	 les	 creía,	 pero	 aunque	 mi
embarazo	 no	 era	 todavía	 evidente	 y	 sólo	 había	 engordado	 dos	 kilos,	 me	 sentía
bastante	fatigada.

El	 estampido	 de	 los	 truenos	me	 despertó;	 abrí	 los	 ojos,	 miré	 por	 la	 ventana	 y
comprobé	que	una	gran	pared	de	nubes	oscuras	habían	ocultado	el	sol	por	completo.
Siguió	tronando	y	relampagueando,	de	modo	que	no	oí	a	Clara	Sue	cuando	recorría	a
grandes	zancadas	al	pasillo	después	de	haber	comprobado	que	su	antiguo	dormitorio
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estaba	totalmente	vacío.
Por	lo	que	pude	entender	en	los	primeros	segundos	de	mi	enfrentamiento	con	ella,

mamá	no	le	había	dicho	que	yo	había	ordenado	trasladar	sus	cosas	a	Beulla	Woods.
Me	pregunté	si	mi	madre	habría	hablado	con	ella	más	de	una	o	dos	veces	en	todo	el
verano.

Una	 vez	 que	 descubrió	 lo	 ocurrido,	 Clara	 Sue	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	 mi
dormitorio	y	entró	como	un	torbellino.

Después	de	pasarse	el	verano	 tirada	en	 la	playa,	comiendo	y	festejando	con	sus
amigos,	la	voluptuosa	figura	de	Clara	Sue	tenía	algunos	kilos	de	más.	Parecía	haber
engordado	unos	cinco	kilos	desde	la	última	vez	que	la	vi.	Llevaba	un	ceñido	vestido
color	 violeta	 que	 era	 como	 una	 segunda	 piel	 y	 que	 dejaba	 sus	 senos	 bastante	 al
descubierto.	Había	sometido	su	larga	cabellera	rubia	a	una	permanente,	y	sus	labios
estaban	pintados	dos	de	rubí	y	sus	ojos	llevaban	una	espesa	capa	de	rímel.	Su	aspecto
me	pareció	bastante	vulgar,	pero	estaba	segura	de	que	a	Clara	Sue	mi	opinión	no	le
importaba	en	absoluto.	Estaba	muy	morena,	y	sus	fríos	ojos	azules	echaban	chispas.

Los	golpes	en	la	puerta	me	asustaron,	y	me	incorporé	rápidamente.	Vi	a	Clara	Sue
bufando	de	cólera,	en	medio	de	la	habitación,	con	los	puños	cerrados.

—¿Qué	 haces?	 —le	 pregunté.	 Me	 senté	 en	 la	 cama	 y	 me	 calcé	 los	 zapatos
mientras	 ella	 me	 dirigía	 una	 mirada	 llena	 de	 odio.	 Sus	 ojos	 se	 entrecerraron
peligrosamente	y	pensé	que	de	un	momento	a	otro	comenzaría	a	 salir	humo	de	sus
orejas.

—¡Cómo	 te	 atreves!	 ¡Cómo	 te	 atreves	 a	 tocar	mis	 cosas!	—chilló—.	 ¿Qué	has
hecho	con	ellas?	—exigió	saber	al	tiempo	que	daba	un	paso	hacia	delante.

—¿No	 te	 lo	ha	dicho	mamá?	—pregunté	 con	 tono	de	 indiferencia—.	Todas	 tus
cosas	han	sido	trasladadas	a	Beulla	Woods.	Ahí	es	donde	vas	a	vivir	a	partir	de	ahora.

—¿Quién	lo	ha	decidido?	—preguntó	con	los	dientes	apretados.
La	miré	fijamente.
—Lo	he	decidido	yo	—respondí	con	tranquilidad,	a	pesar	del	temor	que	crecía	en

mi	interior.
De	pronto	dejó	escapar	un	grito	tan	agudo	como	el	de	un	animal	atrapado	en	una

trampa.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 tirarse	 de	 los	 pelos.	 Bajó	 la
cabeza,	las	pupilas	en	blanco,	y	me	embistió.	Su	acción	me	cogió	tan	de	sorpresa	que
no	me	moví.

—¡Hija	de	puta!	—exclamó—.	¡No	puedes	meterte	en	mi	vida,	 también!	¡No	te
dejaré!

Sin	aviso	alguno	levantó	el	puño	y	me	golpeó	con	todas	sus	fuerzas	en	un	lado	de
la	cabeza.	Lo	inesperado	del	golpe	me	hizo	tambalear.	Caí	sobre	la	silla	del	tocador	y
me	 desplomé	 en	 el	 suelo.	Aturdida,	 traté	 de	 ponerme	 nuevamente	 de	 pie.	Coloqué
bien	la	silla	y	ya	de	rodillas	intenté	levantarme,	pero	Clara	Sue	volvió	al	ataque.
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—¡Ya	 te	 enseñaré	 a	 tocar	 mis	 cosas!	 ¡Te	 enseñaré	 a	 darme	 órdenes!	 ¡Te	 va	 a
costar	caro,	Dawn!	¡Voy	a	hacer	que	sientas	el	mismo	dolor	que	he	sentido	yo	desde
el	día	que	volviste	a	inmiscuirte	en	nuestras	vidas!	—chilló,	y	a	continuación	me	dio
una	fuerte	patada	en	el	vientre.	El	golpe	me	produjo	una	tormenta	de	dolor	que	me
subió	 desde	 el	 costado	 hasta	 el	 pecho	 quitándome	 la	 respiración.	Me	 derrumbé,	 y
Clara	Sue	comenzó	a	darme	de	patadas	mientras	chillaba	como	una	loca.	Cuando	abrí
los	ojos	la	habitación	empezó	a	dar	vueltas.	Tenía	la	sensación	de	estar	cayendo	en	un
pozo	 profundo	 y	 oscuro.	 Intenté	 gritar	 y	 agité	 mis	 manos	 y	 mis	 brazos
desesperadamente	para	protegerme	de	sus	golpes.

Antes	de	desmayarme	me	pareció	oír	las	voces	de	Jimmy	y	Philip.	Uno	de	ellos
apartó	 a	Clara	 Sue.	Alguien—quizá	 Sissy,	 quizá	 la	 señora	Boston—	 chillaba	 en	 el
pasillo.	Clara	 Sue	 continuaba	 gritando	 histéricamente.	 Jimmy,	 o	 tal	 vez	 fue	 Philip,
empezó	a	levantarme,	y	después	de	todo	fue	oscuridad.

Recuperé	el	conocimiento	en	el	asiento	trasero	de	la	limusina	del	hotel,	pero	las
voces	que	oía	eran	débiles	y	lejanas.	Intenté	hablar,	pero	era	como	si	mi	voz	estuviera
atrapada	en	mi	pecho.	El	dolor	que	había	empezado	en	el	estómago	se	convirtió	en
una	mano	 de	 fuego	 con	 dedos	 como	 brasas	 ardientes	 que	 se	 extendió	 por	 todo	mi
cuerpo	invadiendo	las	paredes	de	mi	corazón,	que	alternativamente	latía	con	fuerza	y
también	 débilmente.	 Era	 como	 si	 los	 pulmones	 se	me	 hubieran	 llenado	 de	 un	 aire
demasiado	caliente	para	respirar.	Advertí	que	tenía	la	cabeza	sobre	una	almohada,	y
que	ésta	estaba	sobre	el	regazo	de	Jimmy,	quien	me	acariciaba	y	me	miraba	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas.	Intenté	sonreír,	pero	mi	cara	parecía	de	plástico.	Mis	labios
no	se	movían	sentía	la	piel	rígida.

—Tranquila	—oí	que	me	decía	Jimmy—.	Ya	llegamos.
«Ya	 llegamos…	 ya	 llegamos…»,	 las	 palabras	 se	 deslizaban	 por	 mi	 mente.	 No

podía	mantener	los	ojos	abiertos.
Cuando	conseguí	volver	a	abrirlos	estaba	sobre	una	camilla	recorriendo	el	pasillo

de	un	hospital.	Vi	 las	 luces	del	 techo,	y	oí	 las	voces	de	 las	 enfermeras	y	otra,	más
clara,	que	reconocí	como	del	doctor	Lester.

Estoy	con	el	doctor	Lester,	pensé,	y	me	sentí	segura.	Ahora	estaré	bien.	Todo	irá
bien.

—Tiene	una	hemorragia,	doctor	—oí	que	decía	una	enfermera.
—Aquí,	 rápido	 —respondió	 el	 doctor	 Lester.	 Algo	 cálido	 se	 deslizó	 por	 mis

piernas.	El	pánico	volvió	a	apoderarse	de	mi	cuerpo,	y	mi	corazón	comenzó	a	 latir
con	tal	fuerza	que	podía	sentir	el	flujo	de	la	sangre	en	mi	cabeza.	Me	di	cuenta	de	que
me	 levantaban	 y	 depositaban	mi	 cuerpo	 sobre	 la	 cama;	 entonces	 volví	 a	 perder	 el
conocimiento.

Cuando	desperté	estaba	en	una	habitación	de	hospital,	y	Jimmy	se	encontraba	a
mi	lado.	Tenía	la	cabeza	baja	y	los	hombros	hundidos.	No	sabía	que	estaba	despierta,
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de	modo	que	no	ocultó	 las	 lágrimas,	ni	 impidió	que	 se	deslizaran	por	 sus	mejillas.
Miré	las	paredes	blancas	de	la	habitación	y	vi	una	enorme	ventana	a	mi	izquierda.	La
sencilla	cortina	de	algodón	se	movía	a	causa	de	 la	brisa.	Percibí	el	olor	a	humedad
que	precede	a	una	fuerte	tormenta	de	verano.

—Jimmy	—dije	con	una	voz	que	me	pareció	sorprendentemente	débil.	Él	levantó
la	cabeza	y	rápidamente	se	secó	las	lágrimas.	A	continuación	cogió	mi	mano	entre	las
suyas.

—¿Cómo	te	encuentras,	cariño?	—preguntó.
¿Cómo	me	encontraba?	No	sentía	nada.	El	dolor	fuerte	había	desaparecido,	y	sólo

sentía	un	incómodo	malestar	en	las	paredes	del	estómago.
—Jimmy	—dije,	con	labios	temblorosos.
—Lo	sé,	lo	sé,	Fue	algo	horrible,	estaba	fuera	de	sí.	No	podíamos	apartarla	de	ti.

Parecía	poseída.	La	eché,	y	se	paseó	chillando	por	el	hotel.	Quiero	denunciarla	—dijo
con	 ira—.	Quiero	verla	en	 la	cárcel.	Merece	ser	 tratada	como	lo	que	es:	una…	una
criminal.	—Jimmy	se	atragantó	con	las	palabras.

¡Oh!,	no,	por	favor,	no,	pensé.	Por	favor…
—Como	 una	 asesina	 —dijo,	 y	 era	 como	 si	 Clara	 Sue	 estuviera	 todavía	 allí,

golpeándome	una	y	otra	vez.
—El	bebé…	¿he	abortado?
Jimmy	asintió	y	se	mordió	el	labio	inferior.
Cerré	los	ojos	y	aparté	la	mirada.	No	tenía	solución,	pensé.	Otra	vez	la	nube	negra

que	 parecía	 perseguirnos	 desde	 que	 éramos	 jóvenes.	 Nunca	 sería	 feliz,	 y	 aquello
significaba	que	Jimmy	tampoco	lo	sería.	Deseé	no	haber	accedido	a	casarme	con	él,
porque	al	hacerlo	lo	uní	para	siempre	a	la	maldición	que	había	caído	sobre	mí.

—El	 doctor	 Lester	 dice	 que	 te	 pondrás	 bien	 —dijo	 Jimmy	 tratando	 de
tranquilizarme—.	Asegura	que	con	el	tiempo	podremos	volver	a	intentarlo.	Dice	que
no	hay	razón	para…

Volví	mi	cabeza	hacia	él.
—¡Oh!,	 Jimmy,	 siempre	 habrá	 alguna	 razón	—exclamé—.	 Siempre	 habrá	 algo

que	hará	que	 la	vida	sea	un	 infierno	para	nosotros,	que	convertirá	 todo	 lo	dulce	en
agrio.	¿Por	qué	molestarse	en	tener	esperanzas?

—No	hables	así,	Dawn	—me	suplicó—.	Por	favor	no	lo	hagas.	En	cualquier	caso
no	 es	 verdad.	Nos	 han	 ocurrido	 cosas	 buenas	 y	 continuará	 siendo	 así.	 Tenemos	 el
hotel	y…

—El	 hotel	 —dije	 con	 odio,	 incapaz	 de	 reprimir	 mi	 amargura—.	 ¿No	 te	 das
cuenta?	La	última	venganza	de	la	abuela	Cutler	fue	dejármelo	en	herencia.

Jimmy	negó	con	la	cabeza.
—Sí,	 Jimmy	 —dije	 con	 firmeza.	 Intenté	 incorporarme,	 pero	 el	 dolor	 en	 el

abdomen	me	 lo	 impidió.	A	pesar	de	ello,	 continué—.	El	hotel	no	es	una	bendición
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sino	una	carga.	Al	final	nos	destruirá.	Quiero	venderlo.	Sí,	eso	es	lo	que	haremos.	Lo
venderemos	y	cogeremos	el	dinero	para	empezar	una	nueva	vida	en	algún	sitio…	tú,
yo	y	Christie.

—Ya	veremos	—dijo	Jimmy	en	un	esfuerzo	por	calmarme—.	Ya	veremos.
—Sigue	ahí,	Jimmy	—insistí—.	Era	ella	que	me	golpeaba	a	través	de	Clara	Sue

¿no	lo	entiendes?	¡Era	ella!
Tranquila,	Dawn.	Lo	único	que	estás	consiguiendo	es	ponerte	peor.
—Era	ella	 la	que	me	daba	patadas.	Ha	matado	a	mi	bebé	—murmuré,	cerrando

los	ojos—.	Era	ella.
Me	dormí.	Tuve	una	pesadilla	en	la	que	la	abuela	Cutler	pateaba	una	y	otra	vez	y

sonreía	mientras	hundía	en	mi	estómago	su	pie	pequeño	con	un	zapato	puntiagudo.
Me	 estremecí	 y	 desperté	 de	 golpe.	 Sabía	 que	 había	 dormido	 un	 rato	 porque	 fuera
estaba	oscuro.	Jimmy	se	encontraba	en	la	puerta	hablando	en	voz	baja	con	Philip.

—Está	despierta	—dijo	Philip.
Los	dos	se	acercaron	a	la	cama.
—Hola,	Dawn	—dijo	Philip—.	¿Cómo	te	sientes?
—Cansada	—contesté—.	Muy	cansada,	y	con	sed.
Jimmy	cogió	un	vaso	de	papel	de	la	mesita	de	noche	y	de	inmediato	lo	acercó	a

mis	 labios.	 El	 líquido	 fresco	 me	 reconfortó,	 fue	 como	 si	 aplacase	 las	 brasas	 que
ardían	en	mi	interior.

—Se	 ha	 convertido	 en	 un	 monstruo	 —dijo	 Philip—.	 Le	 dije	 que	 no	 pensaba
considerarla	mi	hermana	nunca	más.	Por	 lo	que	 a	mí	 respecta,	 puede	 tirarse	por	 la
ventana.

—He	pensado	en	denunciarla	—dijo	Jimmy.
Yo	negué	con	la	cabeza.
—Deberías	hacerlo	—asintió	Philip—.	Tendrían	que	encerrarla	y	arrojar	la	llave

al	mar.
Alguien	llamó	a	la	puerta,	y	todos	nos	volvimos;	eran	Bronson	y	mamá.
Ella	llevaba	una	capa	de	marta	sobre	un	vestido	color	escarlata.	Tenía	el	cabello

recogido	y	llevaba	tanto	maquillaje	y	joyas	que	pensé	que	debían	de	venir	del	teatro.
—Hace	tanto	frío	ahí	fuera	—dijo	al	entrar	y	se	arropó	con	la	capa—.	¿Por	qué

está	abierta	esa	ventana?
—Está	bien	así	—dije	en	voz	baja.
—Bueno	—dijo	tras	respirar	profundamente	y	erguir	la	espalda—	¿cómo	estás?
—Me	pondré	bien	—contesté.
—Bueno,	bueno.	No	soporto	los	hospitales.	Huelen	tanto	a…	a	medicinas.	Siento

que	 en	 cualquier	momento	 caeré	 desmayada.	Ni	 siquiera	 fui	 al	 hospital	 a	 ver	 a	mi
propia	madre	hasta	que	no	tuve	más	remedio	—dijo,	como	si	aquello	fuera	algo	de	lo
que	pudiera	estar	orgullosa.
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Bronson	se	acercó	a	Philip	y	me	dedicó	una	sonrisa.
—Siento	 lo	 que	ha	ocurrido	—dijo,	moviendo	 la	 cabeza	 tristemente—.	Cuando

vino	a	Beulla	Woods	le	prohibí	que	saliera	de	la	habitación.
—Seguramente	ya	se	ha	marchado	—dijo	Philip—.	Siempre	hace	lo	que	le	place.

Es	un	animal	salvaje.
—Eso	 cambiará	—replicó	 Bronson	 secamente.	 Fijó	 la	mirada	 sobre	 Philip	 con

tanta	 firmeza	que	éste	 tuvo	que	apartar	 la	vista—.	Tu	madre	 se	 enteró	ayer	de	que
había	suspendido	casi	todas	las	asignaturas	en	el	colegio.

Mamá,	emitió	un	pequeño	gritito	semejante	al	chillido	de	una	rata.
—Se	las	ingenió	para	interceptar	todos	los	informes	escolares	y	nos	lo	ocultó	—

continuó	Bronson.
Miré	a	mamá	y	me	pregunté	si	aquello	sería	cierto,	o	si	sencillamente	ella	había

preferido	 ignorarlo	 todo	 hasta	 que	 finalmente	 se	 vio	 obligada	 a	 enfrentarse	 a	 la
realidad.

Bronson	me	acarició	la	mano	y	me	sonrió.
—Si	hay	algo	que	podamos	hacer…
—Gracias	—dije.	Empezaron	a	temblarme	los	labios.
—Bueno	—dijo	mamá	de	pronto	con	un	estallido	de	energía—	quizá	cuando	 te

den	el	alta	tú	y	Jimmy	consideréis	la	posibilidad	de	venir	con	nosotros	en	ese	crucero.
—Claro	 que	 sí	—intervino	 Philip—.	 Id,	 que	 yo	 me	 ocuparé	 de	 la	 marcha	 del

hotel.	No	os	preocupéis	por	eso.
—Creo	que	no	estoy	de	humor	para	cruceros	—dije.
—Tienes	que	tratar	de	olvidar	—dijo	mamá—,	y	un	crucero	es	perfecto	para	eso

¿verdad	Bronson?
—Creo	que	habrá	que	tomarse	las	cosas	con	paciencia	—respondió	Bronson	con

tono	prudente.
—Bueno,	 ahora	 que	ya	 sabemos	que	 estás	 bien	—dijo	mamá	 como	 si	 no	diese

importancia	 al	 hecho	 de	 que	 yacía	 en	 la	 cama	 porque	 mi	 cuerpo	 estaba	 lleno	 de
magulladuras,	y	que	estaba	pálida	y	débil	porque	había	perdido	mucha	sangre	y	había
sufrido	un	 aborto—	nos	marcharemos.	No	me	gusta	 pasarme	mucho	 tiempo	 en	 los
hospitales.	 Si	 alguna	 vez	 me	 pongo	 muy,	 muy	 enferma,	 tendrán	 que	 traerme	 las
medicinas	a	casa.	¿Bronson?

—De	acuerdo.	Que	te	mejores,	Dawn	—dijo	Bronson	y	se	inclinó	para	besarme
en	la	mejilla.	Mi	madre	me	tiró	un	beso,	y	los	dos	se	marcharon.

Jimmy	y	yo	nos	miramos	fijamente	durante	un	momento.
—¿Qué	le	has	dicho	a	Christie?	—le	pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
—Pensaba	 que	 venías	 aquí	 a	 tener	 un	 nuevo	 bebé	—respondió—.	 Esa	 niña	 es

algo	increíble	—añadió,	y	se	echó	a	reír.
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—¡Oh!,	Jimmy…	—No	pude	evitar	a	echarme	a	llorar.
—No,	Dawn.	—Se	puso	inmediatamente	a	mi	lado.
—Para	eso	es	para	lo	que	debería	haber	venido	al	hospital	—exclamé.
—Ya	lo	sé.	Y	así	será.	Ya	verás	como	pronto	se	cumple	tu	deseo	—me	prometió

—.	 Tranquilízate,	 tú	 y	 yo	 hemos	 pasado	 momentos	 muy	 duros,	 y	 siempre	 hemos
sobrevivido	para	ver	el	arco	 iris	después	de	 la	 tormenta.	Volveremos	a	encontrarlo,
siempre	que	estemos	juntos.

Le	 sonreí.	 Era	 tan	 guapo	 y	 tan	 fuerte.	 Me	 sentí	 muy	 afortunada	 de	 tener	 un
hombre	como	él.

—Así	está	mejor.	Ésa	es	la	Dawn	que	yo	recuerdo	—dijo.
Cerré	los	ojos.
—¿Estás	cansada	otra	vez?	—preguntó.	Asentí.
—De	acuerdo.	Te	dejaré	dormir,	pero	permaneceré	cerca	—me	aseguró.
—Vete	a	casa,	Jimmy.	Yo	estaré	bien.	Descansa	un	poco	tú.
—No	empieces	a	dar	órdenes	otra	vez	—me	reprendió—.	No	estás	de	servicio.
No	tenía	fuerzas	para	discutir.	Cerré	los	ojos	y	sentí	sus	labios	sobre	mis	párpados

y	 después	 sobre	mis	 labios.	Abrí	 los	 ojos,	 él	 retrocedió	 y	me	 saludó	 con	 la	mano.
Entonces	volví	a	cerrarlos	para	conservar	en	mi	interior	su	imagen,	una	imagen	que
me	traía	muchos	recuerdos.

Estábamos	en	algún	lugar,	mucho	tiempo	antes.	Nos	habían	arrastrado	de	un	lugar
a	 otro	 tantas	 veces	 que	 no	 podía	 recordar	 exactamente	 dónde	 nos	 encontrábamos,
pero	yo	había	estado	corriendo,	me	había	caído	y	me	había	rasguñado	la	rodilla.	Volví
a	toda	prisa	a	casa	para	enseñárselo	mamá,	pero	ella	estaba	en	el	trabajo,	y	no	había
nadie	 que	me	 reconfortara,	 de	modo	 que	me	 senté	 en	 el	 suelo	 a	 llorar.	Al	 final	 se
abrió	una	puerta,	y	entró	Jimmy	Se	acercó	rápidamente	a	mí	y	me	miró	la	rodilla.	A
continuación	fue	al	cuarto	de	baño	y	volvió	con	una	toalla	húmeda	para	limpiarme	la
herida.	Luego	me	la	vendó.	Por	fin	me	ayudó	a	ponerme	de	pie	y	me	condujo	hasta	el
sofá	cama	para	que	me	recostara	en	él.

Gran	parte	del	 tiempo	vivíamos	como	dos	huérfanos,	y	 los	huérfanos	apenas	 si
tienen	ocasión	de	ser	niños.	Es	como	si	algún	adulto	extraño,	alguien	con	un	rostro
oscuro	 nos	 cogiese	 de	 la	 mano	 y	 nos	 hiciese	 correr	 más	 deprisa	 y	 de	 pronto	 nos
soltara	 y	 nosotros	 perdiésemos	 el	 rumbo	 y	 buscásemos	 una	 identidad,	 deseosos	 de
hallar	un	lugar	al	que	poder	 llamar	hogar.	Me	pregunté	si	 llegaríamos	a	encontrarlo
algún	día.

Lo	único	que	podía	hacer	era	esperar	que	Jimmy	tuviese	razón.	Habíamos	pasado
por	muchas	tormentas,	y	siempre	habíamos	logrado	encontrar	el	arco	iris.	¿Dónde	nos
esperaba	ahora	el	arco	iris?
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LA	VIDA	SIGUE

A	 pesar	 de	mis	 esperanzas	 y	 expectativas,	 tardé	meses	 en	 recuperarme	 del	 aborto.
Aunque	 el	 doctor	Lester	 aseguraba	 que	mi	 salud	 evolucionaba	 favorablemente,	me
sentía	cansada	y	abúlica.	Incluso	después	de	quedar	embarazada	estaba	acostumbrada
a	trabajar	horas	y	horas	sin	tan	siquiera	detenerme	para	ir	al	lavabo,	pero	ahora	pude
comprobar	que	tan	sólo	una	hora	de	trabajo	me	dejaba	agotada.	Tenía	que	retirarme
frecuentemente	 a	 descansar.	 A	 veces	 yacía	 sobre	 la	 cama	 con	 los	 ojos	 abiertos,
preguntándome	por	el	bebé	que	había	perdido	y	soñando	con	él.

Jimmy	 insistió	 en	 que	me	 tomara	 unas	 vacaciones	 de	 invierno.	Quería	 ir	 a	 los
cayos	de	Florida	a	pescar,	pero	yo	iba	posponiéndolo	hasta	que	finalmente	desistió.

—Te	comportas	igual	que	un	oso	en	hibernación	—me	reprendió.
En	efecto,	 agradecía	 los	días	grises	y	 fríos	porque	me	 incitaban	a	dormir,	 y	 las

horas	de	sueño	eran	lo	único	que	me	proporcionaba	alivio.
No	me	interesaba	nada,	ni	siquiera	los	planes	de	Jimmy	para	nuestra	casa	nueva.

Intenté	mostrarme	entusiasmada,	pero	al	mirarme	a	la	cara	mientras	me	explicaba	sus
planes,	Jimmy	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	estaba	escuchando.	Yo	sabía	que	se	había
metido	 de	 cabeza	 en	 ese	 proyecto	 con	 la	 esperanza	 de	 plantar	 nuevas	 semillas	 de
felicidad	y	alegría	en	el	jardín	de	nuestro	matrimonio.	Intentaba	ayudarme	a	superar
mi	depresión	con	todas	sus	fuerzas	y	de	todas	las	maneras	posibles.

Finalmente	explotó.	Fue	una	tarde	de	primavera	en	que	subió	a	nuestra	habitación
y	me	encontró	mirando	fijamente	el	techo.	No	lo	había	visto	tan	enfadado	desde	los
días	 en	 que	 Papá	 Longchamp	 nos	 arrancaba	 bruscamente	 de	 un	 lugar	 para
conducirnos	 a	 través	 de	 la	 noche	 a	 otro,	 obligándonos	 a	 abandonar	 amigos	 y
posesiones	queridas.

Jimmy	levantó	los	brazos	y	casi	me	hizo	saltar	del	susto	con	su	ira.
—¡Esto	 no	 puede	 seguir	 así,	 Dawn!	 —exclamó.	 Iba	 y	 venía	 delante	 de	 mí,

pisando	el	suelo	con	tanta	fuerza	que	la	habitación	entera	tembló—.	Te	estás	dejando
vencer.	Todos	 se	han	dado	 cuenta	y	 están	preocupados.	 Incluso	 le	 está	 afectando	 a
Christie.

—Lo	siento,	Jimmy	—dije.	Las	lágrimas	acudieron	a	mis	ojos	y	amenazaron	con
bajar	como	cascadas	por	mis	mejillas.

—No	basta	con	pedir	disculpas	—dijo—.	No	puedes	pasarte	día	y	noche,	mes	tras
mes,	compadeciéndote	de	ti	misma.	Sé	que	lo	que	ha	ocurrido	ha	sido	terrible,	pero
no	podemos	cambiar	las	cosas.	Tenemos	que	ser	fuertes	y	reconstruir	nuestras	vidas.
He	hablado	con	el	médico	y	me	asegura	que	no	existe	ninguna	razón	física	para	que
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estés	así.	Con	tu	actitud	das	a	entender	que	Clara	Sue	ha	vencido.	Le	estás	dando	la
satisfacción	de	saber	que	ha	conseguido	destrozarte,	y	no	sólo	a	ti,	sino	también	a	mí.
—Se	sentó	en	un	sillón,	apoyó	la	barbilla	sobre	el	pecho	y	juntó	las	manos	sobre	el
regazo,	agotado.

No	podía	soportar	ver	a	Jimmy	tan	 triste	y	abatido.	Me	odiaba	a	mí	misma	por
hacerlo	sufrir	de	ese	modo.	Había	sido	paciente	y	comprensivo,	pero	incluso	él	tenía
una	 tolerancia	 limitada.	Por	primera	vez	me	di	cuenta	de	que	podía	perderlo.	 ¿Qué
estaba	haciendo?	Tenía	que	sobreponerme.

—¡Oh!,	 Jimmy,	 lo	 siento	 —dije,	 y	 me	 incorporé—.	 No	 quiero	 estar	 así.	 De
verdad	 que	 no	 quiero.	 Pero	 cada	 vez	 que	 intento	 animarme	 una	 nube	 gris	 se	 sitúa
sobre	mí	y	hace	que	me	sienta	como	si	fuese	a	vivir	bajo	un	cielo	tormentoso	por	el
resto	de	mis	días.

—Dawn,	 te	 comportas	 cada	 día	 más	 como	 tu	madre	—dijo—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que
quieres?	¿Quieres	convertirte	en	una	especie	de	 inválida	y	pasarte	el	día	y	 la	noche
gimiendo	y	quejándote	de	lo	mal	que	te	ha	tratado	la	vida?	Pues	sí,	ha	sido	duro,	y
quizá	 las	 cosas	 se	 pongan	 más	 duras	 antes	 de	 que	 acabemos,	 pero	 todavía	 somos
jóvenes,	y	 tenemos	que	ser	 fuertes	y	hacer	 todo	 lo	posible	por	superar	 las	derrotas.
¿Qué	pasará	con	Christie?	¿Qué	pasará	con	nuestro	bebé	cuando	decida	venir?	¿Qué
pasará	con	nosotros?	—me	suplicó	con	lágrimas	en	los	ojos.

Me	mordí	el	labio	inferior	para	no	echarme	a	llorar.	A	continuación	asentí.
—Tienes	 razón,	 Jimmy.	 Me	 estoy	 comportando	 como	 mamá,	 tan	 egoísta	 y

autocompasiva.	No	estoy	siendo	justa	contigo	—confesé.
—No	 sólo	 conmigo	 —me	 corrigió	 rápidamente—.	 Tampoco	 lo	 estás	 siendo

contigo	misma.	—Se	puso	de	pie—.	Insisto	en	que	abandones	esa	cama	y	salgas	fuera
conmigo.

—¿Fuera?
—Estoy	 a	 punto	 de	 empezar	 la	 construcción	 de	 nuestro	 nuevo	 hogar	 —me

anunció—	y	eso	merece	que	lo	celebremos.
—¿Nuestro	 nuevo	 hogar,	 ya?	 —pregunté,	 incrédula.	 Todo	 aquello	 estaba

ocurriendo	a	mi	alrededor	y	yo	ni	siquiera	me	había	percatado.	Antes	del	aborto	era
capaz	de	enterarme	hasta	de	cuando	se	cambiaba	el	pomo	de	una	puerta.

—Sí	—dijo	 Jimmy—.	Puse	manos	 a	 la	 obra	 en	 cuanto	me	 lo	 permitió	 el	 buen
tiempo.	 Quiero	 que	 estemos	 viviendo	 en	 nuestra	 propia	 casa	 antes	 del	 próximo
verano.	He	llegado	a	la	conclusión	de	que	tenías	razón	en	lo	referente	a	nuestra	vida
en	 el	 hotel.	 No	 es	 que	 crea	 en	 fantasmas	 y	 todo	 eso	 —añadió	 rápidamente,
descartando	la	idea	con	el	brazo—,	pero	sí	opino	que	estar	día	y	noche	en	el	mismo
ambiente	puede	tener	sus	problemas.	La	abuela	Cutler	dejó	sus	huellas	en	demasiadas
cosas.	No	 tenemos	 ocasión	 de	 alejarnos	 ni	 por	 un	momento,	 y	 sé	 lo	 presentes	 que
están	esas	cosas	en	tu	cabeza.	Aunque	técnicamente	sigamos	en	el	mismo	terreno,	al
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vivir	 en	 nuestra	 propia	 casa,	 lejos	 del	 hotel,	 nos	 sentiremos	 libres,	 como	 si
estuviéramos	en	nuestro	propio	mundo,	un	mundo	que	estamos	construyendo,	y	no
uno	que	hemos	heredado	de	otros.

»Además	—continuó—,	Philip	 va	 a	 casarse	 en	 cuanto	 se	 gradúe	 y	 quiere	 vivir
aquí	con	su	mujer.	Creo	—dijo,	intuitiva	y	quizá	proféticamente—	que	será	mejor	que
estemos	un	poco	apartados,	de	ese	modo	todos	gozaremos	de	algo	de	intimidad.

Las	palabras	de	Jimmy	me	animaron.	Nunca	olvidaría	el	aspecto	que	tenía	mamá
cuando	abandonó	el	hotel	para	casarse	con	Bronson	Alcott.	Parecía	que	le	hubieran
quitado	un	peso	de	encima,	como	si	escapara	de	 la	sombra	de	 la	abuela	Cutler.	Era
más	feliz,	tenía	más	energía	y	vitalidad.	¿Por	qué	no	podía	pasar	lo	mismo	conmigo?

—Tienes	razón,	Jimmy.	Deja	que	me	lave	la	cara	y	me	refresque	un	poco.	Quiero
formar	parte	de	todo	esto	y	ver	cómo	comienzan	a	construir	nuestra	casa.

—Bueno,	 por	 eso	 subí	 a	 buscarte,	 y	 cuando	 te	 vi	 en	 la	 cama	 lamentándote,	 no
pude	aguantarlo	más.	Siento	haberme	enfadado	tanto	—dijo.

—No,	Jimmy.	Tenías	todo	el	derecho	a	estarlo.	En	realidad,	me	alegro	de	que	así
fuera	—dije,	y	lo	besé.	Me	lavé	la	cara,	me	puse	un	jersey	de	punto	azul,	bajé	y	salí
por	la	puerta	trasera	del	hotel.

Jimmy	había	elegido	un	terreno	aproximadamente	un	kilómetro	al	sur	del	edificio
principal.	Estaba	sobre	una	suave	colina	y	a	pesar	de	contar	con	suficientes	árboles	y
setos	para	proporcionar	una	sensación	de	intimidad,	tenía	una	vista	estupendo	sobre
el	océano.

—He	 pensado	 que	 podíamos	 comprar	 un	 par	 de	 esos	 carritos	 de	 golf	 para	 ir	 y
volver	del	hotel	—dijo	Jimmy	mientras	caminábamos	hacia	el	terreno—.	Aunque	no
es	que	esté	tan	lejos.

—No	lo	está,	y	sé	que	disfrutaré	del	paseo	—dije.	Y	ya	estaba	disfrutando	de	éste.
Era	 un	 día	 de	 principios	 de	 primavera	 claro	 y	 fresco	 con	 nubes	 dispersas	 que
recorrían	un	hermoso	cielo	azul.	Los	arbustos	iban	llenándose	de	hojas	de	un	verde
intenso.	El	resplandor	y	el	aire	fresco	hicieron	que	volviese	el	color	a	mis	mejillas.
Sentía	un	hormigueo	en	la	piel	al	entrar	en	contacto	con	la	grata	luz	del	día,	como	si
fuese	una	flor	en	el	alféizar	de	una	ventana	importunada	por	los	rayos	de	sol.	Por	fin
volvía	a	estar	fuera,	floreciendo	de	nuevo.

Cuando	 llegamos	 encontramos	 a	 Buster	Morris	 hablando	 con	 el	 operario	 de	 la
excavadora.	Los	dos	levantaron	la	vista,	expectantes.	A	continuación	Buster	sacó	una
botella	de	champaña	y	cuatro	vasos	que	había	mantenido	ocultos	a	 la	espera	de	mi
llegada.	Me	eché	a	reír.	Era	una	sensación	muy	agradable,	como	si	no	hubiera	reído
en	siglos.

Jimmy	sirvió	el	champaña	y	levantó	el	vaso	para	hacer	un	brindis.
—Por	nuestro	nuevo	hogar.	Para	que	sea	un	hogar	lleno	de	amor	y	felicidad	para

siempre.
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—Por	nuestra	casa	—dije.
—Lo	mismo	digo	—dijo	Buster,	y	todos	bebimos.
—De	acuerdo	—anunció	Jimmy—.	Adelante.
Buster,	se	apartó	para	mirar	con	nosotros	cómo	la	excavadora	empezaba	a	limpiar

el	terreno	y	agujerear	el	lugar	para	poner	los	cimientos.	Jimmy	me	cogió	de	la	mano.
—Enhorabuena	y	buena	suerte,	señora	Longchamp	—dijo	Buster.
—Sí,	 señora	 Longchamp.	 Enhorabuena	 y	 buena	 suerte	—repitió	 Jimmy,	 y	 me

besó.
Después	de	aquello	comencé	a	ir	a	la	obra	por	lo	menos	una	vez	al	día,	bien	con

Christie	o	bien	sola	para	observar	con	Jimmy	la	construcción	de	nuestro	nuevo	hogar.
Jimmy	 había	 trabajado	 codo	 a	 codo	 con	 un	 arquitecto	 y	 había	 diseñado	 una	 casa
clásica	de	dos	plantas	con	un	porche	de	entrada	de	dos	gradas	sostenido	por	cuatro
sencillas	columnas.

La	 casa	 tendría	 cinco	 habitaciones,	 un	 despacho,	 una	 sala	 de	 estar,	 un	 amplio
comedor	y	una	gran	cocina	detrás	de	la	cual	estarían	las	habitaciones	para	el	servicio.
A	Jimmy	le	habían	impresionado	los	suelos	y	la	escalera	de	entrada	de	mármol	de	la
casa	de	Bronson	Alcott	y	había	decidido	que	en	ese	aspecto	 la	nuestra	 fuese	 igual.
Una	vez	planeada	la	estructura,	los	detalles	del	interior	dependían	de	mí.	Bronson,	y
especialmente	mamá,	venían	a	menudo	a	ofrecer	sus	sugerencias.	En	cualquier	caso,
las	segundas	intenciones	de	Jimmy	habían	funcionado.	Me	impliqué	mucho	en	la	casa
una	 vez	 iniciada	 la	 obra	 y	 consulté	 revistas	 de	 diseño	 y	 decoración.	 Resultó	 muy
divertido,	y	a	medida	que	la	casa	iba	tomando	forma	empecé	a	imaginármela.

En	cuanto	Christie	comprendió	que	aquello	iba	a	ser	nuestro	nuevo	hogar,	quiso
saber	 de	 inmediato	 dónde	 estaría	 su	 cuarto.	 Después	 de	 que	 Jimmy	 le	 señalara	 el
lugar	 que	 ocuparía,	 se	 pasaba	 el	 día	 pidiendo	 que	 la	 lleváramos	 a	 ver	 su	 futura
residencia.	Poco	a	poco	 la	casa	 fue	convirtiéndose	en	una	de	 las	atracciones	de	 los
huéspedes	del	hotel,	a	quienes	resultaba	difícil	mantener	alejados	de	la	obra.	Jimmy
decidió	que	más	adelante,	cuando	estuviese	acabada,	construiríamos	una	bonita	valla
alrededor	de	ella	para	que	todos	entendieran	que	no	formaba	parte	del	hotel.

—Una	de	las	habitaciones	es	para	tu	futuro	hermanito,	pequeña,	cuando	venga	—
le	dijo	Jimmy	a	Christie	una	tarde	cuando	los	tres	revisábamos	el	trabajo	del	día.

—¿Dónde	 está?	 —preguntó	 Christie—.	 No	 lo	 veo	 por	 ningún	 lado	 —dijo,	 al
tiempo	que	levantaba	las	manos	y	se	encogía	de	hombros.	Era	bastante	precoz	para
sus	tres	años,	y	a	todos	les	sorprendía	las	cosas	que	decía	y	hacía.	Había	empezado	a
explorar	por	sí	misma	 las	 teclas	del	piano	y	a	combinar	 las	notas	produciendo	algo
más	 que	 tonterías	 musicales.	 Sissy	 se	 quejaba	 de	 que	 sabía	 todos	 los	 cuentos
infantiles	 de	memoria	 y	 que	 contaba	 el	 final	 cuando	 ella	 estaba	 en	 la	mitad	 de	 la
lectura.	Teníamos	que	comprarle	libros	y	juguetes	diseñados	para	niños	del	doble	de
su	edad.
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—No	 sé	 dónde	 está	 tu	 hermanito	 o	 hermanita,	 Christie	—le	 respondió	 Jimmy,
mientras	me	lanzaba	una	mirada—.	Él	o	ella	está	escondido	dentro	de	tu	mamá.

Sabía	 lo	 que	 quería	 decir.	 Hacía	 meses	 que	 veníamos	 intentándolo,	 pero	 por
alguna	razón	no	quedaba	embarazada.	El	doctor	Lester	nos	había	dicho	en	más	de	una
ocasión	que	no	existía	motivo	alguno	para	que	no	pudiese	tener	otro	hijo.	Sabía	que
Jimmy	sospechaba	que	yo	inconscientemente	me	oponía	a	ello.

—¿No	temes	volver	a	quedarte	embarazada,	Dawn?	—me	preguntó	una	noche	al
cabo	de	algunos	días.

—No	 —respondí	 demasiado	 rápidamente.	 Supongo	 que	 en	 mi	 fuero	 interno
estaba	asustada.	Había	superado	mi	depresión	y	 trabajaba	activamente	en	el	hotel	y
en	 nuestra	 casa,	 pero	 no	 podía	 librarme	 de	 ese	 pesado	 sentimiento	 de	 que	 una
maldición	pendía	sobre	mí.	Me	preocupaba	traer	a	otro	niño	al	mundo.

—No	deberías	estarlo	—insistió	Jimmy—.	Sólo	nos	esperan	cosas	buenas.
—Lo	 intento,	 Jimmy.	Lo	 intento	—dije,	pero	en	vez	de	pensarlo	y	desearlo,	mi

mente	se	centró	en	la	siguiente	temporada	de	verano	en	el	hotel.	Aquello	y	acabar	la
casa	nos	tenía	a	todos	bastante	ocupados.

Una	 semana	 después	 de	 que	 llegaran	 las	 invitaciones	 para	 la	 boda	 de	 Philip,
mamá	 y	Bronson	 decidieron	 dar	 una	 pequeña	 cena	 para	 la	 familia	 como	 forma	 de
presentar	 a	 Betty	 Ann	Monroe,	 la	 prometida	 de	 Philip.	 Le	 dije	 que	 no	 asistiría	 si
también	lo	hacía	Clara	Sue,	pero	me	garantizó	que	no	estaría	presente.

Habían	mandado	a	Clara	Sue	a	una	escuela	para	señoras	a	la	que	Bronson	había
hecho	 un	 generoso	 donativo	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 aceptaran.	 Estaba	 bastante
lejos,	en	Florida.	Philip,	según	él	mismo	me	dijo,	no	había	vuelto	a	hablar	con	ella
desde	el	desgraciado	incidente.

Me	 sigue	 avergonzando	—me	 explicó	 por	 teléfono—	 y	 no	 tengo	 intención	 de
invitarla	a	mi	boda.	Aunque	no	creo	que	le	importe.

—No	sé	cómo	podrás	hacer	una	cosa	así,	Philip	—dije—.	Pase	lo	que	pase,	sigue
siendo	 tu	 hermana,	 y	 lo	 único	 que	 conseguirías	 es	 que	 los	 rumores	 por	 aquí
aumentaran.	Sabes	cómo	le	sentaría	a	mamá	—le	recordé.

—Pero	tú	no	vendrás	a	la	boda	si	la	invito,	¿verdad?	—preguntó.
—No	lo	sé.	Ha	transcurrido	casi	un	año.	Supongo	que	podré	ignorarla	teniendo	en

cuenta	lo	importante	de	la	ocasión	—dije.
—No	quiero	arriesgarme	—dijo—.	Para	mí	es	muy	importante	que	asistas.
Finalmente	 le	prometí	que	 iría	aunque	 también	 lo	hiciese	Clara	Sue.	Estaba	 tan

agradecido	 que	 me	 sentí	 avergonzada	 y	 busqué	 una	 excusa	 para	 finalizar	 la
conversación.

Todavía	me	costaba	aceptar	cumplidos	de	Philip.	Intuía	la	pasión	que	sentía	por
mí,	 las	 intenciones	 que	 ocultaban	 sus	 palabras,	 los	 sentimientos	 que	 palpitaban
apenas	por	debajo	de	 la	superficie	dispuestos	a	 liberarse	en	cualquier	momento.	Mi
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único	 anhelo	 era	 que	 su	 matrimonio	 con	 Betty	 Ann	 pusiera	 fin	 a	 todo	 ello.	 Pero
cuando	la	conocí,	no	abrigué	demasiadas	esperanzas.

Mamá	dio	una	de	sus	elegantes	cenas.	Aunque	la	finalidad	de	la	reunión	había	sido
presentar	a	Betty	Ann	a	 la	familia,	decidió	invitar	a	algunos	de	 los	ciudadanos	más
destacados	de	Cutler’s	Cove.	Cuando	me	enteré	de	que	en	las	invitaciones	que	envió
decía	 que	 se	 trataba	 de	 «una	 cena	 de	 etiqueta»,	 supe	 lo	 que	 se	 traía	 entre	manos.
Empezó	 con	 un	 cóctel	 mientras	 un	 trío	 de	 músicos	 amenizaba	 el	 ambiente.	 Al
parecer,	 mi	 madre	 nunca	 perdía	 ocasión	 de	 restablecer	 su	 posición	 social	 en	 la
comunidad.

De	modo	 que	 cuando	 Jimmy	 y	 yo	 llegamos	 no	 nos	 sorprendió	 ver	 una	 fila	 de
limusinas	aparcadas	frente	a	la	casa.	Era	una	noche	cálida,	el	cielo	estaba	despejado	y
las	estrellas	resplandecían	por	todas	partes,	especialmente	sobre	el	mar.	Los	chóferes
charlaban	 en	 un	 pequeño	 círculo	 y	 Julius	 se	 unió	 a	 ellos.	 Bronson	 nos	 saludó	 en
cuanto	Livingston	abrió	la	puerta.

—Su	madre	está	en	plena	forma	esta	noche	—nos	informó.	A	mí	me	pareció	más
un	aviso.	Minutos	después	se	apartó	de	unos	de	sus	invitados	en	el	pasillo	de	mármol
para	 recibirnos.	 Llevaba	 un	 traje	 de	 terciopelo	 negro	 con	 el	 habitual	 escote	 bajo.
Reconocí	un	deslumbrante	collar	nuevo	de	diamantes	y	pendientes	haciendo	 juego.
Estaba	 tan	 radiantemente	 bella	 como	 siempre,	 el	 cabello	 recogido	 en	 un	 elegante
moño.	Sus	ojos	resplandecían	casi	tanto	como	sus	joyas.

—Dawn,	cariño	—exclamó—,	y	James.	Qué	alegría	veros	tan	bien	a	los	dos.
Me	abrazó	y	a	continuación	 le	extendió	el	brazo	a	Jimmy	para	que	 le	besara	 la

mano.
—Te	vi	anteayer,	mamá	—dije	secamente.
Antes	de	responder	le	dedicó	una	sonrisa	a	uno	de	sus	invitados.
—¿Hace	 sólo	 dos	 días?	 Parece	 que	 hayan	 transcurrido	 siglos.	 ¡Oh!,	 Dawn,

Jimmy,	ya	conocéis	al	señor	Parkings,	el	presidente	de	Seaside	Savings	—dijo	en	el
momento	 en	 que	 pasaba	 junto	 a	 nosotros	 un	 caballero	 mayor.	 Se	 detuvo	 para	 las
presentaciones.	En	cuanto	se	alejó	cogí	la	mano	de	mi	madre	y	la	acerqué	a	mí.

—Mamá,	pensé	que	esto	iba	a	ser	una	sencilla	reunión	familiar	para	presentar	a	la
prometida	de	Philip	y	tener	oportunidad	de	conocernos	todos	mejor.	¿Cómo	quieres
que	ocurra	eso	con	toda	esta	gente	aquí?

—Fue	mi	 primera	 intención	—dijo,	 sin	 pestañear—.	 Pero	 después	 de	 pensarlo
mejor,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 sería	 una	 tontería	 desperdiciar	 la	 oportunidad	 de
presentarle	a	Betty	Ann	algunos	de	nuestros	más	destacados	ciudadanos	antes	de	la
boda.	Siempre	tendremos	tiempo	de	llegar	a	conocernos…	una	vida	entera.	Además
—añadió—,	creo	que	todos	necesitamos	un	poco	de	extravagancia	en	nuestras	vidas
estos	días.	Hace	que	desaparezca	la	tristeza	y	el	pesimismo.
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—¿Dónde	están	Philip	y	Betty	Ann?	—preguntó	Jimmy,	mirando	a	su	alrededor.
Se	acercó	un	camarero	con	una	bandeja	con	copas	de	champaña	y	Jimmy	cogió	una
para	mí	y	otra	para	él.

—Todavía	no	han	 llegado	—nos	 informó	mamá	en	voz	baja—.	Les	dije	que	no
vinieran	hasta	que	no	estuviese	segura	de	que	todos	los	invitados	estaban	aquí.	Así	el
efecto	será	mayor,	¿no	os	parece?

—¿Dónde	los	tienes	esperando,	fuera	en	las	sombras?	—pregunté.
Mamá	se	echó	a	reír	y	nos	cogió	a	los	dos	por	el	brazo.
—Venid	al	salón.	Quiero	presentaros	a	otras	personas	—dijo.	Yo	miré	a	Bronson,

quien	me	dedicó	una	sonrisa	como	si	quisiese	decirme	«Ya	te	lo	advertí».
Una	buena	media	hora	más	tarde	llegaron	Philip	y	Betty	Ann.	Hacía	tiempo	que

no	 veía	 a	 Philip.	 Su	 parecido	 con	Randolph	me	 sorprendió.	 Parecía	más	 alto,	 y	 su
rostro	más	maduro.	Seguía	siendo	delgado,	y	su	piel	bronceada,	su	sonrisa	picara	y
sus	alegres	ojos	azules	eran	los	de	siempre.	Estaba	guapo,	un	hombre	de	éxito	en	su
esmoquin	negro.

La	belleza	y	el	aspecto	distinguido	de	Philip	contrastaban	con	el	rostro	ordinario
de	su	prometida.	Tenía	una	boca	excesivamente	pequeña	y	sus	ojos	marrones	estaban
demasiado	 juntos.	 Su	 cutis	 era	 tan	 pálido	 que	 le	 daba	 un	 aspecto	 enfermizo,
especialmente	si	se	lo	comparaba	con	la	tez	bronceada	de	Philip.	Su	cabello	castaño
carecía	de	brillo	y	lo	llevaba	cepillado	hacia	atrás,	dejando	al	descubierto	una	ancha
frente.	El	traje	negro	de	satén	no	conseguía	realzar	su	figura,	aunque	era	obvio	que	se
trataba	de	un	vestido	caro.	Me	pregunté	qué	habría	encontrado	Philip	de	atractivo	en
ella.

Imaginé	que	debía	de	tener	una	personalidad	fuerte	y	que	debía	de	ser	inteligente.
Pero	cuando	finalmente	nos	presentaron,	advertí	que	ni	siquiera	poseía	esos	atributos.

Cada	 dos	 palabras	 dejaba	 escapar	 una	 risita	 tonta	 y	 pronunciaba	 mi	 nombre
«Don»	 en	 vez	 de	 Dawn.	 Mientras	 hablábamos	 me	 sentí	 como	 una	 dentista,	 pues
conseguir	que	dijera	algo	era	como	arrancar	clientes.	Respondía	a	rodas	las	preguntas
con	un	escueto	«sí»	o	«no»,	pensé	que	seguramente	se	debía	a	que	la	cohibían	tantas
atenciones.

Mi	madre	la	cogió	por	la	muñeca	y	la	arrastró	por	el	gran	salón	presentándola	a
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 invitados.	 Cuando	 la	 presentaba,	 hablaba	 de	 ella	 como	 si
fuera	un	premio	o	algo	que	Philip	hubiera	adquirido	en	Tiffany’s,	y	mientras	describía
las	casas,	 el	yate	y	el	 avión	de	 su	padre,	Betty	Ann	permanecía	de	pie	con	aquella
sonrisa	idiota	en	el	rostro.

Al	principio	me	dio	lástima,	pero	al	cabo	de	un	rato	empecé	a	divertirme.	Nada	de
lo	 que	 decía	 o	 hacía	mamá	parecía	 afectar	 a	Betty	Ann.	Era	 como	una	muñeca	 de
tamaño	natural	que	sabía	saludar	correctamente,	permanecer	imperturbable,	sonreír	y
recitar	 las	 mismas	 frases	 educadas.	 Tenía	 una	 postura	 perfecta,	 caminaba
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mesuradamente,	 sorbía	 el	 champaña	 con	 puntual	 regularidad	 y	 asentía	 con	 una
sonrisa	 a	 todo	 lo	 que	 le	 decían.	 Era	 como	 si	 Philip	 hubiera	 reclamado	 un	 trofeo
humano	que	se	concedía	a	un	miembro	destacado	de	alguna	fraternidad	universitaria.

—¿Qué	te	parece?	—me	preguntó	en	cuanto	estuvimos	solos	un	momento.
—Es	demasiado	pronto	para	juzgar,	Philip	—respondí	diplomáticamente—.	Pero

si	tú	la	quieres	y	ella	te	quiere	no	debe	importarte	lo	que	piensen	los	demás.
Me	miró	fijamente;	en	sus	labios	se	dibujó	una	sonrisa	temblorosa.
—Tú	no	eres	los	demás,	Dawn.	Para	mí	nunca	lo	serás	—dijo.	Había	dolor	en	sus

profundos	ojos	azules.
Aparté	la	vista	de	él.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir,	Philip.
—Claro	—dijo	 con	 una	 renovada	 nota	 de	 alegría	 en	 la	 voz—.	 Betty	 Ann	 me

adora.	No	 cesa	 de	 repetir	 que	 tiene	mucha	 suerte	 de	 tenerme.	 Es	muy	 cariñosa.	Y
muy,	muy	rica	—añadió.

—Me	alegro	por	ti,	Philip,	si	eres	feliz	—dije.
Fijó	su	mirada	en	mí.
—A	pesar	de	todo	—dijo—,	sabes	que	cualquier	persona	que	elija	siempre	será	la

segunda.	Y	siempre	que	la	mire	 te	veré	a	 ti	—añadió	con	una	sonrisa	 tímida	en	los
labios—.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 Betty	Ann	 no	 lo	 sabe.	No	 sabe	 que	 hace	muchos,
muchos	años,	tú	y	yo	éramos	novios.	Bueno,	sabe	tu	historia,	pero	no	esa	parte.	Esa
parte	 está	 encerrada	 aquí	 —susurró,	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho—.	 No	 puedo
evitarlo.	No	me	odies	por	confesarlo.	Por	favor.

Fui	incapaz	de	responder.	Me	miraba	con	tanta	intensidad	que	sentí	su	pasión	y	su
deseo.	Atontada,	negué	con	la	cabeza.	Me	he	equivocado,	pensé;	el	deseo	de	Philip
persistirá	siempre.	Jimmy	tenía	razón	al	querer	que	tuviéramos	un	hogar	apartado	del
hotel	y	lejos	de	Philip	y	Betty	Ann,	pero	incluso	eso,	me	temí,	no	sería	suficiente.

Miré	 a	 Betty	 Ann	 y	 me	 di	 cuenta	 del	 motivo	 por	 el	 cual	 había	 elegido	 a	 una
persona	tan	ordinaria.	Había	buscado	a	propósito	una	chica	que	físicamente	destacara
poco,	porque	de	ese	modo	le	resultaría	más	fácil	verme	a	mí	en	sus	ojos	y	sentir	mis
labios	en	vez	de	 los	 suyos	cuando	se	besaban.	La	 idea	me	hizo	 temblar.	Me	alegré
cuando	mamá	lo	llamó	para	presentarle	a	otro	de	los	invitados.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Jimmy,	 acercándose.	 Había	 estado	 hablando	 con
Bronson—.	Pareces	preocupada.	¿No	te	encuentras	bien?

—Estoy	bien	—dije—.	Demasiado	champaña.
—Demasiado	 champaña	 haría	 que	 tuvieras	 las	 mejillas	 encendidas,	 y	 tú	 estás

pálida	—insistió.	Miró	a	Philip,	que	estaba	al	otro	lado	del	salón—.	¿Tiene	algo	que
ver	con	él?	¿Te	dijo	algo?

—No,	no	es	nada,	 Jimmy.	Por	 favor.	Estoy	bien	—repetí	 enfáticamente.	 Jimmy
arqueó	 las	cejas—.	Philip	estaba	hablando	conmigo,	y	ni	 siquiera	oí	 lo	que	dijo	—
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mentí—.	Durante	unos	momentos	me	perdí	y	sentí	náuseas.	No	es	nada.
—¿Náuseas?	Quizás…	—Abrió	los	ojos,	esperanzado.
—No,	 Jimmy	 —dije—.	 No	 estoy	 embarazada.	 Recuerda,	 acabo	 de	 tener	 la

menstruación.
—¡Oh!	 —dijo	 desilusionado—.	 De	 acuerdo.	 Bueno,	 si	 vuelve	 a	 ocurrir,	 será

mejor	que	vayas	al	médico	—dijo.
Un	poco	más	 tarde	nos	 llamaron	a	cenar.	Había	veinte	 invitados,	y	mamá	había

dispuesto	que	su	hijo	y	la	prometida	de	éste	se	sentaran	a	su	lado,	de	modo	que	no
tuve	ocasión	de	charlar	con	Betty	Ann.	Después	de	cenar	pude	por	fin	mantener	una
verdadera	 conversación	 con	 ella.	 Salimos	 al	 jardín	 a	 tomar	 un	 poco	 de	 aire.	 Ella
estaba	más	relajada.

—Qué	 casa	 y	 qué	 vistas	 tan	 maravillosas	 —exclamó—.	 Y	 tu	 madre	 es	 muy
guapa.	Es	difícil	creer	que	tenga	hijos	de	tu	edad	y	la	de	Philip.

—Mamá	estaría	encantada	si	te	oyese	decir	eso,	Betty	Ann	—comenté.
Ella	dejó	escapar	una	risita	tonta.
—Me	apetece	tanto	vivir	en	el	hotel	—dijo—.	Por	lo	que	me	ha	contado	Philip,

siempre	hay	cosas	que	hacer,	siempre	hay	actividad.	Nunca	es	aburrido.
—En	eso	tiene	razón.
—Y	 estoy	 muy	 impresionada	 con	 lo	 que	 tú	 haces.	 Philip	 me	 ha	 dicho	 que	 ni

siquiera	has	ido	a	la	Universidad.	Me	ha	contado	tantas	cosas	de	ti.	Sé	toda	la	historia
de	 cómo	 te	 raptaron	y	 cómo	volviste	 después.	Philip	 habla	 continuamente	 de	 ti	—
añadió,	pero	sin	tono	de	envidia	en	la	voz—.	Lo	inteligente	que	eres	y	tu	don	para	la
música.

—Exagera	—dije,	incapaz	de	ocultar	mi	vergüenza.
—¡Oh!,	no.	Philip	no.	Todos	saben	lo	honesto	y	sincero	que	es.	Además,	siempre

pone	aquella	cinta	en	la	que	tú	cantas,	y	es	verdad	que	tienes	una	voz	preciosa.
—¿Una	cinta?	—Me	pregunté	 cuándo	había	hecho	Philip	 la	grabación—.	¿Qué

estoy	cantando?	—quise	saber.	Cuando	me	lo	dijo,	me	di	cuenta	que	Philip	me	había
grabado	una	noche	en	que	cantaba	para	 los	huéspedes	en	el	hotel.	Nunca	me	había
informado	 de	 ello.	Me	 hizo	 sentir	 rara,	 como	 si	me	 hubieran	 espiado.	 ¿Por	 qué	 lo
había	mantenido	en	secreto?

—Está	muy	 orgulloso	 de	 ti.	 Es	maravilloso	 que	 un	 hermano	 y	 una	 hermana	 se
entiendan	 como	 os	 entendéis	 vosotros,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 te	 ha
ocurrido	—añadió.

—Sí.	—Sonreí	débilmente.
—Algún	día	espero	que	me	lo	cuentes	todo.	¿Lo	harás?	Quiero	saber	los	detalles,

cómo	eran	las	cosas	para	ti	antes,	cómo	te	encontraron,	qué	sentiste	al	volver…
—No	es	una	historia	tan	interesante	y	divertida	como	puede	parecer	—contesté.
—¡Oh!,	no,	sé	que	lo	es.	A	Philip	siempre	se	le	saltan	las	lágrimas	cuando	habla
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de	 ello…	 especialmente	 cuando	 describe	 el	 primer	 día	 que	 llegaste	 al	 hotel	 y	 os
dijeron	que	tú	y	él	erais	hermanos.	Cuando	lo	oigo	me	entran	ganas	de	llorar.	Philip
es	muy	romántico,	y	muy	guapo	también,	y	tiene	un	gran	sentido	del	humor.	Todas
mis	 amigas	 se	 mueren	 de	 envidia.	 Y	 mis	 padres	 lo	 adoran,	 especialmente	 papá,
porque	le	encanta	que	sepa	tanto	de	inversiones.	Soy	muy	afortunada,	¿no	te	parece?
—me	preguntó,	y	de	pronto	me	apiadé	terriblemente	de	ella.	Sería	horrible	que	algún
día	 se	 enterase	 de	 que	 cada	 vez	 que	Philip	 la	miraba	 con	 cariño,	 era	 a	mí	 a	 quien
estaba	mirando,	y	que	cuando	la	besaba	apasionadamente	era	a	mí	a	quien	besaba.

La	pobre	Betty	Ann	estaba	siendo	engañada	y	utilizada.	Philip	se	había	buscado
una	mujer	inocente	y	joven	que	era	ideal	según	los	criterios	sociales.	Era	incapaz	de
ver	 o	 comprender	 la	mentira.	Un	 hombre	 elegante	 y	 apuesto,	 que	 procedía	 de	 una
familia	 famosa	 la	 había	 elegido	 a	 ella.	 Todas	 sus	 fantasías	 y	 sus	 sueños	 se	 habían
hecho	realidad.

Sentí	deseos	de	decirle	algo,	de	impedir	que	iniciara	una	vida	de	ilusiones,	pero
entonces	pensé	que	si	 supiese	 la	verdad	era	probable	que	 lo	aceptara	sólo	por	estar
con	Philip.	Evidentemente,	él	significaba	mucho	para	ella.

Casi	podía	oír	las	palabras	de	mamá:	«Todo	el	mundo	acepta	una	cierta	cantidad
de	mentiras	 y	 engaños,	Dawn.	Es	 el	 precio	que	pagamos	por	 la	 poca	 felicidad	que
conseguimos».

Así	era	como	había	vivido	ella	su	vida;	Betty	Ann	y	Philip	harían	lo	mismo.	Y	mi
vida	sería	igual	por	mucho	que	tratara	de	impedirlo,	estaba	segura	de	ello.

—Me	alegro	por	los	dos,	Betty	Ann	—dije—.	Me	alegro	por	los	dos.
De	pronto,	detrás	de	nosotras,	apareció	Philip.
—¿Qué	hacen	mis	dos	mujeres	preferidas	aquí	fuera	solas?	—exclamó	al	tiempo

que	 nos	 cogía	 a	 ambas	 por	 la	 cintura—.	 Espero	 que	 no	 estéis	 intercambiando
opiniones	acerca	de	mí	—dijo,	y	me	dirigió	una	mirada	de	sospecha.

—Qué	ego.	¿Por	qué	íbamos	a	estar	hablando	de	ti?	—pregunté.
Los	 músculos	 alrededor	 de	 sus	 labios	 se	 movían	 espasmódicamente,	 como	 si

estuviese	a	punto	de	sonreír	o	incluso	de	echarse	a	reír,	no	pude	adivinar	cuál	de	las
dos	cosas.

—Me	 lo	dijo	un	pajarito	—contestó,	apretándonos	con	más	 fuerza	 la	cintura—.
Está	bien.	Quiero	que	las	dos	os	conozcáis	cuanto	antes	para	que	volvamos	a	ser	una
feliz	familia.

—Espero	ser	de	alguna	ayuda	en	el	hotel	—dijo	Betty	Ann—.	Quiero	participar,
aunque	sea	poco.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 encontraremos	 algo	 apropiado	 para	 ti,	 querida	 —dijo
Philip.	 Volvió	 a	 sonreírme—.	 Aunque	 sólo	 sea	 estar	 a	 la	 entrada	 del	 comedor
saludando	a	nuestros	huéspedes	como	solían	hacer	la	abuela	y	mamá.

—¡Oh!,	me	encantaría	—dijo	Betty	Ann.
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Philip	me	miró	y	me	guiñó	un	ojo.
—Seré	un	hombre	muy	afortunado	al	tener	dos	bellas	mujeres	a	mi	alrededor	día

y	noche	—dijo,	y	besó	a	Betty	Ann	en	la	mejilla.	A	continuación	se	volvió	hacia	mí,
pero	yo	me	liberé	de	su	abrazo.

—Será	mejor	que	volvamos	a	la	fiesta	antes	de	que	mamá	se	ponga	histérica	—
dije,	y	me	alejé	deprisa,	como	si	huyera	de	un	mal	sueño.

Claudine	Monroe,	 la	madre	 de	Betty	Ann,	 se	 encargó	 de	 planificar	 la	 boda	 de
Philip	y	Betty	Ann.	Mamá	intento	en	varias	ocasiones	expresar	sus	ideas	y	opiniones,
pero	sus	intentos	resultaron	frustrados.	A	medida	que	se	acercaba	el	día	de	la	boda	las
quejas	de	mamá	acerca	de	cómo	la	trataban	fueron	en	aumento.

—Me	 siento	 como	 un	 invitado,	 más	 —me	 dijo	 una	 mañana	 por	 teléfono—.
Aquella	 mujer	 (había	 cogido	 la	 manía	 de	 llamar	 a	 la	 madre	 de	 Betty	 Ann	 de	 ese
modo)	ni	siquiera	contesta	mis	llamadas.	Sólo	consigo	hablar	con	su	secretaria…	¡su
secretaria!	Tiene	una	secretaria	que	se	ocupa	de	sus	asuntos	sociales,	¿te	lo	imaginas?
Me	dice	 secamente	que	 le	dará	mi	 recado,	pero	nunca	me	 llama.	 ¿No	 te	parece	de
mala	educación?

—Es	su	boda,	mamá.	Tú	tuviste	la	mía	—le	recordé.
—¿Y	 quién	 lo	 hubiera	 hecho	 si	 no	 yo?	 Además,	 esa	 gente	 cree	 que	 están	 por

encima	 de	 nosotros,	 Dawn.	 No	 soporto	 la	 condescendencia	 con	 la	 que	 me	 tratan.
Creen	que	sólo	porque	viven	en	las	afueras	de	la	capital	de	la	nación	y	se	codean	con
congresistas	y	senadores,	son	mejores	que	nosotros	—se	quejó.

—Estoy	 segura	de	que	 será	 una	boda	preciosa,	mamá.	 ¿Por	 qué	no	 te	 relajas	 y
disfrutas	y	por	una	vez	en	la	vida	dejas	que	sean	los	otros	quienes	hagan	el	trabajo?	Si
la	madre	de	Betty	Ann	te	trata	como	una	invitada,	entonces	compórtate	como	tal	—
sugerí.

—Sí,	 tienes	 razón.	 No	 tengo	 por	 qué	 ofrecerle	 mi	 experiencia.	 Dejemos	 que
aquella	mujer	se	las	arregle	sola.

—Estoy	segura	de	que	cuenta	con	el	asesoramiento	de	muchos	profesionales	—
dije—,	y	que	no	debe	de	tener	que	hacer	casi	nada.

—Hum…	 ¿has	 elegido	 la	 moqueta	 para	 el	 dormitorio	 principal?	 —preguntó,
mencionando	un	tema	en	el	que	pensaba	que	podía	tener	alguna	influencia:	mi	nuevo
hogar.

—Me	decanto	por	el	beige	—dije.
—¡Oh!,	 eso	 es	 un	 gran	 error.	 No	 sabes	 lo	 difícil	 que	 es	 mantenerla	 limpia.

Piensa…
Había	llegado	al	punto	que	podía	escuchar	a	mamá	sin	hacer	caso	de	sus	palabras.

Normalmente	me	ocupaba	del	papeleo	mientras	ella	parloteaba	en	el	teléfono,	y	por
mera	 intuición	 intercalaba	 aquí	 y	 allá	 un	 «sí»	 o	 un	 «bien».	 Sin	 embargo,	 en	 esta
situación	en	concreto	cambió	de	pronto	a	un	tercer	tema.	Su	actitud	hizo	que	prestase
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la	máxima	atención.	Primero	se	puso	a	llorar.
—¿Qué	ocurre	ahora,	mamá?	—pregunté	en	tono	de	hastío.
—Clara	 Sue	 ha	 abandonado	 el	 colegio	 y	 se	 ha	 ido	 a	 vivir	 con	 un	 hombre	—

anunció	con	voz	quebrada.
—¿Qué?	¿Cuándo?
—Hace	más	de	un	mes,	pero	no	he	tenido	las	fuerzas	suficientes	para	hablar	de

ello.	Todavía	no	las	tengo,	pero	pienso	que	si	me	lo	callo,	acabaré	por	explotar.	Todo
ese	dinero	que	nos	hemos	gastado	en	su	educación	no	ha	servido	para	nada.	Bronson
dice	que	no	podemos	inmiscuirnos.	Ella	ya	es	mayor	de	edad.

—Tiene	razón,	mamá.	Aunque	a	decir	verdad,	nunca	prestó	demasiada	atención	a
lo	que	tú	y	Randolph	le	decíais.	¿Con	qué	clase	de	hombre	vive?	—pregunté.	Lo	que
realmente	 quería	 decir	 era	 ¿qué	 clase	 de	 hombre	 estaba	 dispuesto	 a	 vivir	 con
semejante	mujer?

—¡Un	hombre	quince	años	mayor	que	ella!	Y	divorciado,	además	—exclamó—.
¡Con	dos	hijos,	un	chico	de	diez	y	una	niña	de	doce!

—¿Dónde	lo	conoció?	—pregunté.
—Iba	a	la	bolera	—contestó	mamá,	suspirando—.	Afortunadamente,	aquí	todavía

no	lo	sabe	nadie,	pero,	¿te	imaginas	lo	que	va	a	ocurrir	cuando	se	enteren?	Y	tiene	la
intención	 de	 traer	 a	 ese	 hombre	 a	 la	 graduación	 y	 a	 la	 boda	 de	 Philip.	 Será	 una
deshonra	para	mí,	me	sentiré	avergonzada.	Pero	a	ella	nada	de	eso	le	importa.

—Ahora	 le	 ha	 llegado	 a	 otro	 el	 turno	 de	 aguantarla	 —dije	 secamente—.
Considéralo	de	este	modo,	mamá.

—No	es	momento	de	bromas,	Dawn.	El	problema	es	serio.	En	este	momento	de
mi	 vida	 no	 necesito	 cosas	 que	 adelanten	 mi	 proceso	 de	 envejecimiento.	 He	 leído
acerca	 de	 unos	 tratamientos	 dermatológicos	 que	 obran	 milagros	 y	 he	 pensado	 en
someterme	a	ellos.

—Mamá,	 te	 lo	 he	 dicho	una	y	 cien	 veces:	 para	 encontrar	 arrugas	 en	 tu	 cara	 se
necesita	una	lupa	—dije.

—Ya	 sé	 que	 intentas	 ser	 agradable,	 Dawn,	 pero	 no	 creas	 que	 no	 me	 miro	 al
espejo.	¡Oh!,	este	asunto	de	Clara	Sue	será	mi	fin	—gimió—.	¿Qué	debo	hacer?

—Alguien	llama	a	mi	puerta,	mamá	—dije.
—Estoy	 segura	 de	 que	mientes,	Dawn.	 Sólo	 quieres	 deshacerte	 de	mí.	 Todo	 el

mundo	quiere	deshacerse	de	mí	estos	días…	Philip,	aquella	mujer,	Clara	Sue,	y	ahora
tú	—sollozó—.	Gracias	a	Dios	que	tengo	a	Bronson.

—De	 verdad	 que	 alguien	 llama	 a	 la	 puerta,	mamá.	No	 olvides	 que	 estamos	 en
temporada	alta	—le	recordé.

—¡Oh!,	 ese	 hotel.	 Siempre	 competirá	 conmigo.	Primero	 era	Randolph,	 después
Philip,	y	ahora	tú.

—Las	responsabilidades	no	se	resuelven	solas,	mamá	—dije.
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—Hablas	igual	que	lo	habría	hecho	ella,	Dawn.	¿Lo	sabes?	Igual	que	ella.
—Mamá…
—No,	 Dawn,	 sólo	 piensas	 en	 ese	 hotel.	 Francamente,	 no	 sé	 por	 qué	 es	 tan

importante	 para	 ti.	 Bueno	 —dijo,	 y	 dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro—,	 adiós,
entonces.	En	cuanto	empiecen	a	correr	los	rumores	acerca	de	Clara	Sue,	avísame	para
que	pueda	prepararme	para	lo	peor	—añadió	antes	de	colgar.

Jimmy	 encontró	 la	 historia	 la	 mar	 de	 divertida,	 pero	 yo	 no	 podía	 llegar	 a
imaginarme	por	qué	Philip	no	me	había	informado	acerca	de	lo	de	Clara	Sue.	Todas
las	semanas	telefoneaba	al	menos	una	vez.	Me	sorprendió	descubrir	que	no	lo	sabía.

—Mamá	no	me	ha	dicho	ni	una	palabra	—afirmó—	y	hace	meses	que	no	hablo
con	Clara	Sue.	¿Un	hombre	mayor?	¿Y	divorciado?	Pues	vaya	¿qué	te	parece?	Me	he
preguntado	muchas	veces	qué	llegaría	a	ser	de	ella.	No	sirve	para	gran	cosa,	nunca	le
ha	importado	el	hotel,	le	ha	ido	mal	en	los	estudios	y	no	le	interesa	la	Universidad,	de
modo	que…	—dijo—	por	lo	menos	nos	dejará	en	paz	a	los	demás.

De	alguna	manera	dudaba	que	Philip	tuviese	razón.
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10

ASUNTOS	DE	FAMILIA

Un	gran	número	de	personas	asistieron	a	la	graduación	de	Philip.	Jimmy	y	yo	fuimos
con	Bronson	y	mamá	en	la	limusina	de	Bronson.	Yo	quería	llevar	a	Christie,	pero	mi
madre	insistió	en	que	no	era	lugar	para	niños.	Sin	embargo,	cuando	llegamos	y	nos
acomodamos,	vimos	una	docena	de	niños	mucho	menores	que	mi	hija.	Estaba	segura
de	que	habría	disfrutado	con	la	ceremonia.

Era	un	bello	y	cálido	día	de	primavera,	de	modo	que	la	ceremonia	se	celebró	en	el
exterior.	Mamá	 era	 un	 manojo	 de	 nervios	 y	 miraba	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 cada	 cinco
minutos,	ansiosa	por	ver	llegar	a	Clara	Sue	con	su	«amigo»,	como	ahora	lo	llamaba.

Los	padres	de	Betty	Ann	no	se	sentaron	con	nosotros.	Tenían	su	propio	grupo	de
amigos	y	parientes,	 y	 sólo	nos	detuvimos	un	momento	para	 saludarlos.	Decidí	 que
mamá	 tenía	 razón	 al	 referirse	 a	 Claudine	 Monroe	 como	 «aquella	 mujer»,	 ya	 que
mostró	poco	interés	en	conocernos	a	mí	y	a	Jimmy	y	se	comportó	de	forma	brusca.
Tras	 las	 presentaciones	 se	 alejó	 para	 saludar	 a	 otras	 personas.	 Stuart	 Monroe	 era
mucho	 más	 cariñoso	 y	 simpático.	 En	 mi	 opinión,	 Betty	 Ann	 había	 heredado	 la
fealdad	de	 su	madre,	quien,	a	pesar	de	 ser	alta	y	 tener	un	porte	majestuoso,	poseía
rasgos	poco	destacados	y	la	misma	tez	pálida	y	el	cabello	sin	brillo	de	su	hija.

Ocupamos	nuestros	lugares	momentos	antes	de	que	el	director	de	escena	hiciera
señas	a	la	banda	para	que	iniciara	la	marcha.

—¿Dónde	 está?	 —murmuró	 mamá,	 al	 tiempo	 que	 giraba	 la	 cabeza	 en	 todas
direcciones	como	una	veleta	en	un	día	ventoso.

—Quizá	en	el	último	momento	decidió	no	venir	—dijo	Bronson.
—Eso	espero	—acotó	mamá.
Sonó	la	música,	y	la	audiencia	se	puso	en	pie	cuando	los	graduados	iniciaron	su

paseo	 hasta	 el	 estrado.	 Philip	 nos	 dedicó	 una	 sonrisa	 en	 cuanto	 nos	 vio.	 Los
mechones	de	 su	cabello	y	 sus	ojos	azules	 reflejaban	el	 resplandor	del	 sol.	Bronson
había	llevado	una	máquina	y	empezó	a	sacar	fotos.	En	cuanto	los	graduados	llegaron
al	 estrado	 nos	 sentamos,	 y	 comenzó	 el	 acto.	Casi	me	 había	 olvidado	 de	Clara	 Sue
hasta	 que	 el	 orador	 principal	 promedió	 su	 discurso.	 Se	 trataba	 de	 un	 senador	 del
Estado	y	todos	lo	escuchábamos	atentamente	cuando,	de	pronto,	oímos	un	murmullo
detrás	de	nosotros;	nos	volvimos.	Clara	Sue	y	su	«amigo»	avanzaban	por	el	pasillo
central,	ella	aparentemente	muy	divertida	por	haber	interrumpido	la	ceremonia.	Cogía
al	hombre	de	la	mano	y	siguió	adelante	como	si	 lo	arrastrara	hasta	un	asiento.	Pero
eso	no	fue	lo	que	dejó	atónito	al	público,	sino	su	vestimenta:	una	minifalda	de	cuero
negra	 y	 una	 ligera	 blusa	 de	 seda	 blanca	 sin	 tirantes	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 algo
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más	que	la	parte	superior	de	sus	senos.	De	hecho,	mientras	recorría	el	pasillo	sobre
sus	zapatos	de	tacones	altos	parecía	como	si	los	pechos	estuvieran	a	punto	de	salirse
por	encima	de	la	blusa	en	cualquier	momento.

Lucía	 una	 permanente	 que	 hacía	 que	 el	 cabello	 cayese	 sobre	 sus	 hombros	 en
forma	de	melena	salvaje.	Se	había	puesto	toneladas	de	maquillaje:	rímel	de	color	azul
fuerte,	pintalabios	rojo	y	capas	y	capas	de	colorete.	Sus	largos	pendientes	de	oro	se
balanceaban	cuando	deliberadamente	se	volvía	a	un	lado	y	a	otro	para	sonreír	a	 los
hombres,	que	la	miraban	estupefactos.

Su	«amigo»	era	alto	y	delgado	y	tenía	el	cabello	prematuramente	canoso.	Su	nariz
era	delgada,	sus	ojos	 redondos,	su	boca	grande	y	su	mandíbula	cuadrada.	Vestía	un
traje	gris	y	una	corbata	del	mismo	tono,	y	en	conjunto	parecía	un	hombre	de	negocios
al	que	Clara	Sue	hubiera	recogido	en	la	calle	para	que	la	acompañase.

Finalmente,	 cuando	 Clara	 Sue	 dio	 con	 nosotros,	 se	 detuvieron.	 Bronson	 había
reservado	dos	asientos	a	su	lado,	lo	cual	mantenía	a	Clara	Sue	alejada	de	Jimmy	y	de
mí.	 Al	 ir	 a	 ocupar	 su	 asiento	molestó	 a	 todo	 el	mundo,	 y	 tropezó	 con	 un	 hombre
mayor	al	que	los	ojos	se	le	salieron	de	las	órbitas	cuando	vio	los	pechos	de	Clara	Sue
sobre	su	rostro.	Avergonzado,	lo	único	que	pudo	hacer	fue	esperar	a	que	el	«amigo»
la	ayudara	a	levantarse	y	la	condujera	hacia	delante	con	las	manos	sobre	las	caderas.
Clara	Sue	se	dejó	caer	sobre	el	asiento	al	lado	de	Bronson,	riendo.	Todos	nos	miraban
furiosos.	La	conmoción	había	 llegado	hasta	el	 senador,	quien	hizo	una	pausa	en	 su
discurso.	Afortunadamente	continuó	enseguida,	con	lo	cual	dejamos	de	ser	el	centro
de	atención.

Si	mi	madre	hubiera	podido	esconderse	bajo	el	asiento	lo	habría	hecho.	Se	había
hundido	en	la	silla	 todo	lo	posible	y	miraba	fijamente	hacia	delante	como	si	 lo	que
estaba	ocurriendo	no	tuviera	nada	que	ver	con	ella.

—Siento	que	nos	hayamos	retrasado	—le	dijo	Clara	Sue	a	Bronson	con	una	risita
lo	 suficientemente	 alta	 como	para	que	 los	ocupantes	de	 las	 cinco	 filas	 contiguas	 la
oyeran—,	pero	perdí	las	invitaciones	y	me	olvidé	de	la	hora.

—Shhh	—protestó	alguien.
—Tengo	que	presentaros	a	Charlie	—dijo	Clara	Sue,	sin	inmutarse.
—Después	del	discurso	—le	aconsejó	Bronson,	al	tiempo	que	se	llevaba	el	dedo

índice	a	la	boca.
Clara	 Sue	 puso	mala	 cara,	 y	 entonces	 me	 vio.	 Puso	 sobre	 mí	 sus	 ojos	 fríos	 y

llenos	 de	 odio,	 y	 a	 continuación	 se	 cruzó	 de	 brazos	 bajo	 el	 escasamente	 cubierto
pecho	y	se	enfurruñó	como	una	niña	pequeña.

Cuando	el	discurso	hubo	 terminado	se	procedió	a	 la	entrega	de	diplomas.	Clara
Sue,	a	quien	nada	de	aquello	 le	 interesaba,	hizo	un	nuevo	 intento	de	presentar	a	su
«amigo».	Advertí	que	Bronson	pensó	que	sería	mejor	acabar	con	el	asunto.

—Éste	es	Charlie	Goodwin	—dijo	Clara	Sue—.	Es	propietario	de	una	bolera	en
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Tampa.	Mi	padrastro	y	mi	madre	—dijo	Clara	Sue,	señalando	a	Bronson	y	a	mamá.
Bronson	le	dio	la	mano,	pero	mi	madre	permaneció	imperturbable	y	le	dirigió	una

fugaz	 sonrisa.	 Obviamente,	 Clara	 Sue	 no	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 presentarnos	 a
Jimmy	y	a	mí.	Quien	 lo	hizo	 fue	Bronson,	pero	sólo	después	de	que	 los	graduados
abandonaran	el	estrado.	Cuando	nos	presentaron,	Charlie	Goodwin	me	miró	de	arriba
abajo	como	si	tuviera	el	poder	de	desvestirme	con	la	mirada.	No	me	gustaba	nada	el
modo	en	que	sonreía.

—Encantado	—dijo.	Su	mano,	delgada	y	huesuda,	pareció	resbalar	sobre	la	mía.
No	pude	esperar	a	que	apartara	los	dedos.	A	Jimmy	le	dedicó	una	mirada	pasajera	y
volvió	a	posar	sus	ojos	en	mí.	De	inmediato,	Clara	Sue	lo	abrazó	y	le	susurró	algo	al
oído.	Él	abrió	los	ojos	como	platos	y	se	echó	a	reír.	Pude	comprobar	que	le	encantaba
todo	 lo	 que	 Clara	 Sue	 hacía	 y	 que	 le	 excitaban	 las	 atenciones	 que	 tan	 voluptuosa
joven	le	concedía.

Justo	antes	de	que	llegara	Philip	mamá	llevó	a	Clara	Sue	aparte.	No	pude	evitar
oír	la	conversación.

—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 me	 estás	 haciendo?	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 venir
vestida	de	este	modo	y	armar	tanto	escándalo?	—exclamó—.	Y	acompañada	de…	de
ese	hombre.

—¡Oh!,	por	favor,	mamá	—respondió	Clara	Sue—.	No	empieces.	Soy	muy	feliz
con	Charlie.

—¿Feliz?	¿Cómo	puedes	ser	feliz	con	un	hombre	que	te	dobla	la	edad?
—No	me	dobla	la	edad,	y	me	gusta	su	pelo	canoso	—dijo	Clara	Sue—.	Hace	que

parezca	más	distinguido.
—¡Distinguido!	Ese	hombre	no	tiene	nada	de	distinguido	—le	espetó	mi	madre.
—Aquí	 viene	 Philip.	 Tengo	 que	 presentárselo	 —dijo	 Clara	 Sue,	 y	 se	 alejó

corriendo	 antes	 de	 que	 mamá	 pudiera	 añadir	 una	 palabra.	 Pensé	 que	 mi	 madre
desfallecería	de	vergüenza,	y	tuvimos	que	abandonar	la	ceremonia	de	graduación	tras
felicitar	a	Philip	y	Betty	Ann.

En	el	camino	de	regreso	a	casa	mamá	se	lamentó	y	lloró	ante	lo	bochornoso	del
comportamiento	de	Clara	Sue.

—¿Te	imaginas	lo	que	deben	de	pensar	de	nosotros	los	Monroe?	¿Y	lo	que	dirán
sus	amistades?	Pobre	Philip.	Me	dio	tanta	pena,	especialmente	cuando	Clara	Sue	le
presentó	a	ese	hombre	delante	de	todos	sus	amigos.	¿Qué	pretende	de	un	hombre	así?
¿Alguien	puede	decírmelo?

Como	Bronson	y	yo	permanecimos	en	silencio,	se	volvió	hacia	Jimmy.
—¿Qué	piensas	tú,	James?	—le	preguntó—.	Tú	estuviste	en	el	Ejército;	deberías

saber	de	estas	cosas.
Ninguno	de	nosotros	entendía	qué	podía	tener	que	ver	el	hecho	de	que	mi	esposo

hubiera	estado	en	el	Ejército,	pero	Jimmy	tenía	una	respuesta	preparada.
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—Sólo	 lo	 hace	 por	 llevar	 la	 contraria	 —dijo.	 Mamá	 asintió.	 A	 continuación
Jimmy	se	inclinó	hacia	mí,	y	en	un	susurro	añadió—:	Y	no	será	la	última	vez	que	lo
haga.

Philip	 insistió	 en	 regresar	 al	 hotel	 y	 ponerse	 a	 trabajar,	 aunque	 sólo	 faltara	 una
semana	 para	 su	 boda.	 Jimmy	 opinaba	 que	 tendría	 demasiadas	 cosas	 en	 la	 cabeza
como	para	prestar	 atención	 a	 lo	que	hacía,	 pero	Philip	 replicó	que	 a	menos	que	 se
mantuviese	 ocupado,	 se	 volvería	 loco.	 Faltaban	 dos	 semanas	 para	 que	 nos
mudáramos	a	nuestra	nueva	casa	y	Philip	se	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	la
obra	comprobando	los	detalles	finales	con	Jimmy.

—Creo	 que	 la	 expectación	 de	 casarse	 está	 enloqueciendo	 a	 Philip	 —me	 dijo
Jimmy	una	noche	mientras	nos	preparábamos	para	ir	a	dormir.

—¿Por	qué	dices	eso?	—pregunté.
—No	me	importa	que	me	siga	por	toda	la	casa	ni	que	esté	encima	de	mí	cada	vez

que	compruebo	algo,	pero	las	preguntas…	—Jimmy	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué,	por	ejemplo?	—quise	saber.
—Dónde	 pondremos	 la	 cama	—respondió	 Jimmy—.	 En	 qué	 lado	 de	 la	 cama

duermes	tú.	Cuál	es	tu	armario	y	cuál	es	el	mío.	¿Por	qué	iban	a	importarle	cosas	así?
Hoy	se	sentó	delante	del	 tocador	y	se	miró	en	el	espejo	durante	todo	el	 tiempo	que
estuve	en	nuestra	suite.	Me	fui,	y	cuando	regresé	pensé	que	se	había	marchado,	pero
lo	 encontré	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 principal,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 bañera,	 mirándola
fijamente.	Estaba	medio	ido,	porque	tuve	que	llamarlo	tres	veces	para	conseguir	que
me	prestara	atención.

»He	 oído	 hablar	 de	 hombres	 que	 se	 comportan	 de	 forma	 extraña	 cuando	 están
enamorados,	 pero…	¿Qué	ocurre,	Dawn?	—preguntó	 de	 pronto—.	Has	 puesto	 una
cara	 extrañísima.	 —Se	 echó	 a	 reír—.	 De	 hecho,	 es	 como	 si	 hubieses	 visto	 un
fantasma.	¿Te	pasa	algo?

—No	—contesté	al	instante	con	una	sonrisa.	Rápidamente	inventé	una	respuesta
—.	Estaba	recordando	cómo	me	sentía	el	día	que	viniste	a	Nueva	York	a	visitarme.
Tenía	la	piel	de	gallina,	y	además	llegaste	tarde…

—Lo	 recuerdo	 —dijo—.	 Estaba	 muy	 nervioso,	 pero	 en	 cuanto	 te	 vi	 dejé	 de
preocuparme.	Supe	que	debíamos	estar	juntos;	tenía	que	ocurrir.

—¿Crees	que	Philip	y	Betty	Ann	comparten	ese	tipo	de	amor?	—preguntó	Jimmy.
Me	di	la	vuelta.
—No	lo	sé.	Ella	parece	quererlo	mucho.
—Bueno,	me	hace	feliz	que	las	cosas	hayan	acabado	de	este	modo;	quiero	decir

que	 tú	 fueras	 su	 hermana	 y	 no	 la	 mía.	 No	 sé	 si	 hubiera	 llegado	 a	 encontrar	 otra
persona	—dijo.

—¡Oh!,	Jimmy.	—Estaba	en	la	cama	medio	desvestida.
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—Oye…	estás	llorando.	¿Por	qué	lloras?	—preguntó	Jimmy.	Y	se	sentó	a	mi	lado
y	me	pasó	un	brazo	por	mis	hombros.

—Soy	feliz	de	que	estés	conmigo	—dije—.	De	verdad	que	lo	soy.
Me	sonrió	y	me	besó.
Aquella	 noche	 intentamos	 una	 vez	 más	 engendrar	 nuestro	 bebé.	 Mientras

hacíamos	el	amor	 lo	deseé	con	 toda	mi	alma,	pero	cuando	 terminamos,	después	de
besarnos	y	darnos	la	vuelta	para	dormir,	tenía	una	sensación	de	vacío	en	mi	interior,
como	si	nuestro	momento	mágico	aún	no	hubiese	llegado.	Empecé	a	preguntarme	si
llegaría	alguna	vez.	Ese	pensamiento	me	asustaba.	¿Qué	pasaría	si	el	único	hijo	que
iba	 a	 tener	 en	 la	 vida	 era	 el	 que	 había	 concebido	 con	 Michael?	 A	 Jimmy	 se	 le
rompería	el	corazón.	Ansiaba	una	familia	y	constantemente	preguntaba	si	el	detective
del	 señor	 Updike	 había	 hecho	 algún	 progreso	 en	 la	 búsqueda	 de	 Fern.	 No	 podía
decirle	que	habíamos	dejado	de	buscar	porque	más	de	una	vez	habíamos	llegado	a	un
punto	 muerto.	 No	 tenía	 el	 coraje	 de	 informarle	 que	 los	 datos	 eran	 totalmente
inaccesibles	para	nosotros;	se	trataba	de	la	ley,	y	el	señor	Updike	me	había	advertido
que	continuar	con	ello	rozaba	la	ilegalidad.

Mi	mente	era	un	torbellino;	no	podía	conciliar	el	sueño.	Cada	vez	que	cerraba	los
ojos	 y	 lo	 intentaba,	 veía	 a	 Philip	 de	 pie	 en	 mi	 nuevo	 dormitorio	 mirando	 con
expresión	de	lujuria	mi	tocador	y	bañera.	En	mi	imaginación	me	veía	a	mí	misma	en
la	bañera,	tomando	un	baño.	Levantaba	la	cabeza,	y	ahí	estaba	Philip,	sonriéndome.
Intentaba	 que	 se	marchara,	 pero	 él	 daba	 un	 paso	más	 hacia	 delante	 y	 se	 ofrecía	 a
lavarme	la	espalda.	Sin	poder	evitarlo,	me	imaginé	que	me	pasaba	la	esponja	por	los
hombros	y	que	luego	descendía	lentamente	hasta	mis	pechos.

Gemí,	asustada	de	mis	propios	pensamientos.	Pero	no	era	mi	culpa,	me	dije,	sino
de	Philip.	De	alguna	manera	furtiva	y	maliciosa,	se	deslizaba	con	la	misma	astucia	de
un	zorro	en	un	gallinero	por	entre	 las	sombras	y	entraba	en	mi	mundo,	al	principio
sutilmente,	para	caer	después	sobre	mí	y	mis	pensamientos.

No	pude	evitar	revivir	su	ataque	sexual	en	la	ducha.	Me	había	sentido	frustrada,
atrapada;	no	había	podido	gritar	por	temor	a	llamar	la	atención.	Traté	de	defenderme,
pero	me	resultó	imposible.

Y	ahora	me	volvía	a	sentir	amordazada.	Tenía	miedo	de	contárselo	a	Jimmy,	pues
no	sabía	cómo	reaccionaría.	En	mi	corazón	intuía	que	sospechaba	algo,	pero	que	aún
no	 había	 encontrado	 el	modo	 de	 expresarlo	 en	 palabras.	 Pero	 algún	 día	 lo	 haría,	 y
cuando	ese	día	llegase…	Gemí	imaginándome	la	crisis.

—¿Dawn?	—preguntó	Jimmy—.	¿Estás	bien?
—¿Qué?	¡Ah!,	sí.	He	tenido	una	pesadilla	—dije.
—¿Qué	pasaba?
—No	quiero	hablar	de	ello.	Estoy	bien.	De	verdad	—insistí.
Me	besó	para	 tranquilizarme,	 y	 entonces	 sí	 que	me	dormí,	 con	 la	 esperanza	de
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que	pudiese	librarme	de	mis	temores.
Pero	 una	 tarde	 de	 esa	 misma	 semana	 Philip	 entró	 en	mi	 despacho	 y	 se	 sentó.

Cuando	 le	 pregunté	 qué	 quería,	 respondió	 que	 nada	 en	 particular;	 sólo	 mirarme
mientras	 trabajaba.	 Me	 apoyé	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 incapaz	 de	 ocultar	 mi
irritación.

—No	puedo	concentrarme	cuando	me	observan	—dije—.	De	verdad,	Philip,	si	no
tienes	nada	que	hacer	¿por	qué	no	vas	a	visitar	a	mamá?	Está	muy	nerviosa	estos	días
y	le	iría	bien	tu	compañía.

A	mi	madre	le	aterrorizaba	la	idea	de	asistir	a	la	boda	de	Philip	ahora	que	sabía
que	Clara	 Sue	 y	Charlie	 también	 irían.	 Estaba	 segura	 de	 que	Clara	 Sue	 volvería	 a
comportarse	de	un	modo	bochornoso,	 igual	que	 lo	había	hecho	en	 la	graduación	de
Philip,	mancillando	el	buen	nombre	de	 la	 familia.	Pero	a	pesar	de	su	 reticencia,	no
podía	evitar	sentirse	intrigada	por	el	acontecimiento.	Se	esmeró	en	encontrar	el	traje
más	 caro	 y	 llamativo.	 Hizo	 que	 su	 peluquera	 personal	 experimentara	 con	 media
docena	de	peinados	hasta	que	encontró	el	deseado.	Durante	toda	la	semana	anterior	a
la	boda,	se	sometió	a	tratamientos	faciales	a	diario.	Hizo	un	régimen	estricto	porque
pensaba	que	su	cintura	se	estaba	ensanchando	y	que	tenía	los	brazos	regordetes.	Un
día	 se	 puso	 histérica	 porque	 creía	 haber	 visto	 el	 principio	 de	 una	 papada.	 Vino	 al
hotel	para	que	yo	confirmara	que	no	era	cierto.

—¿Hablas	en	broma?	—exclamó	Philip,	y	se	echó	a	reír—.	Mamá	no	haría	más
que	quejarse	y	darme	recomendaciones	acerca	de	mi	boda.	Nos	volveríamos	locos	el
uno	al	otro.	No,	gracias.

—Pues	yo	no	puedo	trabajar	si	te	quedas	sentado	delante	de	mí,	Philip	—insistí.
Él	asintió	y	se	puso	de	pie.
—Tu	casa	está	cada	vez	más	preciosa	—dijo,	con	poco	entusiasmo.
—Gracias.
—Estoy	un	poco	triste.	Ahora	que	Clara	Sue	se	ha	marchado	y	mamá	se	ha	vuelto

a	 casar	 y	 tú	 te	 trasladas,	 no	 quedará	 nadie	 en	 el	 ala	 de	 la	 familia	 excepto	 yo	—se
quejó.

—Tú	y	Betty	Ann	—le	 recordé—.	Estoy	segura	de	que	 tendréis	hijos.	Deberías
alegrarte	de	poder	gozar	de	tanta	intimidad.

—Sí	—contestó,	mirando	el	suelo.	A	continuación	levantó	la	vista	y	sonrió,	pero
era	una	sonrisa	extraña	y	oscura.

—No	me	lo	has	preguntado,	de	modo	que	supongo	que	no	sabes	dónde	vamos	a
pasar	la	luna	de	miel,	¿verdad?	—preguntó.

—No.	—Me	 apoyé	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla;	 sentí	 que	 se	me	 ponía	 la	 piel	 de
gallina—.	¿Dónde	iréis?

—Al	mismo	 lugar	 al	 que	 fuisteis	 tú	 y	 Jimmy:	 Provincetown,	 en	 Cape	 Cod	—
contestó—.	Jimmy	me	pasó	 la	 información.	Me	sorprende	que	no	 te	 lo	haya	dicho.
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¿O	lo	hizo?
—No	—respondí,	negando	con	la	cabeza.	Mi	corazón	empezó	a	latir	con	fuerza.

Jimmy	no	me	lo	había	dicho	porque	sabía	que	me	molestaría—.	¿Nunca	has	estado	en
Cape	Cod?

—Claro	que	sí,	y	Betty	Ann	también,	docenas	de	veces.	De	hecho	—añadió—	sus
padres	tienen	una	casa	en	Hyannis	Port.

—Entonces,	¿por	qué	vais	allá?	¿Por	qué	no	elegís	algún	lugar	que	no	conozcáis
para	poder	ver	cosas	nuevas?	—pregunté,	pero	temía	la	respuesta.

—Cuando	estás	de	 luna	de	miel	—dijo,	 los	ojos	chispeantes—	no	 te	 importa	el
paisaje,	¿verdad?	No	me	digas	que	tú	y	Jimmy	hicisteis	mucho	turismo	—dijo,	con
una	sonrisa	maliciosa.

—No	tuvimos	tiempo	de	hacer	gran	cosa.	Randolph	murió	a	los	pocos	días	—le
recordé.

—Ya,	ya	—dijo,	imperturbable.	Mantenía	la	mirada	fija	en	mí;	en	su	rostro	había
una	sonrisa	torcida—.	¿Qué	tal	es	Jimmy	como	amante?	—preguntó.

—No	me	interesa	hablar	de	eso	contigo,	Philip	—repliqué.	Mi	tono	de	voz	se	hizo
frío	y	cortante	como	una	navaja,	pero	él	sonrió	aún	más.

—Apuesto	a	que	fue	difícil	para	vosotros.	Imagino	que	pensaríais	continuamente
que	 erais	 hermanos.	 ¿Cómo	 lo	 habéis	 superado?	 ¿O	 no	 lo	 habéis	 superado?	 —
preguntó	ladeando	ligeramente	la	cabeza	y	entrecerrando	los	ojos.

—Te	repito	que	no	me	interesa	hablar	de	eso	contigo,	Philip	—dije	a	viva	voz.
Me	miró	fijamente	durante	un	momento	y	asintió.
—De	 acuerdo	—dijo—.	 Lo	 siento.	 Supongo	 que	 estoy	 nervioso.	Quizá	 siga	 tu

consejo	y	vaya	a	ver	a	mamá.	Necesito	divertirme.	Siento	haberte	molestado.	—Se
dirigió	a	la	puerta.	Cuando	la	hubo	abierto	se	detuvo—.	Hablaba	en	serio	cuando	dije
que	me	sentiría	solo	en	el	ala	de	la	familia.	Te	echaré	de	menos,	echaré	de	menos	oír
tus	pasos	en	la	suite	contigua	a	la	mía.	—Arqueó	una	ceja—.	Se	puede	oír	casi	todo,
¿sabes?

Me	ruboricé.
—No	es	que	intente	escuchar.	No	pongo	la	oreja	contra	la	pared	ni	nada	de	eso.

Sólo	es	que	al	cabo	de	un	tiempo	uno	se	acostumbra	a	ciertos	sonidos.	—Se	encogió
de	hombros—.	 ¿Quién	 sabe?	Quizás	 algún	día	Betty	Ann	y	yo	 estemos	 en	nuestra
propia	casa,	no	lejos	de	la	vuestra.	Entonces	el	único	habitante	del	ala	de	la	familia
será	el	fantasma	de	la	abuela	Cutler	—añadió	riendo.

Lo	miré	a	 los	ojos	y	en	mi	garganta	sentí	un	grito	que	pugnaba	por	salir.	Philip
sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 marchó,	 cerrando	 la	 puerta	 suavemente	 a	 sus	 espaldas.	 El
silencio	que	se	hizo	a	mi	alrededor	me	produjo	un	escalofrío	de	terror.	Me	abracé	y
me	recosté	en	la	silla.	Era	como	si	el	frío	saliera	de	mi	interior,	como	si	un	trozo	de
hielo	 fuera	 creciendo	 en	mi	 estómago.	Finalmente	 tuve	que	 levantarme	y	 salir	 a	 la
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calidez	 del	 sol.	Di	 la	 vuelta	 al	 hotel	 y	 encontré	 a	 Jimmy	 hablando	 con	 uno	 de	 los
empleados	de	mantenimiento	que	estaba	a	punto	de	limpiar	las	ventanas.

—Hola	—dijo,	cuando	advirtió	mi	presencia.	Al	ver	 la	expresión	de	mi	cara	 se
puso	serio—.	¿Ocurre	algo?

—¡Oh!,	 Jimmy	—dije—.	 Quiero	 que	 nos	 traslademos	 a	 la	 casa	 nueva	 cuanto
antes,	mañana,	si	puede	ser.

—¿Mañana?	—Se	echó	a	reír.
—Sí,	mañana	—insistí.
—Pero	si	la	fontanería	no	está	del	todo	acabada,	y	ni	siquiera	tenemos	conectado

el	teléfono,	y…
—Entonces	¿cuándo	podremos	trasladamos?	—quise	saber.
—Todo	marcha	según	lo	previsto,	pero	supongo	que	podría	acelerar	algunas	cosas

de	modo	de	instalarnos	cómodamente	dentro	de,	digamos,	una	semana.	¿Por	qué	tanta
prisa?	—preguntó.

—Nada.	Tenías	razón	en	lo	de	vivir	en	el	hotel	—dije—.	Necesito	tener	mi	propia
casa.

—De	acuerdo.	Veré	lo	que	puedo	hacer	para	ir	más	de	prisa.	Mientras	tanto,	quizá
deberías	empezar	a	pensar	en	preparar	las	cosas	para	el	traslado;	encárgate	de	eso.

—Lo	haré.	Iré	a	ver	a	la	señora	Boston	y	a	Sissy	ahora	mismo.	Gracias	—dije,	y
lo	besé	en	la	mejilla—.	No	es	mi	intención	ser	una	carga.

—No	 eres	 una	 carga,	 nunca	 lo	 serás.	 A	 veces	 eres	 un	 poco	 latosa,	 pero	 una
carga…

—De	 acuerdo,	 James	Gary	 Longchamp	—le	 recriminé	 en	 broma.	 El	 se	 echó	 a
reír,	y	en	aquel	momento	sentí	que	el	frío	y	el	temor	desaparecían	de	mi	cuerpo.	Era
estupendo	tener	a	Jimmy.	Él	era	mi	fuerza,	el	arco	iris	al	final	de	todas	las	tormentas,
los	rayos	de	sol	que	traspasaban	todas	las	nubes.

Regresé	al	hotel	para	retomar	mi	trabajo	y	enterrar	todas	mis	preocupaciones	en	el
fondo	del	baúl	de	los	recuerdos,	que	era	donde	debían	estar.

Pero	los	malos	pensamientos	y	los	problemas	encontraban	el	modo	de	llegar	hasta	mi
puerta.	Dos	días	antes	de	la	boda	de	Philip	recibí	la	inesperada	visita	de	Clara	Sue	y
Charlie	 Goodwin.	 Estaba	 en	 mi	 despacho	 leyendo	 el	 informe	 económico	 y	 las
recomendaciones	semanales	del	señor	Dorfman	cuando	mi	puerta	se	abrió	de	golpe	y
apareció	 Clara	 Sue	 como	 la	 reina	 de	 las	 pesadillas,	 vistiendo	 el	 mismo	 ajustado
vestido	 de	 seda	 violeta	 que	 llevaba	 la	 última	 vez	 que	 habíamos	 estado	 a	 solas.
Durante	el	resto	de	mi	vida	nunca	olvidaría	los	detalles	de	aquel	día	terrible	en	el	que
Clara	 Sue	 me	 había	 robado	 mi	 posesión	 más	 preciosa:	 mi	 bebé.	 El	 horror	 me
perseguiría	hasta	el	día	de	mi	muerte.

Clara	 Sue	 permanecía	 ante	 mí	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 de	 modo	 que	 al

www.lectulandia.com	-	Página	164



principio	no	vi	a	Charlie	Goodwin,	que	estaba	detrás	de	ella,	pero	cuando	dio	un	paso
al	frente	apareció	él,	sombrero	en	mano,	con	aquella	sonrisa	maliciosa	dibujando	una
línea	 torcida	 desde	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 hasta	 los	 extremos	 de	 sus	 enjutas
mejillas.

—Vaya,	 vaya.	 Mira	 cómo	 has	 cambiado	 el	 despacho	 de	 la	 abuela	 Cutler	 —
exclamó	Clara	Sue—.	Apuesto	a	que	ha	costado	un	dineral	y	¿para	qué?	Sólo	para
que	tú	seas	feliz,	supongo.

—Es	mi	despacho	ahora,	Clara	Sue	—dije,	devolviéndole	la	mirada—.	¿Qué	es	lo
que	quieres?	Date	prisa.	Tengo	trabajo.

—Yo	y	Charlie	queremos	hablar	contigo,	¿verdad?	—dijo	volviéndose	hacia	él.
—Sí,	sí	—respondió	Charlie	sin	dejar	de	sonreír.
—Charlie	es	un	hombre	de	negocios	—se	 jactó	Clara	Sue—.	Conoce	bien	 todo

esto	—añadió	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 las	 paredes	 del	 despacho	 como	 si	 estuvieran
cubiertas	de	cinta	perforada	de	Wall	Street.

—¿Hablarme	de	qué,	Clara	Sue?
—Del	hotel,	 ¿qué	pensabas?	—Se	dejó	 caer	 sobre	uno	de	 los	 sillones	de	 cuero

rojo	y	cruzó	 las	piernas—.	Siéntate,	Charlie	—le	ordenó.	Charlie	se	acomodó	en	el
otro	sillón.

—¿Cómo	va	el	negocio?	—preguntó	Clara	Sue	con	tono	perentorio.
—Bien	—respondí—.	Si	tienes	algo	que…
—¿Sabes?	—dijo	rápidamente	inclinándose	hacia	mí—,	yo	era	a	quien	la	abuela

Cutler	más	quería.	Su	intención	era	que	fuese	la	verdadera	dueña	de	este	hotel.
Me	apoyé	en	el	respaldo	de	mi	asiento	y	sonreí.
—Me	parece	que	no,	Clara	Sue.	Me	oirás	decir	muchas	cosas	de	la	abuela	Cutler,

pero	nunca	que	era	tonta.	—Mi	comentario	tuvo	el	mismo	efecto	que	una	bofetada,	y
disfruté	de	la	mirada	de	susto	que	puso.	Retrocedió	en	el	sillón,	la	sonrisa	desapareció
de	sus	labios.

—Eso	lo	dices	tú,	pero	yo	tuve	muchas	conversaciones	con	ella	antes	de	que	tú
aparecieras	para	arruinarnos	la	vida	—insistió.

—No	quiero	volver	a	repetir	lo	mismo,	Clara	Sue.	Tú	y	yo	no	tenemos	nada	que
decirnos.	Ahora	te	pido	que	te	marches.	Estoy	ocupada.

—No	voy	a	marcharme	tan	deprisa.	Todavía	tenemos	algunos	asuntos	pendientes.
Y	ya	te	lo	he	dicho,	Dawn	—sus	ojos	resplandecían	con	malicia—,	especialmente	la
última	 vez	 que	 hablamos,	 no	 intentes	 darme	 órdenes.	 —Una	 horrible	 sonrisa	 se
dibujó	en	sus	labios—.	Te	acuerdas	de	nuestra	última	conversación,	¿verdad,	Dawn?
Seguro	 que	 no	 te	 has	 olvidado	 de	 los	 detalles.	—Se	 echó	 a	 reír	 cruelmente—.	Yo
estaba	en	tu	dormitorio,	y	llevaba	exactamente	el	mismo	vestido.

La	interrumpí	antes	de	que	pudiera	continuar.
—¡Nunca,	nunca	me	hables	de	ese	día,	asesina!	—Perdí	el	control	a	medida	que
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la	 ira	que	sentía	hacia	Clara	Sue	por	 lo	que	me	había	hecho	se	apoderaba	de	mí—.
Mientras	viva	jamás	olvidaré	ese	día	y	lo	que	me	hiciste.	La	única	razón	por	la	que
tolero	tu	presencia	aquí	es	que	sé	que	todo	fue	un	trágico	accidente.	Tú	no	sabías	que
estaba	 embarazada,	 sin	 embargo	 lo	 que	ocurrió	 aquel	 día	 podría	 haberse	 evitado	 si
pusieses	 fin	 al	 odio	que	 sientes	por	mí.	Yo	nunca	he	 intentado	hacerte	daño,	Clara
Sue.

—Los	 accidentes	 ocurren	—se	 mofó—.	 Se	 me	 rompió	 el	 corazón	 cuando	 me
enteré.	Pensar	que	perdí	la	oportunidad	de	ser	tía	otra	vez.	Por	cierto	¿cómo	está	la
malcriada	de	tu	hija?	¿Echa	de	menos	a	su	tía	Clara	Sue?	Me	encantaría	verla.	Tengo
algunas	 historias	 que	me	 gustaría	 contarle.	Una	 es	 acerca	 de	 una	 princesa	 llamada
Dawn	 y	 un	 enorme	 lobo	malo	 llamado	Michael.	—Clara	 Sue	 lanzó	 una	 carcajada
llena	de	maldad.

—¡Fuera	 de	 aquí!	 —chillé,	 escandalizada	 ante	 sus	 amenazas	 de	 contarle	 a
Christie	 la	 verdad	 sobre	 sus	 padres	 antes	 de	 que	 tuviese	 edad	 de	 entenderlo—.
Márchate	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 te	 eche.	 Ni	 siquiera	 puedo	 entender	 cómo	 somos
parientes.

—No	me	voy	a	marchar	—dijo	Clara	Sue	en	un	gélido	susurro—.	No	hasta	que
no	 escuches	 lo	 que	 Charlie	 tiene	 que	 decirte,	 ¿de	 acuerdo,	 Charlie?	 —Se	 volvió
secamente	hacia	él.	Aquel	hombre	parecía	una	marioneta.	Se	enderezó	rápidamente	y
asintió.

—Tiene	razón,	señora	Longchamp	—dijo.
—Llámala	Dawn,	o	mejor,	Eugenia	—dijo	Clara	Sue,	 sonriendo	con	malicia—.

Así	es	como	quería	la	abuela	Cutler	que	se	llamara.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	que	decirme,	señor	Goodwin?	—pregunté.	Ahora	era	yo

quien	se	ponía	exigente.
—Bueno,	 Clara	 Sue	 me	 ha	 estado	 hablando	 de	 la	 situación	 del	 hotel,	 los

testamentos	y	todo	eso.	Bien,	para	ser	más	claros,	señora	Longchamp,	me	parece	a	mí
que	 no	 ha	 recibido	 lo	 que	 en	 justicia	 le	 correspondía.	 Estoy	 familiarizado	 con
testamentos	y	herencias	y…

—Clara	 Sue	 sabe	muy	 bien	 que	 contamos	 con	 los	 servicios	 de	 un	 abogado,	 el
señor	 Updike,	 y	 si	 tiene	 alguna	 queja	 legal	 que	 hacer,	 debe	 dirigirse	 a	 él	 —dije
secamente.

—El	 siempre	 va	 a	 hacer	 lo	 que	 tú	 quieres	 que	 haga	—dijo	 Clara	 Sue—.	 Has
conseguido	engañarlo	de	la	misma	forma	que	has	engañado	a	los	demás.

—No	se	me	ocurriría	hacer	nada	distinto	de	lo	que	me	recomienda	mi	abogado,
señor	Goodwin	—dije,	ignorando	a	Clara	Sue	por	completo—.	De	modo	que	si	quiere
presentar	alguna	queja	en	nombre	de	ella,	él	es	con	quien	debe	hablar.	Será	un	placer
darle	su	número	de	teléfono	dije,	y	abrí	un	cajón	del	escritorio	para	sacar	una	de	las
tarjetas	del	señor	Updike.
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—No	queremos	su	número	de	teléfono	—dijo	Clara	Sue—.	Díselo,	Charlie.
—¿Decirme	qué,	señor	Goodwin?
—Verá,	 he	 discutido	 la	 situación	 de	 Clara	 Sue	 con	 mi	 propio	 abogado,	 y	 él

considera	 que	 existen	 causas	 suficientes	 para	 impugnar	 los	 testamentos,
especialmente	aquel	en	que	el	abuelo	 le	deja	una	mayoría	a	usted.	No	pretendo	ser
irrespetuoso,	pero	 los	hechos	son	 los	hechos,	y	 la	 realidad	es	que	usted	es	una	hija
nacida	fuera	del	matrimonio,	mientras	que	Clara	Sue	es	una	hija	legítima.	Nos	parece
que	ella	debería	recibir	un	trozo	mayor	del	pastel	—concluyó.

—¿Eso	piensa?	—pregunté.
—Sí,	así	es	—respondió	Clara	Sue,	y	me	dirigió	una	mirada	arrogante.
La	miré	a	ella	y	después	a	Charlie	Goodwin,	y	de	pronto	me	di	cuenta	del	motivo

por	el	cual	ese	hombre	se	interesaba	por	Clara	Sue.	Seguro	que	ella	le	había	contado
su	 situación	 familiar,	 y	 él	 pensó	 que	 había	 encontrado	 una	 mina	 de	 oro.	 Charlie
Goodwin	creía	estar	cerca	del	dinero	y	era	como	si	lo	saborease.	Se	pasó	la	punta	de
la	 lengua	 por	 los	 labios	 a	 la	 espera	 de	 que	 yo	 cediera	 a	 Clara	 Sue	 un	 porcentaje
lucrativo	del	«Cutler’s	Cove».

—Me	 temo	que	no	 es	 así,	Clara	Sue	—dije.	Me	 levanté	de	 la	 silla,	 dispuesta	 a
divulgar	mi	pequeña	sorpresa.

Mientras	daba	 la	vuelta	al	escritorio	no	pude	evitar	 recordar	 la	 forma	en	que	 la
abuela	Cutler	me	había	despreciado	cuando	nos	conocimos.	Erguida	como	una	reina,
comenzó	a	 impartir	órdenes	con	un	 torrente	de	autoridad	y	poder	que	hizo	que	mis
rodillas	empezasen	a	temblar.	A	pesar	de	su	cuerpo	frágil,	tenía	una	tremenda	aura	de
autoridad	y	todo	el	aspecto	de	ser	capaz	de	limpiar	el	cielo	de	nubes	u	ordenar	una
tormenta.	Lucía	su	confianza	como	una	vara	de	acero	en	la	espalda	y	su	voz	estaba
cargada	 de	 fuerza	 y	 superioridad.	 Intentar	 que	 cambiase	 parecía	 inútil,	 incluso
peligroso.

—¿Que	no	es	así?	—exclamó	Clara	Sue.
Me	recliné	sobre	el	escritorio	y	crucé	los	brazos	cómodamente.
—Que	yo	sea	ilegítima	y	tú	legítima.
Clara	Sue	se	echó	a	reír.
—No	 hablo	 en	 broma	 —dije.	 Dejó	 de	 reír—.	 Durante	 años	 me	 has	 llamado

bastarda,	y	durante	todo	ese	tiempo	tú	has	sido	exactamente	lo	mismo.
—¿A	qué	demonios	te	refieres?	—exigió	saber.	Se	irguió	en	la	silla,	dispuesta	a

enfrentarse	a	mí—.	¿A	qué	demonios	te	refieres?	—chilló	a	medida	que	empezaba	a
comprender	el	significado	de	mis	palabras.

—Lo	 que	 estoy	 diciendo,	 hermana	 querida,	 es	 que	 el	 hombre	 al	 que	 tú
considerabas	tu	padre,	no	lo	era	—dije,	disfrutando	de	la	expresión	de	asombro	de	su
rostro—.	De	hecho	no	 llevas	 sangre	Cutler	 en	 absoluto.	—Me	volví	 hacia	Charlie,
cuya	cara	parecía	haberse	hundido.	Sólo	sus	ojos	permanecían	abiertos,	saltones.
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—¿Que	no	 tengo	 sangre	Cutler?	 ¡Eso	 es	 ridículo!	—chilló	Clara	Sue,	 y	 dirigió
una	 rápida	 mirada	 a	 Charlie—.	 No	 te	 creas	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 dice.	 Son
mentiras.

—No	tienes	por	qué	creer	 lo	que	digo;	no	 tienes	por	qué	escucharme.	Lo	único
que	tienes	que	hacer	es	hablar	con	mamá	y	preguntarle	quién	es	tu	verdadero	padre.
Aún	mejor	—dije	 con	 ironía	mientras	me	 apartaba	 del	 escritorio—	 pregúntaselo	 a
Bronson	Alcott.

Clara	 Sue	 me	 miró	 fijamente;	 a	 medida	 que	 aquella	 posibilidad	 iba	 tomando
cuerpo	la	confianza	desaparecía	de	su	rostro.	Charlie	se	revolvió	en	su	sillón.	Volví	a
tornar	aliento.

—Bronson	—continué—	te	contará	la	verdad.
—Estás	mintiendo.	¡Eres	una	sucia	mentirosa!	—espetó	Clara	Sue.
—Sólo	tienes	una	forma	de	enterarte.	Como	ya	te	he	dicho	ve…
—¡Vete	al	infierno!	—exclamó	Clara	Sue—.	Nada	de	todo	esto	es	verdad.
—Un	momento,	Clara	Sue	—dijo	Charlie—.	Tranquila.	Cálmate.
—¿Tranquila?	 ¿Que	me	 calme?	 Se	 está	 inventando	 todo	 esto	 para	 impedir	 que

obtenga	lo	que	en	justicia	me	pertenece.
—¿No	 sabías	 que	mamá	y	Bronson	 fueron	 amantes	 antes	 de	 que	 ella	 se	 casara

con	Randolph?	—le	pregunté.	Por	la	forma	en	que	le	resplandeció	la	mirada	advertí
que	algún	rumor	había	oído.

—Eso	no	significa	nada	—contestó.
—No.	 En	 sí	 mismo	 no	 significa	 nada.	 Pero	 tras	 mi	 nacimiento	 y	 consiguiente

desaparición	mamá	fue	a	ver	a	Bronson,	y	su	amor	volvió	a	renacer.	Como	resultado
de	 todo	 ello,	 naciste	 tú.	 Hasta	 ahora	 la	 verdad	 no	 tenía	 importancia,	 pero	 si	 tú	 y
Charlie	pensáis	seguir	adelante	con	esta	vendetta	 legal,	supongo	que	será	mejor	que
lo	sepas	todo.

—Puta	 —dijo	 Clara	 Sue,	 y	 se	 puso	 de	 pie—.	 Eres	 una	 puta	 amargada.	 Eres
exactamente	 igual	 que	 ella.	 Igual	 de	 odiosa	 y…	 cruel.	 Vamos,	 Charlie.	 Iremos	 a
contarle	a	mamá	lo	que	ha	dicho.	Ya	verás	que	miente.	¡Vamos!	—chilló	al	ver	que
Charlie	aún	no	se	había	puesto	de	pie.	Apenas	lo	hubo	hecho,	Clara	Sue	lo	cogió	de	la
mano	y	lo	arrastró	hasta	la	puerta.

—No	 has	 acabado	 conmigo	 y	 yo	 no	 he	 acabado	 contigo	 —dijo	 con	 tono	 de
amenaza.

La	miré	fríamente.
—Creo	que	 en	 eso	 te	 equivocas,	Clara	Sue.	Creo	que	 sí	 hemos	 acabado	—dije

tranquilamente.	 Mi	 autocontrol	 pareció	 abrumarla.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 del
despacho	con	Charlie,	dando	un	portazo.

Me	recosté	en	el	sillón,	el	corazón	me	latía	con	fuerza.	Me	sentía	bien;	no	podía
negarlo.	 Destrozar	 de	 aquella	 manera	 a	 Clara	 Sue	 había	 resultado	 agradable.	 Las
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cosas	habían	cambiado.	Ahora	le	tocaba	a	ella	descubrir	que	su	vida	había	sido	una
mentira.	 Resultaba	 triste	 pensar	 que	 le	 molestaría	 mucho	 más	 saber	 que	 no	 podía
sacarme	 más	 dinero	 que	 haber	 descubierto	 que	 su	 identidad	 familiar	 había	 sido
alterada.	 Claro,	 eso	 seguramente	 pondría	 fin	 a	 su	 romance	 con	 Charlie	 Goodwin
quien,	una	vez	viera	confirmado	que	Clara	Sue	no	era	la	mina	de	oro	que	esperaba,	la
dejaría	 como	 si	 de	 una	 patata	 caliente	 se	 tratase.	 La	 tristeza	 y	 las	 dificultades,	 la
desilusión	y	el	dolor	serían	los	nuevos	pilares	de	su	mundo,	pensé.

Unas	horas	más	tarde	me	llamó	mamá.	Esperaba	que	lo	hiciera.
—Clara	 Sue	 y	 su	 amigo	 acaban	 de	 marcharse	 —dijo—.	 ¿Cómo	 has	 podido

decírselo?	—preguntó.
Le	 expliqué	 que	 habían	 venido	 a	 presionarme	 para	 que	 les	 diera	 dinero,	 y	 la

autocompasión	de	mamá	llegó	bruscamente	a	su	fin.
—Lo	 sabía	—dijo—.	 En	 cuanto	 vi	 a	 ese	 hombre	 supe	 exactamente	 el	 tipo	 de

persona	que	era.	De	 todas	 formas,	 era	difícil	decírselo.	Me	 tenía	en	un	pedestal	—
gimió	mamá—.	Supongo	que	ya	no	me	estima	como	antes.

—Nunca	te	respetó	ni	te	estimó,	mamá.	No	te	engañes.	Y	en	lo	referente	a	querer
a	Randolph,	creo	que	sólo	se	quiere	a	sí	misma.

—Quizás	—admitió	mamá.	 Suspiró	 y	 a	 continuación	 pasó	 a	 explicar	 la	 escena
que	 montó	 Clara	 Sue.	 Disfruté	 con	 aquello—.	 Por	 fin	 Bronson	 le	 dio	 dinero	 —
concluyó.

—No	será	la	última	vez	que	venga	por	dinero	—dije,	asqueada	por	la	actuación
de	Clara	Sue.

—Ya	 lo	 sé,	 pero	 nos	 sentíamos…	culpables.	 La	 llevé	 aparte	 y	 le	 dije	 con	 toda
claridad	 que	 si	 persistía	 en	 vivir	 con	 un	 hombre	 que	 tenía	 el	 doble	 de	 su	 edad,	 no
recibirá	más	dinero.

—No	 tienes	 por	 qué	 preocuparte,	mamá.	 Para	 Charlie	Goodwin	 ella	 ya	 es	 una
causa	perdida	—dije.

—Seguramente	tienes	razón.	En	lo	que	se	refiere	a	estos	asuntos	eres	mucho	más
sabia	de	lo	que	yo	lo	he	sido	nunca	—dijo—.	Bien,	algo	bueno	ha	salido	de	todo	esto,
supongo.

—¿Qué?	—pregunté.
—Dice	 que	 ya	 que	 Philip	 no	 es	 del	 todo	 su	 hermano	 y	 que	 Randolph	 no	 era

verdaderamente	su	padre,	ella	y	Charlie	no	vendrán	a	la	boda.	Por	lo	menos	no	estará
allí	para	avergonzarme.

No	pude	evitar	reírme	de	la	forma	en	que	mamá	siempre	conseguía	encontrar	su
arco	iris.

El	día	de	la	boda	volamos	todos	a	Washington	D.C.	La	ceremonia	se	celebró	en
una	 iglesia	muy	bella,	y	 la	 recepción	 tuvo	 lugar	en	el	salón	de	baile	de,	uno	de	 los
hoteles	 más	 lujosos	 que	 jamás	 había	 visto.	 Nosotros	 habíamos	 invitado	 a	 casi
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trescientas	personas,	y	los	Monroe	a	unas	quinientas.	Fue	una	fiesta	impresionante.
Pero	lo	más	sorprendente	para	muchos,	yo	incluida,	fue	la	propia	Betty	Ann.	Me

quedé	atónita	al	verla	recorrer	el	pasillo	de	la	iglesia.	Se	había	teñido	de	rubio.
—Lo	 hice	 por	 Philip	 —me	 dijo	 cuando	 tuvimos	 oportunidad	 de	 estar	 a	 solas

durante	 el	 banquete—.	 Hacía	 semanas	 que	me	 lo	 pedía,	 y	 pensé	 que	 le	 daría	 una
sorpresa.	¿Me	queda	bien?	—preguntó.

A	mí	me	parecía	que	no,	especialmente	porque	sus	cejas	eran	morenas,	pero	podía
entender	lo	importante	que	era	para	ella	complacer	a	Philip.

—Sí;	sólo	que	es	una	gran	sorpresa	—dije—.	Tendré	que	acostumbrarme.
—Philip	ya	lo	ha	hecho.	Deberías	ver	qué	expresión	de	alegría	puso	cuando	me

vio.	Nunca	 había	 visto	 una	mirada	 tan	 resplandeciente	 y	 una	 sonrisa	 tan	 profunda.
Vamos	a	ser	muy	felices	juntos	¿no	te	parece?	—preguntó,	con	la	esperanza	de	que	le
respondiera	que	sí.

—Estoy	segura	de	que	lo	seréis	—contesté.
Mamá	estaba	demasiado	deslumbrada	 como	para	darle	 importancia	 al	 hecho	de

que	Betty	Ann	se	hubiera	teñido	el	pelo.	Todo	la	aturdía:	la	riqueza	del	salón	de	baile,
el	 número	 de	 invitados,	 el	 ejército	 de	 camareros,	 y	 la	 abundancia	 de	 comida	 y
champaña.	Sólo	el	cóctel	superaba	a	la	mayor	parte	de	banquetes	nupciales	a	los	que
había	asistido.	Los	chefs	cortaban	rodajas	de	rosbif	y	servían	gambas	gigantes.	Había
bandejas	y	bandejas	de	hors	d’oeuvres	y	dos	orquestas.

La	 cena	 estaba	 compuesta	 por	 siete	 platos	 y	 duró	 hasta	 bien	 entrada	 la
medianoche.	Se	sucedían	los	brindis	solicitados	por	senadores	y	congresistas.	Incluso
había	 asistido	 un	 gobernador.	 Claro	 que	 nosotros	 nos	 ocupábamos	 de	 nuestros
convidados,	pero	Stuart	Monroe	se	tomó	la	molestia	de	presentarnos	a	muchos	de	sus
invitados	importantes.

Philip	 estaba	muy	 ocupado	 con	 sus	 amigos	 de	 la	 Universidad	 y	 con	 todos	 los
invitados	 que	 le	 presentaban	 los	 Monroe,	 pero	 antes	 de	 que	 finalizara	 la	 velada
consiguió	sacarme	a	bailar.

—¿Verdad	que	está	guapa	Betty	Ann?
—¿Por	qué	le	pediste	que	se	tiñera	el	pelo,	Philip?
—¿No	lo	sabes?	—respondió,	y	el	corazón	me	empezó	a	 latir	con	fuerza.	Claro

que	 lo	 sabía,	 pensé—.	 Si	 no	 puedo	 tenerte	 a	 ti	 —susurró—	 al	 menos	 te	 puedo
imaginar.

No	me	había	dado	cuenta	de	 lo	serio	que	era	el	asunto	hasta	que	 regresamos	al
«Cutler’s	Cove»	y	me	encontré	a	la	señora	Boston	en	el	pasillo,	delante	de	mi	suite.

—¿Fue	todo	bien?	—preguntó.
—Ha	 sido	 una	 boda	 impresionante,	 señora	 Boston.	 Mamá	 todavía	 está	 en	 las

nubes	—añadí,	sonriendo.
—El	 señor	 Philip	 estaba	 nerviosísimo	—dijo	 la	 señora	Boston—.	Casi	 se	 puso
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histérico	cuando	usted	no	apareció	para	darle	 lo	que	 le	había	prometido.	Habíamos
empaquetado	muchas	de	sus	cosas	en	aquellas	cajas	para	el	traslado.

—¿Lo	que	le	había	prometido?	—pregunté,	extrañada.
—Sí.	Le	ayudé	a	encontrar	 lo	que	quería.	Revisamos	 las	 cajas	hasta	que	dimos

con	ello.
—¿Encontrar	qué,	señora	Boston?
—Pues…	uno	de	sus	camisones,	y	su	perfume.
La	miré	fijamente.
—¿No	quería	dárselo?	—preguntó—.	Dijo	que	lo	necesitaba	para	su	luna	de	miel.

—La	señora	Boston	percibió	la	sorpresa	en	mi	rostro—.	¿He	hecho	algo	mal?
—Oh,	 no	—dije,	 tranquilizándola—.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 usted,	 señora

Boston.	No	le	dé	importancia.
Ella	sonrió.
—Bueno,	entonces,	buenas	noches	—dijo.
Entré	lentamente	en	la	suite.
Philip	 estaba	 disfrutando	 de	 su	 luna	 de	miel.	 Había	 reservado	 habitación	 en	 el

mismo	hotel	en	el	que	habíamos	estado	Jimmy	y	yo	en	Cape	Cod;	había	conseguido
que	Betty	Ann	se	tiñera	el	pelo	del	mismo	color	que	el	mío	y	ahora	le	iba	a	pedir	que
se	pusiera	mi	camisón	y	que	utilizara	el	mismo	perfume	que	yo.	Cuando	la	sostuviera
entre	sus	brazos	y	cerrara	los	ojos	me	vería	y	sentiría	a	mí.

Me	sentí	sucia	e	infiel	sólo	de	pensarlo.	Era	como	si	Philip	me	estuviera	violando
otra	vez,	aunque	ahora	sólo	fuera	con	el	pensamiento.
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11

DÍAS	DE	FELICIDAD,	DÍAS	DE	TRISTEZA

Dos	días	más	tarde	nos	trasladamos	a	nuestra	nueva	casa.	Christie	estuvo	adorable,	e
insistió	en	que	le	permitiésemos	llevar	su	pequeña	maleta.	En	ella	guardaba	su	cepillo
para	el	pelo,	dos	muñecas	de	trapo,	un	par	de	calcetines	azules	de	algodón,	uno	de	sus
vestidos	de	verano	y	un	libro	de	versos	infantiles.	Había	decidido	por	sí	misma	qué
cosas	meter.	Me	recordaba	a	mí	de	pequeña,	cuando	llenaba	mi	maleta	con	todas	mis
pertenencias.	 Lo	 hice	 desde	 que	 tuve	 la	 edad	 de	 Christie	 hasta	 el	 día	 en	 que	 me
llevaron	 al	 hotel.	 Aquella	maleta	 todavía	 estaba	 en	 algún	 lugar	 del	 ático	 del	 hotel
junto	con	otras	cosas	viejas.

—Estoy	 lista	—anunció	 en	 cuanto	 hubo	 cerrado	 la	maleta.	 Jimmy	 la	 cogió	 en
brazos	 y	 se	 la	 llevó	 con	 él	 para	 supervisar	 el	 traslado.	 En	 el	 hotel	 también	 había
mucho	que	hacer,	de	modo	que	permanecí	en	mi	despacho	toda	la	mañana.	La	señora
Boston	me	sorprendió	al	venir	a	preguntarme	si	podía	ser	nuestra	ama	de	llaves.	Sissy
y	su	novio	habían	ahorrado	suficiente	dinero	para	fijar	la	fecha	de	su	boda,	así	es	que
la	señora	Boston	sabía	que	Sissy	no	estaría	con	nosotros	mucho	más	tiempo.

Me	halagó	su	propuesta	de	trabajar	para	Jimmy	y	para	mí	en	vez	de	quedarse	en
el	hotel,	cuidando	el	ala	de	la	familia,	que	ahora	ocuparía	Philip.	Hacía	muchos	años
que	 estaba	 con	 nosotros.	 Le	 di	 las	 gracias	 y	 le	 dije	 que	 preparara	 sus	 cosas	 y	 se
trasladara	de	inmediato	a	la	zona	de	servicio	de	la	nueva	casa.	Por	la	forma	en	que	se
le	 iluminó	 el	 rostro	 imaginé	 que	 quizá	 sintiese	 lo	 mismo	 que	 yo:	 que	 se	 estaba
librando	 de	 los	 viejos	 fantasmas	 y	 los	 tristes	 recuerdos	 que	 parecían	 resurgir	 en
cuanto	finalizábamos	el	trabajo	del	día	y	nos	retirábamos	a	nuestras	habitaciones.

—Paredes	nuevas	es	lo	que	necesito	—dijo	la	señora	Boston—.	Estoy	cansada	de
las	mismas	sombras	siempre	a	mi	alrededor.

Paredes	 nuevas	 es	 lo	 que	 consiguió,	 ya	 que	 nuestra	 casa	 era	 alegre,	 aireada	 y
fresca.	Había	decidido	pintar	 todas	 las	habitaciones	de	colores	claros.	Gracias	a	 los
amplios	 ventanales	 que	 dejaban	 entrar	 el	 sol	 a	 raudales,	 los	 suelos	 de	 mármol,	 la
escalinata	 blanca	 y	 las	 cortinas	malvas	 resplandecían	 incluso	 en	 los	 días	 nublados.
Todo	el	mundo	hacía	comentarios	favorables	acerca	de	mi	decoración.	Aquellos	que
se	pasearon	por	los	pasillos	y	habitaciones	durante	más	o	menos	la	primera	semana
hablaban	de	 los	«preciosos	candelabros»	 los	«colores	 radiantes»	y	 la	«sensación	de
calidez	y	alegría»	que	experimentaban	al	estar	allí.

La	 primera	 noche	 que	 pasamos	 en	 nuestra	 casa,	 Philip	me	 sorprendió	 con	 una
llamada	desde	Provincetown.

—Quería	hablar	contigo	para	desearte	buena	suerte	—dijo.
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—Eres	 muy	 amable	 al	 pensar	 en	 nosotros	 durante	 tu	 luna	 de	 miel,	 Philip	 —
respondí	con	el	tono	de	voz	más	tranquilo	que	fui	capaz.

—El	tiempo	no	es	tan	bueno	como	nos	gustaría	—dijo	cambiando	de	tema—.	Me
siento	tentado	de	acortar	la	luna	de	miel	y	regresar	a	Cutler’s	Cove.

A	continuación	pasó	a	quejarse	de	 los	 restaurantes	y	 la	playa.	Nada	estaba	a	 la
altura	de	lo	que	habían	esperado.	Jimmy	quedó	sorprendido	cuando	le	mencioné	que
Philip	había	llamado.

—¿Por	 qué	 querría	 alguien	 acortar	 su	 luna	 de	 miel	 a	 menos	 que	 fuera
estrictamente	 necesario?	 —se	 preguntó	 en	 voz	 alta—.	 Seguramente	 hablaba	 por
hablar	—dijo.

En	 efecto,	 Philip	 acortó	 su	 luna	 de	 miel.	 Regresó	 al	 hotel	 un	 día	 antes	 de	 lo
previsto,	por	la	noche,	después	de	que	Jimmy	y	yo	nos	hubiéramos	retirado	a	nuestra
casa.	Oímos	el	timbre,	y	Jimmy	fue	a	abrir.	Eran	Philip	y	Betty	Ann.	El	sostenía	una
botella	de	champaña	en	la	mano.

—Como	 no	 estábamos	 aquí	 para	 celebrar	 la	 mudanza,	 pensé	 que	 podíamos
brindar	ahora	—dijo—,	si	no	os	parece	mal.

—¡Oh,	no,	no!	—dijo	Jimmy	incapaz	de	ocultar	el	tono	de	sorpresa	en	su	voz—.
Adelante.

Yo	 me	 fui	 con	 Betty	 Ann	 a	 enseñarle	 la	 casa	 mientras	 Jimmy	 y	 Philip	 se
quedaban	charlando	en	el	salón.	La	señora	Boston	acababa	de	acostar	a	Christie,	pero
la	pequeña	aún	seguía	despierta.

—¿Sabes	 quién	 es,	 Christie?	 —pregunté	 cuando	 entreabrimos	 la	 puerta	 de	 su
dormitorio.

—Sí,	 sí	—dijo	 Christie,	 al	 tiempo	 que	 se	 incorporaba	 rápidamente.	 El	 cabello
dorado	le	llegaba	ya	hasta	los	hombros—.	Es	tía	Bet	—dijo,	y	así	fue	como	llamó	a
Betty	Ann	desde	aquel	día.	Las	dos	nos	echamos	a	reír.

—Tienes	una	casa	preciosa	—dijo	Betty	Ann—.	Espero	que	seáis	muy	felices	en
ella.

—Gracias.	Siento	que	hayáis	tenido	tan	mal	tiempo	en	Provincetown	—dije.
—¿Mal	tiempo?	No	del	todo;	disfrutamos	de	unos	días	espléndidos.	El	cielo	era

límpido	y	me	sorprendió	lo	caliente	que	estaba	el	agua.
—¿Y	el	hotel?	—pregunté,	para	confirmar	mis	sospechas.
—Magnífico.	 No	 quería	 marcharme,	 pero	 Philip	 empezó	 a	 ponerse	 nervioso	 y

dijo	que	odiaba	pasarse	el	día	sin	hacer	nada.	Está	muy	interesado	en	la	marcha	del
«Cutler’s	Cove».	Entendí	que	lamentaba	no	estar	aquí	ahora	que	hay	tanto	trabajo,	de
modo	que	no	me	quejé	cuando	me	pidió	que	adelantáramos	un	día	nuestro	regreso.
Creo	que	 también	 tenía	muchas	ganas	de	ver	 tu	casa	acabada,	y	a	 ti	y	 a	 Jimmy	ya
instalados	—agregó.

Volvimos	 al	 salón,	 donde	 Jimmy	 y	 Philip	 se	 disponían	 a	 servir	 el	 champaña.
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Cuando	todos	tuvimos	llena	nuestra	copa,	Philip	propuso	un	brindis:
—Por	el	nuevo	hogar	de	Jimmy	y	Dawn.	Que	sea	un	lugar	en	donde	los	sueños	se

hagan	realidad.	—Entrecerró	los	ojos,	me	miró	fijamente	y	esperó	hasta	que	la	copa
rozara	mis	labios.	A	continuación	bebió.

—¿Sabéis?	—dijo	Philip	luego	de	un	rato,	mirando	a	su	alrededor	y	asintiendo—,
vivir	 fuera	 del	 hotel	 me	 parece	 una	 idea	 excelente.	 Uno	 se	 siente	 más	 persona	 al
poder	 disfrutar	 de	una	mayor	privacidad.	 Incluso	 cuando	vivía	 la	 abuela	Cutler	 los
huéspedes	 se	 acercaban	 al	 ala	 de	 la	 familia.	 Quizás	 algún	 día	 Jimmy	 pueda
acompañarme	a	escoger	un	solar	cerca	de	aquí	—añadió,	y	volvió	a	fijar	sus	ojos	en
mí.	 Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 divertida.	 Está	 jugando	 conmigo	 y	 con	 sus	 propias
pasiones,	pensé.

—Siento	tener	que	decirlo,	pero	se	está	haciendo	tarde	—dije—	y	mañana	llegan
un	montón	de	huéspedes.	Debo	estar	en	el	hotel	a	primera	hora.

—Entonces	yo	 también	—repitió	Philip.	Se	 levantó	con	 rapidez	y	saludó—.	De
alguna	manera	—agregó,	mirándome	con	aquellos	picaros	y	profundos	ojos	azules—
creo	que	Betty	tiene	razón:	estamos	todos	a	punto	de	iniciar	una	nueva	vida.

—¿Qué	te	parece?	—me	preguntó	Jimmy	después	de	acompañarlos	a	la	puerta	y
mientras	 nos	 dirigíamos	 a	 nuestro	 dormitorio—.	 ¿Te	 parecen	 una	 feliz	 pareja	 de
recién	casados?

—Supongo	que	sí	—respondí.
—Deberías	haber	oído	 lo	que	decía	de	Betty	Ann	cuando	 tú	 te	 fuiste	con	ella	a

enseñarle	la	casa	—dijo—.	A	punto	estuve	de	sentir	vergüenza.
—¿Qué	quieres	decir?
—Le	 pregunté	 por	 qué	 habían	 acortado	 la	 luna	 de	 miel,	 y	 me	 respondió	 que

simplemente	estaba	agotado.
—¿Agotado?	—Me	 detuve	 en	 la	 escalera.	 Jimmy	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 y

negó	con	la	cabeza.
—Explicó	con	gran	lujo	de	detalles	su	vida	amorosa.	Me	dijo	lo	mucho	que	Betty

Ann	 deseaba	 sexo	 y	 pasión.	 No	 sé	 por	 qué	 quería	 contarme	 todos	 esos	 detalles
íntimos.

—No	—contesté—.	Y	no	me	parece	muy	bonito	de	su	parte.
—Era	como	si…
—¿Qué?	—pregunté	rápidamente.
—Como	 si	 quisiese	 que	 yo	 hiciera	 lo	 mismo	 que	 él…	 comparar	 y	 cosas	 así.

Charla	de	hombres	—dijo	Jimmy	sacudiendo	la	cabeza—.	No	pensé	nunca	que	Philip
fuera	de	ese	modo.

—¿Dijiste…	algo?
Jimmy	sonrió.
—Por	lo	que	él	sabe	—comentó	Jimmy—	tú	eres	una	monja	y	yo	un	monje.	—
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Me	abrazó	y	me	besó	en	el	cuello.
Me	eché	a	reír,	pero	mi	risa	era	más	de	alivio	que	de	diversión.
Después	de	que	Betty	Ann	y	Philip	se	trasladaran	al	ala	familiar	el	hotel,	las	cosas

se	 tranquilizaron.	El	 trabajo	nos	mantenía	ocupados.	El	hotel	 estaba	disfrutando	de
una	de	las	mejores	temporadas	de	su	historia	reciente.	La	abuela	Cutler	nunca	había
llegado	a	poner	anuncios	en	revistas	o	periódicos.	Su	filosofía	era	que	el	hotel	tenía
su	propia	reputación	y	que	sólo	se	daría	a	conocer	por	el	boca	a	boca.	Durante	mucho
tiempo	aquello	fue	suficiente,	pero	a	medida	que	las	generaciones	de	veraneantes	se
renovaban,	consideré	que	era	necesario	llegar	a	ellos,	de	modo	que	hablé	con	el	señor
Dorfman	 acerca	 de	 la	 conveniencia	 de	 hacer	 publicidad	 del	 «Cutler’s	 Cove»	 en
algunas	revistas	de	viajes	y	periódicos.	Los	resultados	fueron	inmediatos:	obtuvimos
nuevas	reservas,	interés	por	parte	de	nuevas	agencias	de	viajes	y	un	aumento	de	los
beneficios.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	el	señor	Dorfman	sugería	la	posibilidad
de	ampliar	 las	 instalaciones:	añadir	más	cuartos	y	nuevos	servicios.	Le	conté	que	a
menudo	recibía	llamadas	de	diversos	organismos	y	sociedades	que	buscaban	hoteles
para	convenciones.

—Eso	es	algo	que	 la	señora	Cutler	nunca	hubiera	hecho	—me	recordó	el	 señor
Dorfman—.	Creía	que	le	restaba	identidad	al	«Cutler’s	Cove».

—Lo	 sé	 —dije—.	 Pero	 los	 tiempos	 están	 cambiando,	 y	 quizá	 tengamos	 que
cambiar	nosotros	también	si	queremos	sobrevivir.

El	señor	Dorfman	asintió	y	me	miró	con	tal	intensidad	que	tuve	que	preguntarle	si
ocurría	algo.

—No,	no	ocurre	nada	—contestó—.	Simplemente	estaba	recordando	el	día	en	que
te	 conocí	 y	 lo	 mucho	 que	 has	 madurado	 desde	 entonces	—dijo,	 y	 se	 ruborizó	 de
inmediato—.	¡Oh!,	lo	siento,	no	era	mi	intención…

—No	pasa	 nada	—dije—.	No	me	 importa.	De	 hecho	 se	 lo	 agradezco.	Gracias,
señor	Dorfman.

Philip	 estaba	 excitado	 ante	 la	 posibilidad	 de	 todos	 estos	 cambios.	 Consideraba
que	era	necesario	arriesgarse,	pero	decidí	que	debíamos	ser	muy	cautelosos.	De	todos
modos	 le	 encargué	 algunos	 estudios	 que,	 con	 gran	 alegría	 por	 mi	 parte,	 lo
mantuvieron	muy	ocupado.

Una	de	las	cosas	que	me	sorprendió	fue	lo	rápidamente	que	Betty	Ann	se	adaptó	a
la	vida	del	hotel	y	lo	feliz	que	parecía.	Demostró	ser	una	gran	anfitriona,	aunque	en
ocasiones	excesivamente	formal	para	algunos	de	los	clientes	mayores.	Nunca	faltó	a
una	cena	e	incluso	estaba	en	la	puerta	del	comedor	para	saludar	a	los	huéspedes	a	la
hora	del	desayuno.	Empezó	a	vestir	mejor	y	fue	al	salón	de	belleza	del	hotel	para	que
le	 aconsejaran	 sobre	 el	 peinado	 que	 debía	 usar.	 También	 le	 ayudaron	 con	 el
maquillaje.	 Con	 un	 peinado	 más	 favorecedor	 y	 unas	 prendas	 que	 resaltaban	 los
atractivos	de	su	figura,	su	apariencia	mejoró	mucho.
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Poco	a	poco	 todos	caímos	en	nuestras	propias	 rutinas.	Mamá	continuaba	dando
sus	 ahora	 famosas	 cenas	 y	 se	 alegraba	mucho	 cuando	 los	 cuatro	—Jimmy	y	 yo,	 y
Philip	y	Betty—	podíamos	asistir	a	ellas.	El	verano	dio	paso	al	otoño	y	al	invierno	sin
ningún	problema	o	incidente	a	destacar.

Y	entonces,	una	tarde,	a	última	hora,	la	señora	Boston	me	llamó	al	despacho.
—Sólo	quería	asegurarme	—comenzó	diciendo.
—¿Asegurarse?	¿Asegurarse	de	qué,	señora	Boston?
—Que	le	había	dado	permiso	a	Clara	Sue	para	llevarse	a	Christie	a	pasear	en	el

camión	—dijo.
—¿Qué	camión?	—pregunté,	inclinándome	hacia	delante.
—Cielos	 —dijo—.	 Quería	 llamarla	 de	 inmediato,	 pero	 la	 señorita	 Clara	 Sue

insistió	en	que	había	pasado	por	el	hotel	y	usted	le	había	dado	permiso.
—¿De	qué	me	 está	 hablando,	 señora	Boston?	Hace	 tiempo	que	no	veo	 a	Clara

Sue.	¿Qué	camión?	—El	pánico	empezó	a	apoderarse	de	mí,	pero	intenté	reprimirlo.
No	llegaría	a	conclusiones	precipitadas.	No	perdería	el	control.	Todavía	no.

—Estaba	 con	un	hombre,	 un	 camionero.	Vinieron	 a	 la	 casa	 en	 uno	de	 aquellos
camiones	grandes,	y	la	señorita	Clara	Sue	se	paseó	por	aquí	mirando	la	casa.	Al	salir,
preguntó	si	Christie	quería	salir	a	dar	un	paseo	en	el	camión	de	su	amigo.	Creo	que	lo
llamó	 Skipper.	 Tenía	 los	 brazos	 completamente	 tatuados.	 Christie	 parecía	 remisa
hasta	que	la	señorita	Clara	Sue	dijo	que	tenía	su	permiso.	La	cogió	en	brazos	y	se	la
llevó.

—Dios	mío	—dije	casi	 sin	poder	 respirar—,	 iré	en	 seguida.	Colgué	y	 le	pedí	a
uno	de	los	botones	que	fuera	en	busca	de	Jimmy.	Se	reunió	conmigo	en	casa	donde
una	vez	le	pedí	a	la	señora	Boston	que	repitiese	la	historia.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jimmy	cuando	llegó,	y	yo	se	lo	conté.
—No	puedo	creerme	que	tuviera	la	osadía	de	hacer	una	cosa	así.	Esta	vez	ha	ido

demasiado	lejos.	¿Quién	demonios	cree	que	es?
Le	pidió	a	la	señora	Boston	una	descripción	del	camión.
—¿Un	camión	 remolque?	—dijo	 Jimmy,	 sorprendido—.	No	 resultará	difícil	dar

con	 él.	Cuando	 les	 ponga	 las	manos	 encima…	—dijo	 en	 tono	 amenazador,	 y	 salió
corriendo.

—¡Jimmy,	espera!	—exclamé,	pero	él	no	tenía	tiempo	que	perder.
—Lo	siento,	Dawn.	Pensé…
—No	es	culpa	suya,	señora	Boston.	Le	mintió.	Menos	mal	que	dudó	y	me	llamó

en	 seguida	 —dije,	 no	 sólo	 para	 tranquilizarla	 sino	 porque	 de	 ese	 modo	 evitaba
ponerme	histérica	yo	misma.

¿Por	qué	iba	Clara	Sue	a	llevarse	a	Christie?	¿Qué	razones	podía	tener?	¿Dónde
habían	ido?	¿Era	ésa	su	forma	de	vengarse	por	haberle	dicho	quién	era	su	verdadero
padre?
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Telefoneé	a	Buella	Woods	para	ver	si	Clara	Sue	había	ido	por	allí.
—Ni	siquiera	sabía	que	estuviera	en	la	zona	—dijo	Bronson—.	Ella	y	Laura	Sue

discutieron	la	semana	pasada	a	causa	de	un	nuevo	novio.	Laura	está	descansando.	En
cuanto	despierte	le	contaré	lo	ocurrido.	Llámanos	apenas	tengas	noticias,	y	si	se	pone
en	contacto	con	nosotros	te	llamaré.

—Gracias,	Bronson	—dije.
—Lo	siento.	Está	empezando	en	convertirse	en	un	problema	serio	—añadió	antes

de	colgar.
Después	de	aquello	me	senté	con	la	señora	Boston	a	esperar	noticias.	Pasó	más	de

una	hora,	 y	 seguíamos	 sin	 saber	nada.	La	 señora	Boston	preparó	 té	para	 las	dos,	 y
permanecimos	sentadas,	mirando	por	la	ventana.

—Quizá	debería	llamar	a	la	Policía	—dijo	la	señora	Boston—.	Y	contarles…	lo
que	ha	ocurrido.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 quería	 utilizar	 la	 palabra	 «secuestro».	 Yo	 ni	 siquiera
quería	pensar	en	ello,	pero	a	medida	que	pasaba	el	tiempo	y	seguía	sin	tener	noticias
de	 Jimmy,	 comencé	 a	 considerarlo	 como	 una	 posibilidad.	 Christie	 no	 quería	 en
exceso	 a	Clara	 Sue.	Ni	 siquiera	 le	 gustaba	 llamarla	 «tía».	Yo	 sabía	 que	 la	 niña	 se
sentía	incómoda	en	su	presencia,	y	no	hacía	falta	tener	demasiada	imaginación	para
suponer	lo	asustada	e	infeliz	que	se	sentiría	en	esos	momentos.	La	mera	idea	de	que
estuviese	atrapada	en	aquel	camión	con	Clara	Sue	y	uno	de	sus	asquerosos	novios	me
ponía	la	piel	de	gallina.	Era	como	si	una	pequeña	mano	con	uñas	afiladas	estuviera
arañando	el	interior	de	mi	estómago.	Hice	lo	imposible	por	no	explotar	y	ponerme	a
chillar.

Finalmente,	veinte	minutos	más	tarde,	vimos	llegar	el	coche	de	Jimmy	y	las	dos
salimos	a	su	encuentro.

—No	 los	 he	 visto	 por	 ninguna	 parte	 —declaró—.	 Es	 como	 si	 se	 hubieran
esfumado.	Señora	Boston,	¿está	segura	de	la	descripción	que	me	ha	dado	del	camión?

—Sí	 —respondió	 ella,	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Tuve	 que	 abrazarla	 y	 volver	 a
tranquilizarla.

—Jimmy	—dije—,	será	mejor	que	llamemos	a	la	Policía.
Asintió	y	entró	en	la	casa	para	hacerlo.
—Por	 favor,	 señora	 Boston,	 no	 llore	 —le	 rogué—.	 Nadie	 la	 culpa.	 Vamos,

entremos	a	sentarnos.
La	Policía	llegó	al	cabo	de	diez	minutos,	y	le	contamos	lo	ocurrido.	De	inmediato

dieron	 por	 radio	 una	 descripción	 del	 camión	 a	 las	 otras	 patrullas.	 Una	 vez	más	 el
tiempo	transcurrió	lentamente.	Cuando	oscureció	no	pude	evitar	apartarme	del	grupo
y	llorar.	Por	fin,	poco	después	de	las	siete	y	media,	oímos	el	rugido	del	motor	de	un
camión.	 Salimos	 a	 toda	 prisa	 y	 vimos	 un	 coche	 patrulla	 con	 su	 luz	 intermitente
escoltando	 un	 camión.	 En	 cuanto	 éste	 se	 detuvo	 frente	 a	 nuestra	 casa,	 se	 abrió	 la

www.lectulandia.com	-	Página	177



puerta	y	apareció	Clara	Sue,	quien	depositó	a	Christie	en	el	suelo.
—¡Mamá!	—exclamó,	la	pequeña,	y	se	echó	a	correr	hacia	mis	brazos.	La	abracé

y	la	sostuve	con	fuerza,	besándola	en	la	cara	y	la	cabeza.
Jimmy	se	acercó.	Estaba	furioso.
—¿Cómo	te	atreves	a	llevártela	sin	nuestro	permiso?	—le	preguntó	a	Clara	Sue.
—¿Por	qué	está	 todo	el	mundo	tan	excitado?	—dijo	ella	sin	 inmutarse,	con	una

sonrisa	sardónica	dibujada	en	el	rostro.	No	se	bajó	del	camión—.	Yo	y	Skipper	nos	la
llevamos	a	hacer	un	recado	y	después	a	 tomar	una	hamburguesa.	¿Verdad,	Skipper,
cariño?

—Así	es	—contestó	el	hombre	alto	y	delgado	que	estaba	sentado	a	su	lado.
—No	tenías	derecho	a	hacer	una	cosa	así	—exclamé,	apretando	a	Christie	contra

mi	cuerpo	posesivamente.
Clara	Sue	sonrió	fríamente	y	hundió	la	mano	en	el	bolso	para	buscar	un	cepillo

para	el	pelo.	Les	dedicó	una	sonrisa	a	los	policías.
—Sólo	quería	ser	una	buena	tía	—dijo	ladeando	la	cabeza—.	Todo	el	mundo	se

queja	de	que	no	me	ocupo	 lo	suficiente	de	mi	 familia,	y	cuando	 intento	hacer	algo
agradable	me	gritan.	¿Ves,	Skipper,	ves	cómo	no	vale	la	pena	ser	simpática?	—dijo,	y
empezó	a	cepillarse	el	cabello	como	si	estuviese	a	punto	de	salir	a	escena.

—Bruja	—chilló	Jimmy.
—Oye	 —dijo	 el	 hombre	 que	 acompañaba	 a	 Clara	 Sue,	 inclinándose	 hacia

nosotros—.	Cuidado	con	lo	que	dices.	—Agitó	un	puño.
—Sal	de	ahí	si	te	atreves	—dijo	Jimmy	en	tono	amenazante.
El	 novio	 de	 Clara	 Sue	 empezó	 a	 abrir	 la	 puerta,	 pero	 los	 dos	 policías	 se	 lo

impidieron.
—Un	 momento	 —dijo	 el	 más	 alto.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Señora

Longchamp,	¿quiere	formular	alguna	acusación	contra	esta	gente?
—¿Acusaciones	 contra	 esta	 gente?	—exclamó	 Clara	 Sue—.	 Yo	 soy	 su	 tía.	 No

puede	acusarnos	de	nada.	Me	llevé	a	mi	sobrina	a	dar	un	paseo	y	a	cenar.	Se	lo	pasó
bien,	¿verdad,	cariño?	—canturreó.

Christie	hundió	la	cara	en	mi	hombro.
—Eres	 tan	 irresponsable	 y	 odiosa	 —le	 espeté—.	 Aterrorizar	 a	 una	 niña	 para

satisfacerte	a	ti	misma.	Eres	despreciable.	No	haré	acusación	alguna	—dije,	deseosa
de	que	aquel	horror	terminase	de	una	vez—.	Pero	nunca	jamás	en	tu	vida	vuelvas	a
poner	los	pies	en	esta	casa.

—Éste	es	el	agradecimiento	que	recibo	por	ser	una	buena	tía	—dijo	Clara	Sue—.
Vamos,	 Skipper.	 Estas	 personas	 son	 unas	 desagradecidas.	—Se	 echó	 a	 reír—.	Que
disfrutéis	de	la	vida.	Una	vida	construida	con	un	dinero	que	debería	haber	sido	mío
—agregó,	y	dio	un	portazo.

Jimmy	bufaba	de	cólera,	pero	el	policía	lo	mantuvo	alejado.	El	camión	se	puso	en
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marcha	y	poco	después	lo	vimos	alejarse.	Todo	el	tiempo	Christie	mantuvo	su	carita
hundida	en	mi	hombro.

—¿Estás	bien,	cariño?	—le	pregunté.
Asintió.	A	continuación	levantó	la	cabeza.
—La	 tía	Clara	Sue	me	ordenó	que	me	quedase	 sentada	mientras	 ella	y	Skipper

bailaban	en	el	restaurante.	Huele	muy	mal	y	le	falta	un	diente	aquí	—dijo,	y	se	llevó
el	dedo	a	la	boca.

—Pobre	niña	—dijo	la	señora	Boston—.	¿Tienes	hambre,	Christie?
—La	llevaremos	arriba	y	le	daremos	un	buen	baño	caliente,	señora	Boston	—dije.
—Claro.	 Ven	 con	 la	 señora	 Boston	—dijo	 al	 tiempo	 que	 extendía	 los	 brazos.

Christie	se	acercó	a	ella	alegremente.
—Nos	 aseguraremos	 que	 salgan	 de	 la	 ciudad,	 señora	 Longchamp	 —dijo	 el

policía.
—Gracias.
—¿Dónde	los	encontró?	—preguntó	Jimmy.
—En	«Hoagie’s	Diner»	—contestó	el	policía.
—No	se	me	ocurrió	mirar	allí	—murmuró	Jimmy—.	Tuvieron	suerte	de	que	no	lo

hiciera.
Lo	cogí	del	brazo	y	seguimos	a	la	señora	Boston	y	a	Christie	al	interior	de	casa.

Otra	crisis	provocada	por	Clara	Sue	había	llegado	a	su	fin.	Era	como	una	nube	negra
llena	de	lluvia,	siempre	dispuesta	a	estropear	un	bonito	día.

A	 finales	 de	 la	 primavera,	 Betty	 Ann	 anunció	 que	 estaba	 embarazada.	 Yo	 me
alegré	por	ella,	claro,	y	Jimmy	también,	pero	aquello	pareció	acentuar	mi	incapacidad
para	concebir	un	niño.	Acepté	las	sugerencias	de	Jimmy	y	nos	sometimos	a	nuevos
exámenes.	 Tras	 completar	 las	 pruebas	 nos	 reunimos	 con	 el	 doctor	 Lester	 en	 su
despacho.

—Los	resultados	no	me	sorprenden	—dijo,	reclinándose	en	su	sillón	y	colocando
los	dedos	bajo	 la	barbilla—.	No	ha	cambiado	nada.	Los	dos	disfrutáis	de	una	salud
excelente	y	sois	fértiles.

—Entonces,	¿qué	ocurre?	—quiso	saber	Jimmy—.	Le	puedo	asegurar	que	no	es
por	no	intentarlo	—dijo	sin	advertir	el	énfasis	que	ponía	en	sus	palabras	hasta	que	me
miró—.	Quiero	decir…

—Ya,	ya,	lo	entiendo	—dijo	el	doctor	Lester.	Se	inclinó	sobre	el	escritorio	y	me
miró	 fijamente—.	Dawn,	 ¿cómo	 te	 encuentras	 emocionalmente	 ahora?	No	 quisiera
ser	entrometido	pero,	¿eres	feliz?

—¿Feliz?	—miré	 a	 Jimmy,	 que	 esperaba	 mi	 respuesta	 con	 casi	 tanta	 ansiedad
como	 el	 médico—.	 Pues,	 claro.	 Las	 cosas	 nos	 van	 muy	 bien.	 Tenemos	 un	 nuevo
hogar.	Christie,	gracias	a	Dios,	es	una	niña	sana	y	alegre.	El	hotel	está	funcionando
perfectamente,	y	todos	nos	entendemos…	Soy	feliz	—insistí,	pero	parecía	enfadada.
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El	doctor	Lester	arqueó	las	cejas.
—Bueno,	 bueno	—dijo—.	 Emocionalmente	 estás	 bien…	 ya	 no	 sufres	 aquellos

cambios	de	humor	de	los	que	habíamos	hablado,	cuando	te	sentías	triste	sin	motivo
aparente.

—Pues…	no	—dije.
El	 asintió	 sin	 dejar	 de	 observarme.	 A	 continuación	 se	 retrepó	 en	 el	 sillón	 y

encogió	los	hombros.
—La	 naturaleza	 tiene	 sus	 cosas	 —dijo—.	 La	 medicina	 puede	 resolver	 los

problemas	 hasta	 un	 cierto	 punto,	 pero	 después	 depende	 de	 fuerzas	 que	 escapan	 a
nuestro	control.

—He	oído	hablar	de	ciertas	drogas	para	aumentar	la	fertilidad	—dijo	Jimmy.	Yo
me	sorprendí.	Nunca	antes	lo	había	mencionado.

—Bueno,	 existen	 algunas	 que	 puedo	 daros,	 pero	 eso	 no	 me	 preocupa,
considerando	 vuestra	 fertilidad,	 y	 además	 existen	 algunos	 efectos	 secundarios	 y
resultados	inesperados.	¿Por	qué	arriesgarse	y	poner	en	peligro	a	vuestros	hijos?

—No,	no,	claro	que	no	—respondió	Jimmy	de	inmediato—.	Pensaba…
—Creo	—dijo	 el	 doctor	Lester,	 asintiendo—	que	 todo	 se	 resolverá	 a	 su	debido

tiempo.	 Cuando	 exista	 la	 combinación	 correcta	 de	 factores,	 tanto	 físicos	 como
mentales	y	emocionales,	entonces	quedarás	embarazada.	No	olvides	que	has	pasado
por	una	experiencia	muy	 traumática.	En	ocasiones	el	 cuerpo	 se	comporta	de	 forma
misteriosa,	 y	 puede	 que	 todavía	 tenga	 cierta	 timidez.	 —Sonrió—.	 Creo	 que	 me
entendéis.	Daros	un	poco	más	de	tiempo	—dijo,	y	se	puso	de	pie.

—Lo	siento,	Jimmy	—dije	cuando	estábamos	en	el	coche—.	Sé	que	es	culpa	mía.
El	doctor	Lester	lo	ha	dejado	muy	claro.

—Oh,	 no.	 No	 puedes	 culparte.	 Tú	 no	 buscaste	 sufrir	 ninguna	 experiencia
traumática.	Oye	—dijo—,	haremos	exactamente	lo	que	nos	ha	dicho…	lo	seguiremos
intentando.	—Sonrió	y	me	besó	en	la	mejilla.

A	primeros	de	 enero,	Betty	Ann	dio	 a	 luz	una	pareja	 de	preciosos	gemelos,	 un
chico	y	una	chica.	Ambos	eran	tan	rubios	como	lo	habíamos	sido	Philip	y	yo,	pero
sus	 ojos	 eran	 castaños	 como	 los	 de	 Betty	 Ann,	 sólo	 que	 parecían	 más	 vivos.	 Sus
rasgos	eran	idénticos;	tenían	una	nariz	bonita	y	diminuta	y	labios	llenos	y	suaves.	Allí
en	la	sala	de	maternidad	parecían	seguir	compartiendo	el	mismo	útero,	ya	que	cuando
uno	empezaba	a	llorar,	de	inmediato	lo	seguía	el	otro.	Agitaban	los	brazos	y	cerraban
los	puños	casi	al	mismo	tiempo,	como	si	sincronizaran	sus	movimientos.

Jimmy	levantó	a	Christie	para	que	pudiera	ver	a	sus	nuevos	primos.	La	pequeña
abrió	los	ojos	como	platos	al	observar	a	los	dos	bebés.

—Al	chico	 le	hemos	puesto	el	nombre	de	Richard	Stanley	Cutler,	y	 la	chica	se
llamará	Melanie	Rose	—anunció	Philip,	orgulloso.	A	continuación	miró	a	Christie	y
preguntó:	¿Sabes	decir	Richard	y	Melanie?
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Christie	asintió,	todavía	demasiado	aturdida	para	responder.
—Adelante,	entonces	—insistió	Philip—.	Dilo.	Primero	Richard.
—Richard	—pronunció	Christie	perfectamente.
—Y	Melanie	Rose.
—Mell…	—Christie	hizo	una	pausa	y	me	miró.	Yo	asentí	para	animarla,	pero	con

los	nervios	se	había	olvidado	del	resto—.	Mellon	—dijo	y	todos	nos	echamos	a	reír.
—Estoy	seguro	de	que	ése	será	su	sobrenombre	—dijo	Philip—.	Me	gusta.
Podría	 haberme	 imaginado	 la	 reacción	 de	 mamá	 ante	 el	 nacimiento	 de	 los

gemelos.	Bronson	se	alegraba	por	Philip	y	Betty	Ann,	pero	mamá	parecía	atontada.
La	presencia	de	dos	nietos	más	—dos	razones	más	para	sentirse	abuela—	le	deprimía.
Sonrió	y	besó	a	Philip.	Incluso	se	comportó	de	forma	maternal	con	Betty	Ann,	pero
no	quiso	perder	tiempo	con	los	bebés.	Al	día	siguiente,	como	si	tuviera	que	huir	de	la
realidad,	reservó	plazas	para	ella	y	Bronson	en	un	crucero	y	estuvo	fuera	durante	dos
semanas.

Philip	contrató	a	una	enfermera	para	que	ayudara	a	Betty	Ann	después	de	que	ella
y	 los	 niños	 volvieran	 a	 casa.	 La	 llegada	 de	 los	 rubios	 gemelos	 fue	 todo	 un
acontecimiento	en	el	hotel.	Cuando	empezaron	a	pasear	en	cochecito	se	convirtieron
en	 un	 auténtico	 fenómeno;	 los	 huéspedes	 dejaban	 lo	 que	 estuvieran	 haciendo	 y	 se
acercaban	a	ellos	formando	pequeñas	aglomeraciones.	Los	dos	parecían	comprender
el	poder	que	tenían.	Sonreían,	canturreaban	y	extendían	los	bracitos.	Todos	hablaban
del	buen	humor	de	los	niños.

Christie	nunca	se	sentía	más	contenta	que	cuando	Betty	Ann	o	Philip	la	dejaban
empujar	el	cochecito	doble	por	 los	pasillos	del	edificio	principal	o	por	 los	senderos
del	 jardín.	En	cuanto	 se	despertaba	por	 la	mañana	pedía	permiso	para	 ir	 a	visitar	 a
Richard	 y	Mellon.	 Con	 casi	 cinco	 años	 tenía	 edad	 suficiente	 para	 ir	 sola	 hasta	 el
hotel.	Betty	Ann	comentó,	y	yo	misma	lo	comprobé,	la	seriedad	y	madurez	con	que
trataba	 a	 sus	 pequeños	 primos.	 La	 señora	 Caldwell,	 la	 enfermera,	 una	 agradable
mujer	 de	mediana	 edad,	me	 dijo	 que	 no	 sentía	 ningún	 temor	 al	 dejar	 que	Christie
sostuviera	los	pequeños	en	brazos	o	incluso	que	les	diera	de	comer.

—Parecen	 quererla	 tanto	 como	 ella	 los	 quiere	—dijo	 la	 señora	Caldwell—.	En
cuanto	Christie	 coge	 a	 uno	 en	 brazos	 los	 dos	 dejan	 de	 llorar.	 Es	 sorprendente.	He
visto	muchos	gemelos,	pero	nunca	una	pareja	cuyos	deseos	y	necesidades	estén	 tan
en	sintonía.

Aquel	 otoño,	 a	 Christie	 le	 llegó	 la	 hora	 de	 ir	 a	 la	 escuela,	 lo	 cual	 hizo	 que
estuviese	 completamente	 alborotada.	 Tenía	 muchas	 ganas	 de	 que	 comenzaran	 las
clases,	pero	no	le	gustaba	nada	la	idea	de	estar	lejos	de	los	gemelos	durante	todo	el
día.	Tanto	Sissy	como	la	señora	Boston	le	habían	empezado	a	enseñar	a	leer	y	ella	se
mostraba	 interesada	 por	 todo.	 Sus	 ganas	 de	 aprender	 obligaban	 a	 todos	 los	 que	 la
rodeaban	 a	 responder	 una	 y	 otra	 vez	 a	 sus	 preguntas.	 Era	 capaz	 de	 agotar	 a
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cualquiera.	Yo	no	podía	evitar	recordar	a	Randolph	hablando	con	ella	horas	y	horas
cuando	 la	 niña	 sólo	 era	 capaz	 de	 emitir	 sonidos	 apenas	 inteligibles.	 Pero	 tenía
paciencia	 y	 gran	 capacidad	de	 concentración	y	 era	muy	persistente.	Cuando	quería
hacer	algo	insistía	en	ello	con	terquedad	hasta	que	quedaba	satisfecha.

Esto	 era	 especialmente	 así	 en	 todo	 lo	 que	 tuviese	 que	 ver	 con	 la	música.	Milt
Jacobs,	 nuestro	 pianista,	 estaba	 tan	 impresionado	 con	 sus	 habilidades	 que	 me
preguntó	 si	 podía	 enseñarle	 algunas	 cosas.	Quería	 hacerlo	 durante	 su	 tiempo	 libre,
sólo	por	el	placer	de	verla	aprender,	pero	yo	 insistí	en	pagarle	 las	 lecciones.	Como
resultado	de	todo	ello	Christie	tenía	un	día	lleno	de	actividades	para	tratarse	de	una
niña	de	cinco	años.	Asistía	a	la	escuela	hasta	las	dos	y	media.	Julius	la	recogía	con	la
limusina	del	hotel.	A	las	tres	y	media	iba	al	salón	de	baile	para	la	lección	de	piano.	A
continuación	 salía	 corriendo	 para	 ayudar	 a	 la	 señora	 Caldwell	 con	 la	 cena	 de	 los
gemelos.

A	estas	alturas	Christie	era	una	niña	querida	por	todos.	En	ocasiones	yo	acudía	a
la	recepción	y	la	encontraba	detrás	del	mostrador,	de	pie	sobre	un	taburete,	saludando
a	 la	gente.	 Incluso	 le	 enseñaron	 a	 contestar	 el	 teléfono	y	 responder	 adecuadamente
algunas	de	las	preguntas	que	le	hacían	los	clientes.	A	los	huéspedes	que	llamaban	les
divertía	oír	su	vocecita	informando	sobre	el	precio	de	una	habitación	doble	o	sencilla.
Por	supuesto,	si	seguían	preguntando	Christie	le	pasaba	el	teléfono	a	la	recepcionista.

En	resumen,	el	hotel	se	había	convertido	en	su	campo	de	recreo.	Sabía	el	nombre
de	pila	de	todos	los	botones	y	de	muchos	de	los	camareros.	Había	llegado	el	punto	de
recordar	 los	 nombres	 de	 algunos	 huéspedes	 habituales,	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	 le
trataban	con	grandes	muestras	de	cariño.	Nunca	olvidaré	la	primera	vez	que	le	dieron
una	 propina.	 Entró	 corriendo	 en	mi	 despacho,	 casi	 sin	 aliento,	 las	 doradas	 coletas
balanceándose	por	encima	de	los	hombros	y	me	enseñó	el	dólar.

—¡Mira,	mamá!	—exclamó.
—Un	dólar.	¿Dónde	lo	has	conseguido?
—El	señor	Quarters	me	lo	dio	por	haberle	llevado	un	vaso	de	leche	caliente	a	la

sala	de	juego	—dijo—.	Y	no	vertí	ni	una	gota.
—¿Quarters?	—Pensé	un	momento—.	Ah,	quieres	decir	el	señor	Cauthers.	Qué

bien.	Tendrás	que	ir	a	enseñárselo	a	papá	—dije.
—Y	a	tía	Bet,	también.	Voy	ahora	mismo	—dijo	y	salió	corriendo	sosteniendo	el

dólar	con	orgullo	en	el	puño.
Qué	diferente	era	la	infancia	de	Christie	de	la	que	habíamos	tenido	Jimmy	y	yo,

pensé.	Nosotros	siempre	habíamos	sido	como	huéspedes,	viviendo	en	un	lugar	u	otro
durante	 un	 corto	 período,	 haciendo	 amigos	 y	 después	 partiendo.	 Las	 caras	 y	 los
nombres	 se	 difuminaban	 en	 nuestra	 mente	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo.	 No	 conseguía
recordar	 ni	 una	 sola	 de	 las	 amigas	 que	 había	 tenido	 en	 la	 escuela.	 Christie,	 por	 el
contrario,	había	desarrollado	una	enorme	y	extensa	familia:	la	familia	del	hotel.	Tenía
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docenas	de	personas	que	la	cuidaban	y	mimaban.
Y	ella	quería	a	todos.	Sin	lugar	a	dudas	había	heredado	de	Michael	ese	deseo	de

ser	siempre	el	centro	de	atención.	Le	encantaba	estar	rodeada	de	gente,	quería	actuar
siempre	que	le	fuese	posible,	tanto	tocando	el	piano	o	cantando	como	recitando	algo
que	acababa	de	aprender.	No	se	hacía	rogar,	bastaba	con	una	petición	y	un	aplauso.

El	 hotel	 realmente	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lugar	 alegre	 para	 todos	 nosotros.
Afortunadamente,	mis	temores	acerca	de	Philip	habían	disminuido	con	el	correr	del
tiempo.	Con	 su	 interés	 por	 el	 hotel	 y	 el	 nacimiento	 de	 los	 gemelos,	 Philip	 pareció
aceptar	la	vida	que	había	elegido	y,	como	yo,	estaba	dispuesto	a	asumir	las	cartas	que
el	 destino	 le	 había	 dado.	 Siempre	 que	 él,	 Betty	 Ann,	 Jimmy	 y	 yo	 hacíamos	 algo
juntos,	 se	 mostraba	 atento	 con	 su	 esposa,	 y	 aunque	 en	 ocasiones	 me	 dirigía	 una
mirada	 llena	 de	 deseo,	 no	 me	 molestaba	 ni	 asustaba	 con	 sus	 referencias	 al	 amor
eterno	que	sentía	por	mí	y	al	continuo	sufrimiento	que	padecía	a	causa	de	ello.

Sin	embargo,	un	cálido	día	de	verano,	cuando	estaba	en	el	jardín	hablando	con	la
señora	Caldwell,	quien	había	sacado	a	pasear	a	los	gemelos,	Philip	se	situó	a	mi	lado
y	me	susurró	algo	al	oído.

—¿Sabes	por	qué	me	alegro	de	haber	tenido	gemelos?	—preguntó.
—¿Por	qué?	—pregunté,	 esperando	que	hiciera	algún	 tipo	de	broma.	Tenía	una

amplia	y	suave	sonrisa	en	los	labios.
—Porque	es	como	si	hubiera	uno	para	 ti	y	otro	para	Betty	Ann.	Ya	sé	que	 tú	y

Jimmy	habéis	estado	 intentando	 tener	otro	hijo	—añadió	rápidamente,	antes	de	que
pudiera	 responder—.	 Conmigo	 lo	 habrías	 conseguido	 —dijo.	 Sentí	 que	 me
ruborizaba—.	 ¿Cuál	 de	 los	 dos	 crees	 que	 sería	 el	 nuestro?	 —preguntó	 con	 gran
seriedad.

Durante	 un	 momento	 me	 quedé	 sin	 habla,	 de	 modo	 que	 él	 continuó	 hablando
mientras	observaba	a	uno	de	los	gemelos.

—A	menudo	me	 imagino	que	Richard	es	nuestro	hijo.	Me	recuerda	mucho	a	 ti.
No	sé	por	qué,	pero	así	es.

Lo	aparté	de	la	señora	Caldwell	para	que	ésta	no	oyera	sus	palabras.
—Philip,	decir	eso	es	terrible.	Esos	niños	son	tuyos	y	de	Betty	Ann.	Le	rompería

el	corazón	saber	que	tienes	fantasías	de	que	uno	de	ellos	es	mío.
—No	puedo	evitar	los	sueños	—contestó.
—Pues	deberías	intentarlo	—repliqué	y	me	alejé	de	él,	agitada.
Creo	 que	 lo	 que	más	me	 aterrorizaba	 era	 la	 forma	 en	 que	mi	 incapacidad	 para

quedar	embarazada	se	había	convertido	en	el	comentario	de	todos.	Por	supuesto	era
normal	que	 la	gente	se	preguntara	por	qué	Jimmy	y	yo	no	habíamos	 tenido	un	hijo
después	 de	mi	 aborto.	 En	 una	 comunidad	 tan	 pequeña	 como	Cutler’s	Cove	 no	 era
difícil	imaginar	que	prácticamente	todo	el	mundo	sabía	que	no	existía	ninguna	razón
física	para	ello.	En	esta	vieja	ciudad	costera	abundaba	el	cotilleo,	como	en	cualquier
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otra	 parte.	 En	más	 de	 una	 ocasión,	 especialmente	 durante	 nuestras	 conversaciones
telefónicas,	mamá	me	confirmaba	que	aquello	era	un	tema	de	conversación	habitual.

—Catherine	Peabody	me	ha	preguntado	por	qué	tú	y	James	no	habéis	 intentado
tener	otro	hijo	—dijo—.	¿Has	visto	qué	atrevimiento?	Estuve	a	punto	de	decirle	que
no	era	asunto	suyo,	pero	en	vez	de	eso	contesté	que	tú	y	James	os	comportabais	con
sensatez.	 Dije	 que	 los	 dos	 erais	 muy	 jóvenes	 y	 que	 estabais	 demasiado	 ocupados
como	para	tener	un	montón	de	hijos.

—Diles	lo	que	quieras,	mamá	—dije	secamente.	El	tema	me	agotaba.	Me	sentía
hundida,	 derrotada	 y	 hastiada	 de	 tanto	 preocuparme	 por	 ello.	 Estaba	 a	 punto	 de
rendirme	y	aceptar	el	hecho	de	que	nunca	ocurriría.

Creo	que	 también	Jimmy	empezaba	a	sentir	 lo	mismo.	No	es	que	dejáramos	de
hacer	el	amor	y	de	pensar	en	ello,	pero	él	ya	no	me	preguntaba	cómo	estaba	y	si	tenía
síntomas	de	embarazo.	De	hecho,	el	nacimiento	de	los	gemelos	y	mi	incapacidad	para
concebir	un	hijo	hicieron	que	Jimmy	volviera	a	pensar	en	Fern.	Sabía	que	él	y	Papá
Longchamp	mencionaban	el	tema	en	sus	cartas.	Continuamente	invitábamos	al	hotel
a	Papá	Longchamp	y	a	su	nueva	esposa,	Edwina,	pero	él	siempre	tenía	una	excusa	u
otra	para	no	venir.	Finalmente,	un	día	Jimmy	decidió	que	debíamos	ir	a	visitarlo.

Yo	 había	 salido	 temprano	 del	 hotel	 para	 ir	 a	 pasar	 un	 rato	 en	 nuestro	 recién
construido	mirador.	El	sol	del	atardecer	proyectaba	frescas	sombras	sobre	el	césped	y
los	setos	del	 jardín.	En	la	distancia	el	 tranquilo	y	plateado	océano	resplandecía.	Me
sentía	algo	melancólica.	Durante	todo	el	día	había	estado	recordando	cosas	de	Mamá
Longchamp	y	de	mi	infancia,	una	época	que	concebía	más	como	un	sueño	que	como
algo	real.

—De	modo	que	estás	aquí	—dijo	Jimmy,	acercándose—.	Te	he	estado	buscando.
—Sentí	pereza	—dije—	y	decidí	regresar	pronto.
—Deberías	 tomarte	 más	 tiempo	 libre.	 Este	 hotel	 puede	 funcionar	 solo.	 En

cualquier	 caso,	por	 eso	 te	buscaba	—dijo—.	Hoy	he	 recibido	un	nuevo	paquete	de
fotos	 de	 Papá	 Longchamp.	Mira	 lo	 grande	 que	 está	 Gavin	—dijo,	 y	me	 pasó	 una
fotografía.

—Se	 está	 poniendo	 guapo	—dije,	 mirando	 al	 chico	 de	 cabello	 moreno	 y	 ojos
oscuros.	 Era	 enjuto	 y	 delgado	 como	 Papá	 Longchamp,	 y	 tenía	 una	 sonrisa	 muy
bonita.

—Debería	ir	a	ver	a	mi	hermano	—dijo—.	No	está	bien	que	no	nos	conozcamos.
—Por	supuesto,	Jimmy.	Pero	quizá	deberías	ir	solo	—dije.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—No	lo	sé…	quizá	Papá	Longchamp	siga	sintiéndose	incómodo	al	verme	—dije

—.	Seguramente	por	eso	no	quiere	venir	aquí.	Puedes	decirle	que	estaba	demasiado
ocupada	con	el	hotel	para	marcharme	en	este	momento.

—¿Estás	segura	de	que	no	es	al	revés?	—preguntó	Jimmy.
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—¿Qué	quieres	decir?
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 eres	 tú	 la	 que	 se	 siente	 incómoda?	—insistió,	 y	me

dirigió	una	mirada	cargada	de	sospecha.
—Jimmy,	¿cómo	puedes	decir	una	cosa	así?	Quería	que	viniera	al	hotel,	¿verdad?
—Sí,	pero	a	lo	mejor	sabías	que	nunca	lo	haría	—contestó—.	Y	nunca	te	molestó

mucho	 que	 no	 apareciera	 por	 aquí.	—Me	miró	 fijamente,	 y	 yo	 tuve	 que	 apartar	 la
mirada.	Era	como	si	 Jimmy	pudiera	ver	mi	corazón	y	descubrir	mis	 temores—.	Tú
fuiste	 la	que	me	convenció	de	que	lo	perdonara	y	fuese	a	verlo	—me	recordó—.	Y
ahora	resulta	que	lo	odias.

—¡Oh!,	Jimmy,	no	lo	odio.	Es	que…	es	que…
—¿Qué?	—preguntó	con	tono	perentorio.
—Tengo	miedo	—respondí—.	No	 puedo	 evitarlo.	 No	 sé	 por	 qué	 tengo	miedo,

pero	lo	tengo.
Se	quedó	mirándome,	evidentemente	confundido.
—¿De	qué	tienes	miedo?	¿De	que	salga	a	relucir	el	pasado?
—¡Oh!,	Jimmy	—dije,	decidida	a	soltarlo	 todo—,	nos	educó	como	hermanos,	y

ahora	estamos	casados.	Tengo	miedo	de	mirarlo	a	la	cara.
—Pero…	pero	él	sabía	la	verdad	—exclamó.
—Jimmy,	durante	todo	el	tiempo	que	estuve	con	él	y	Mamá	Longchamp	no	se	me

ocurrió	 pensar	 ni	 por	 un	 instante	 que	 no	 era	 su	 hija.	 Yo	 creo	 que	 ellos	 llegaron	 a
pensar	lo	mismo.	La	verdad	a	veces	cambia	igual	que	un	camaleón	se	transforma	para
ajustarse	a	cualquier	hora	del	día.	Papá	Longchamp	no	puede	mirarnos	sin	recordar
que	compartíamos	una	habitación,	nuestras	pobres	cenas,	incluso	algunas	prendas	de
vestir.	Y	cuando	me	mire	y	recuerde	el	pasado	lo	más	probable	es	que	se	sienta	mal,
aunque	yo	no	quiera	que	ocurra.

—Pero…
—Jimmy,	ve	tú	solo.	Esta	primera	vez	—le	rogué—.	Te	prometo	que	la	próxima

visita	que	hagas	iré	contigo	—dije.
Me	miró	fijamente	un	momento	y	a	continuación	asintió	con	la	cabeza.
—De	acuerdo	—dijo	por	fin—.	Quiero	hablar	con	papá	de	Fern.	El	también	la	ha

estado	buscando.	No	entiendo	por	qué	el	señor	Updike	no	ha	podido	averiguar	nada
en	todo	este	tiempo,	especialmente	si	se	considera	que	cuenta	con	los	servicios	de	un
detective	profesional.

—El	 detective	 ya	 no	 se	 ocupa	 del	 asunto	 —dije	 después	 de	 respirar
profundamente.

Jimmy	se	puso	rojo	como	un	tomate.
—¿Qué?	¿Por	qué	no?	—exigió	saber.
—Ya	 te	 lo	 dije,	 Jimmy.	 Hay	 leyes	 que	 protegen	 la	 intimidad,	 y	 nosotros	 no

podemos	saltárnoslas.	El	señor	Updike	me	recomendó	que	lo	dejáramos.
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—Por	lo	que	yo	sé,	las	personas	ricas	se	saltan	las	leyes	cuando	les	conviene,	y
después	contratan	a	grandes	abogados	como	el	señor	Updike	para	arreglar	el	asunto.
Quizá	 necesitemos	 un	 abogado	 distinto	 para	 esto	—sugirió—.	Uno	 que	 sea	menos
escrupuloso.	 En	 cualquier	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 me	 dijiste	 que	 el	 detective	 había
abandonado	la	búsqueda?

—No	quería	entristecerte,	Jimmy.
—Eso	no	está	bien,	Dawn.	Deberías	habérmelo	dicho.	Papá	también	pensaba	que

teníamos	contratado	a	un	detective.	—Sacudió	la	cabeza—.	No	está	bien.
—Jimmy,	aunque	la	encontrásemos,	resultaría	muy	extraño	para	ella.	Tiene	casi

diez	 años	—le	 recordé—.	Y	 ha	 estado	 viviendo	 con	 otra	 familia	 y	 utilizando	 otro
nombre.	Lo	más	probable	es	que	nunca	le	hayan	dicho	que	es	adoptada.	Puede	que	le
hagamos	más	mal	que	bien.

—Me	sorprendes,	Dawn	—dijo	con	los	ojos	llenos	de	dolor	e	ira—.	Si	realmente
volviera	 a	 ser	 tu	 hermana,	 pensarías	 de	 forma	 diferente,	 estoy	 seguro.	—Se	 dio	 la
vuelta	y	me	dejó	allí	sentada	en	el	mirador.

Mi	corazón	era	como	un	trozo	de	plomo,	y	me	sentí	palidecer.	Jimmy	nunca	me
había	 mirado	 con	 ira,	 ni	 yo	 jamás	 lo	 había	 herido	 tan	 profundamente.	 Me	 había
quedado	sin	habla,	sorprendida	de	mis	actos.	¿Por	qué	había	esperado	tanto	tiempo	a
decírselo	 y	 cómo	 podía	 haberlo	 hecho	 con	 tanta	 frialdad?	 Era	 como	 si	 la	 abuela
Cutler	hubiera	puesto	las	palabras	en	mi	boca.

Fui	 corriendo	 tras	 él	 y	 descubrí	 que	 se	 había	 ido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 casa	 y	 que
contemplaba	el	horizonte	con	la	mirada	ausente.

—¡Oh!,	 Jimmy	—dije,	 abrazándolo—,	 lo	 siento.	No	 era	mi	 intención	 ocultarte
nada,	y	tampoco	quería	decir	lo	que	he	dicho.	Claro	que	debemos	encontrar	a	Fern.
Yo,	más	que	nadie	en	el	mundo,	debería	recordar	lo	importante	que	es	saber	quién	es
uno	en	realidad.	No	sé	qué	me	ocurrió.	Supongo	que	me	siento	frustrada	e	infeliz	por
no	poder	quedar	embarazada.	Sé	lo	mucho	que	deseas	tener	un	niño.

—¿Lo	 deseas	 tú,	 Dawn?	 —preguntó,	 al	 tiempo	 que	 me	 miraba	 con	 ojos
encantadores.

—Sí,	lo	deseo.	De	verdad	—dije	con	todo	mi	corazón—.	Oh,	Jimmy,	si	realmente
quieres	que	vaya	contigo…

—No	—dijo—.	Quizás	estuvieras	en	lo	cierto.	En	cualquier	caso,	no	me	quedaré
mucho	tiempo.

—Te	echaré	de	menos	por	poco	tiempo	que	estés	fuera	—dije.
Me	 besó,	 pero	 era	 como	 si	 una	 pequeña	 grieta	 se	 hubiera	 abierto	 en	 el

resplandeciente	barniz	de	nuestro	amor.	Su	beso	no	fue	ni	tan	largo	ni	tan	profundo
como	de	costumbre,	y	en	cuanto	me	lo	hubo	dado	se	alejó	apresuradamente	a	hacer
las	maletas.

Permanecí	 inmóvil.	 Me	 sentía	 como	 un	 pequeño	 pájaro	 abandonado	 ante	 la
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inminente	llegada	del	invierno.
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12

REVIVIENDO	UNA	VIEJA	PESADILLA

Jimmy	 partió	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 temprano.	 Era	 un	 día	 completamente
encapotado,	con	grandes	capas	de	sucias	nubes	grises	que	amenazaban	lluvia.	Incluso
el	océano	 lucía	 triste	y	ceniciento;	 la	marea	matinal	golpeaba	 la	costa	con	aburrida
monotonía.	 El	 viento	 era	 fuerte	 y	 agitaba	 los	 árboles	 sin	 piedad.	 Yo	 me	 arropé
mientras	 esperábamos	 en	 el	 porche	 a	 que	 Julius	 viniera	 a	 recoger	 a	 Jimmy	 para
llevarlo	 al	 aeropuerto.	 Christie	 ya	 se	 había	 ido	 a	 la	 escuela,	 y	 Jimmy	 se	 había
despedido	 de	 ella.	 Sólo	 restaba	 que	 nosotros	 nos	 dijésemos	 adiós.	 Los	 dos	 lo
estábamos	dejando	para	el	último	momento.

Durante	el	desayunó	nuestra	conversación	se	había	centrado	en	la	 lista	de	cosas
que	Jimmy	quería	que	hiciera	en	su	ausencia.

—No	me	gusta	marcharme	de	esta	manera	—dijo—,	pero	si	no	lo	hago,	sé	que	lo
aplazaré	una	y	otra	vez.

—No	 te	preocupes,	 Jimmy	—le	 aseguré—,	me	ocuparé	de	que	 se	haga	 todo	 lo
que	quieres.

Asintió.	Durante	toda	la	mañana	habíamos	evitado	mirarnos.	Yo	había	pasado	la
noche	muy	inquieta,	pues	lamentaba	algunas	de	las	cosas	que	le	había	dicho	así	como
no	querer	acompañarlo	a	visitar	a	Papá	Longchamp	y	su	familia.	Quería	despertar	a
Jimmy	y	pedirle	que	me	perdonase,	pero	él	dormía	profundamente.	Por	fin,	antes	de
que	 amaneciera,	me	 quedé	 dormida	 y	 ni	 siquiera	 advertí	 cuando	 se	 levantaba	 y	 se
vestía.	Desperté	al	oír	a	la	señora	Boston	preparando	a	Christie	para	ir	a	la	escuela.

Ahora	estábamos	allí,	observando	cómo	se	acercaba	la	limusina.
—Bueno	—dijo	Jimmy,	al	tiempo	que	cogía	la	maleta—.	Te	llamaré	esta	noche.
Se	 inclinó	 para	 besarme.	 Intenté	 aferrarme	 a	 sus	 hombros.	 Yo	 quería	 que	 sus

labios	 siguieran	 unidos	 a	 los	 míos,	 pero	 él	 se	 apartó	 cuando	 el	 coche	 se	 detuvo
delante	de	nosotros.

—¡Jimmy!	—exclamé,	extendiendo	la	mano.
Se	volvió	cuando	Julius	cogió	su	maleta	para	meterla	en	la	limusina.
—¿Qué	pasa?	—Me	miró	y	vi	lágrimas	en	sus	ojos.
—Ten	cuidado	—dije.
—Lo	 intentaré.	 Te	 llamaré	 —repitió,	 y	 subió	 al	 coche.	 Me	 quedé	 allí	 de	 pie

sintiéndome	 paralizada	 y	 pequeña	 mientras	 Julius	 ponía	 el	 coche	 en	 marcha	 y	 se
alejó.	No	volví	a	entrar	en	la	casa	hasta	que	la	limusina	desapareció	de	mi	vista.	Sentí
que	mi	corazón	estaba	hueco,	y	el	eco	de	cada	uno	de	sus	latidos	reverberaba	en	las
cámaras	vacías	de	mi	pecho.
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Subí	corriendo	a	mi	cuarto	y	me	arrojé	sobre	 la	cama,	donde	empecé	a	 llorar	y
llorar	como	una	colegiala	histérica.	La	señora	Boston	me	oyó	y	acudió	de	inmediato.

—¿Se	encuentra	bien,	Dawn?	—preguntó.
—Sí,	 señora	Boston	—dije,	 incorporándome—.	No	pasa	nada.	—Me	 limpié	 las

mejillas—.	No	se	preocupe.
—Si	necesita	algo,	llámeme	—dijo	con	un	tono	de	preocupación	en	la	voz.
Pensé	que	ella	no	podría	darme	lo	que	yo	necesitaba.	Ansiaba	que	de	una	vez	por

todas	 cicatrizaran	 las	 heridas	 de	 tantos	 años	 de	 sufrimientos.	 Quería	 enterrar	 los
tristes	y	amargos	 recuerdos	que	se	aferraban	 tenazmente	a	 las	paredes	de	mi	mente
como	 murciélagos	 vengativos,	 deseosos	 de	 aprovecharse	 de	 todos	 los	 malos
momentos	para	atormentarme.	Quería	encontrar	el	coraje	suficiente	para	enfrentarme
a	todos	aquellos	fantasmas	y	enterrarlos	en	las	sombras	donde	pertenecían.

Jimmy	era	un	hombre	fuerte,	y	su	amor	por	mí	era	tan	grande	que	podría	superar
mis	 viejos	 sentimientos	 y	 temores.	 Antes	 de	 que	 él	 partiese	 yo	 había	 visto	 la
desilusión	 en	 sus	 ojos,	 y	 en	 mi	 corazón	 sentía	 el	 profundo	 dolor	 que	 se	 había
apoderado	de	él;	sabía	que	estaba	disgustado,	pero	me	resultaba	difícil	librarme	de	las
cadenas	que	me	ataban	a	mis	propios	temores	y	debilidades.	Necesitaba	un	poco	más
de	tiempo,	sólo	un	poco	más,	pensé.

Decidí	que	lo	único	que	podía	hacer	era	concentrarme	en	el	trabajo	para	no	pensar
en	 la	 tristeza	 que	 sentía	 por	 la	 ausencia	 de	 Jimmy.	 Llené	 mis	 ojos	 de	 palabras	 y
números	para	de	ese	modo	no	ver	los	tristes	y	oscuros	ojos	de	Jimmy.	Cada	vez	que
terminaba	 algo,	 buscaba	 en	 seguida	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 por	 poco	 importante	 que
fuera.	 En	 algunos	momentos	 pensé	 que	me	 estaba	 pareciendo	 a	 Randolph,	 que	 se
había	 obsesionado	 por	 los	 detalles	 insignificantes.	 De	 pronto	 entendí	 al	 pobre
hombre;	 lo	 único	 que	 intentaba	 era	 no	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 una	 desagradable
realidad.

Pero	por	desgracia,	antes	de	que	 finalizara	 la	mañana	dejó	de	ser	necesario	que
buscase	en	qué	ocuparme.	Ocurrió	algo	grave	y	Philip	estaba	en	Virginia	Beach	en
viaje	de	negocios,	de	modo	que	no	podía	ayudarme.	El	señor	Stanley,	el	encargado	de
las	camareras,	llamó	a	la	puerta	de	mi	despacho.	Cuando	entró,	parecía	preocupado.

—¿Qué	ocurre,	señor	Stanley?	—le	pregunté	de	inmediato.
—Algo	horrible,	señora	Longchamp	—respondió—.	Mary	White,	una	de	nuestras

camareras,	me	 ha	 informado	 de	 que	 uno	 de	 nuestros	 huéspedes	 ha	 fallecido	 en	 su
habitación.	Se	trata	del	señor	Parker.

—¿El	 señor	Parker?	—Lo	conocía	bien,	ya	que	hacía	no	menos	de	veinte	 años
que	 era	 cliente	 de	 nuestro	 hotel	 Era	 un	 hombre	 ya	 mayor,	 viudo,	 amable	 y
distinguido.	 El	 año	 anterior	 le	 había	 regalado	 cien	 dólares	 a	 Christie	 por	 su
cumpleaños—.	Está	seguro	de	que…

—Yo	mismo	subí	a	la	habitación.	Lo	encontré	desplomado	en	la	silla,	junto	a	la
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ventana.	Me	 temo	 que	 es	 verdad	—dijo	 el	 señor	 Stanley,	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la
frente.

—De	acuerdo.	Bien.	Mantenga	la	habitación	cerrada,	claro	está.	Iré	a	hablar	con
el	señor	Dorfman	para	preguntarle	cómo	se	resolvían	estos	casos	en	el	pasado.

—Lo	siento	—dijo	el	señor	Stanley,	como	si	todo	aquello	fuese	culpa	suya—.	Le
he	dicho	a	Mary	que	no	se	lo	cuente	a	nadie	—añadió.

—Bien.	—Me	levanté	de	la	silla	y	salí	con	él.
—Estaré	en	mi	despacho	—me	dijo.
Fui	directamente	a	ver	al	señor	Dorfman.
—Qué	mala	suerte	—dijo	cuando	le	conté	el	descubrimiento	del	señor	Stanley—.

Pero	no	es	la	primera	vez	que	ocurre.	Cuando	en	un	hotel	hay	gente	mayor…
—¿Qué	se	hace	en	situaciones	como	ésta?	—pregunté	rápidamente.
—En	primer	lugar	llamaré	una	ambulancia.	Es	mejor	que	los	otros	huéspedes	no

se	 enteren.	 Hablaré	 con	 los	 encargados	 de	 la	 ambulancia	 cuando	 lleguen.	 Lo
entenderán	y	cooperarán	con	nosotros.	Esta	es	una	ciudad	de	veraneo.

—¿Comprender?	 ¿Cooperar?	 —sacudí	 la	 cabeza,	 confundida—.	 ¿Qué	 quiere
decir?

—Lo	 sacarán	 con	 una	máscara	 de	 oxígeno	 en	 la	 cara,	 y	 nosotros	 diremos	 que
tiene	problemas	 respiratorios	y	que	van	a	 ingresarlo	en	el	hospital	—me	explicó	el
señor	Dorfman.

—¿Por	qué	actuar	de	ese	modo?
—Así	es	como	la	señora	Cutler	solía	 resolver	situaciones	similares	—respondió

—.	De	esa	forma…	el	impacto	de	la	muerte	no	se	cierne	como	una	sombra	sobre	el
hotel	y	sus	huéspedes.

—No	sé	—dije—.	Parece	un	gran	engaño.
—Sólo	puedo	decirle	 lo	que	hacía	 la	señora	Cutler	en	el	pasado	—dijo	el	señor

Dorfman	en	voz	baja—.	Creo	que	si	estuviera	aquí	diría	que	al	pobre	señor	Parker	le
daría	 lo	 mismo.	 Considere	 que	 el	 hotel	 está	 lleno	 de	 huéspedes,	 muchos	 de	 ellos
mayores,	 y	 que	una	 cosa	 como	ésta	 les	 puede	 llevar	 a	 pensar,	 erróneamente,	 claro,
que	 deberían	 examinar	 cada	 bocado	 de	 comida,	 ver	 dónde	 están	 situadas	 sus
habitaciones,	qué	 tipo	de	ventilación	 tienen…	Créame,	puede	 traerle	un	montón	de
problemas.	De	pronto	cualquier	pequeño	dolor,	 cada	 latido	 irregular	del	 corazón	 se
convertirá	en	una	enfermedad	grave,	y	los	médicos	no	darán	abasto,	sin	mencionar	a
Julius	yendo	y	viniendo	del	hospital.

»No	me	gusta	decirlo	con	tanta	frialdad	—concluyó—	pero	no	es	bueno	para	la
imagen	del	hotel.	Éste	es	un	lugar	donde	la	gente	se	relaja,	disfruta,	se	lo	pasa	bien	y
sólo	piensa	en	cosas	buenas.	—Se	detuvo	para	respirar—.	Creo	que	estoy	haciendo
un	 discurso	 como	 los	 de	 la	 señora	 Cutler	 —añadió	 sorprendido	 de	 sí	 mismo—.
Naturalmente	llamaré	al	señor	Updike	y	le	informaré	de	la	situación.	Siempre	existen
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consideraciones	legales.
Se	quedó	allí	sentado	mirándome,	esperando	que	le	autorizara	a	seguir	adelante.

Una	parte	de	mí	quería	negarse	a	seguir	los	consejos	del	señor	Updike	sencillamente
porque	las	cosas	se	estaban	haciendo	al	modo	de	la	abuela	Cutler.	Quería	ordenarle
que	llamara	a	la	funeraria	y	que	un	coche	fúnebre	aparcara	frente	al	hotel.	De	alguna
manera	sería	como	darle	a	la	abuela	Cutler	una	bofetada	en	su	arrogante	rostro.

Pero	 otra	 parte	 de	 mí	 —la	 parte	 que	 había	 ido	 madurando	 y	 creciendo—	 se
percató	de	lo	infantil	que	sería	tomar	tal	actitud,	pues	lo	único	que	conseguiría	sería
herirme	a	mí	misma	y	a	mis	seres	queridos.

—De	acuerdo,	señor	Dorfman	—dije—.	Haga	las	cosas	como	de	costumbre.
Asintió	y	levantó	el	auricular	del	teléfono.	Le	pidió	a	la	ambulancia	que	aparcara

frente	 a	 la	 entrada	 lateral	 del	 hotel.	 Algunos	 de	 los	 clientes	 verían	 salir	 al	 señor
Parker,	por	supuesto,	pero	no	 llamaría	 tanto	 la	atención	como	si	sacasen	el	cadáver
por	la	puerta	principal	después	de	haber	cruzado	por	el	vestíbulo.	El	señor	Updike	se
encargó	de	que	todo	marchase	según	lo	acordado.

De	 alguna	 forma	 pareció	 apropiado	 que	 continuara	 siendo	 un	 día	 gris	 con
chubascos	 intermitentes.	 Sin	 embargo,	 no	 pude	 evitar	 sentirme	 deshonesta	 cuando
sacaron	 al	 viejo	 en	 la	 camilla	 con	 una	 máscara	 de	 oxígeno	 en	 la	 cara.	 Me	 sentía
especialmente	así	cuando	los	huéspedes	me	preguntaban	qué	había	ocurrido	y	yo	les
contestaba	que	el	señor	Parker	no	se	encontraba	bien	y	que	nos	había	parecido	mejor
trasladarlo	al	hospital.

—Volverán	a	preguntar	por	él	—le	dije	al	señor	Updike—.	Y	claro,	se	enterarán
de	que	ha	muerto.

—Sí	—respondió—	pero	no	es	 lo	mismo	morir	aquí	que	en	el	hospital.	En	este
último	caso	el	impacto	es	menor.	—Me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro—.	Lo	ha
hecho	muy	 bien.	—Advertí	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir:	 «La	 señora	Cutler	 habría
estado	 muy	 orgullosa	 de	 usted»,	 pero	 vio	 la	 cólera	 en	 mis	 ojos	 y	 simplemente
murmuró—:	Muy	bien.

Los	 acontecimientos	 que	 rodearon	 la	 muerte	 del	 señor	 Parker	 impidieron	 que
pensara	en	Jimmy,	pero	cuando	por	fin	estuve	de	regreso	en	mi	despacho	lamenté	no
haberlo	tenido	a	mi	lado	durante	la	crisis.	Me	di	cuenta	de	lo	mucho	que	me	apoyaba
en	 él,	 y	 de	 cuánto	 necesitaba	 su	 fuerza	 y	 seguridad.	Me	 sentí	 tentada	 a	 llamarlo	 a
Texas	para	decirle	 lo	que	había	ocurrido,	pero	pensé	que	no	sería	justo.	Consulté	el
reloj	 y	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 seguramente	 acababa	 de	 llegar	 y	 estaría	 ocupado
conociendo	a	su	nuevo	hermano.	Mis	problemas	podían	esperar.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	me	 recliné	 en	 el	 sillón.	Me	 sentía	 exhausta.	 El	 caos
mental	que	experimentaba	había	acabado	por	agotarme.	A	pesar	de	todo	lo	ocurrido,
estaba	 segura	 de	 que	 esa	 noche	 dormiría	 bien.	Christie	 había	 vuelto	 de	 la	 escuela,
había	asistido	a	su	clase	de	piano	y	después	había	ido	a	ver	a	los	gemelos.	Me	pidió

www.lectulandia.com	-	Página	191



permiso	para	cenar	con	ellos,	y	accedí.	Yo	no	tenía	mucha	hambre	y	decidí	que	más
tarde	tomaría	un	té	y	unas	tostadas.	Empecé	a	guardar	los	libros	y	los	informes	para
marcharme	 a	 casa	 a	 cambiarme	 para	 saludar	 a	 los	 huéspedes	 a	 la	 hora	 de	 cenar.
Después	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 hacer	 esto	 último	me	 parecía	más	 importante	 que	 de
costumbre.

Pero	cuando	me	puse	de	pie	oí	que	llamaban	a	la	puerta.	Dije	a	quien	fuera	que
entrase.	Era	Betty	Ann.

Betty	 Ann	 había	 engordado	 con	 el	 embarazo	 y	 no	 había	 perdido	 mucho	 peso
desde	el	parto,	pero	esos	kilos	de	más	le	sentaban	muy	bien.	Pensé	que	le	agradaba
vivir	 en	 el	 hotel.	A	menudo	 recibía	 la	 visita	 de	 viejos	 amigos	 de	 la	Universidad	 y
gracias	a	las	cenas	de	mamá	había	trabado	amistad	con	algunas	de	las	personas	más
acaudaladas	de	Cutler’s	Cove.	En	cualquier	caso,	con	el	cuidado	de	los	gemelos,	el
trabajo	que	desempeñaba	en	el	hotel	y	su	vida	social,	supuse	que	se	sentiría	ocupada
y	 feliz.	 De	modo	 que	me	 sorprendió	 que	 viniera	 a	mi	 despacho,	 cerrara	 la	 puerta
suavemente	y	procediera	a	echarse	a	llorar.

Hoy	todo	el	mundo	parece	triste,	pensé.	Era	como	si	el	cielo	encapotado,	la	lluvia
y	el	mundo	gris	del	exterior	hubiesen	conseguido	penetrar	en	nuestras	vidas	a	través
de	las	grietas	de	nuestras	paredes	de	felicidad.	Todos	los	momentos	tristes	e	infelices
de	nuestro	pasado	resurgían	para	florecer	en	esa	tierra	de	depresión.	Era	un	día	lleno
de	melancolía.

—¿Qué	 ocurre,	 Betty	 Ann?	 —le	 pregunté,	 y	 me	 acerqué	 a	 ella.	 Sus	 sollozos
fueron	 en	 aumento.	 La	 conduje	 hasta	 el	 sofá	 y	 la	 ayudé	 a	 sentarse.	 Tenía	 la	 cara
hinchada	de	tanto	llorar.

—¡Oh!,	Dawn	—gimió—,	ya	no	lo	aguanto	más.	Tengo	que	contárselo	a	alguien.
Lo	siento.

—No	te	preocupes.	No	tienes	por	qué	disculparte.	Somos	hermanas	—dije—.	No
me	 importa	que	me	cuentes	 tus	problemas.	 ¿Qué	ha	ocurrido?	 ¿Tiene	algo	que	ver
con	los	gemelos?	—pregunté.

—¡Oh,	no!,	ellos	están	bien,	gracias	a	Dios.
—¿Ocurre	 algo	 con	 tu	 familia?	 —inquirí	 suponiendo	 que	 tal	 vez	 su	 madre,

siempre	tan	mundana,	le	reprochaba	el	tipo	de	vida	que	llevaba	en	el	hotel.	En	más	de
una	ocasión	Betty	Ann	me	había	comentado	que	a	su	madre	le	parecía	denigrante	que
tuviese	que	saludar	a	los	huéspedes	y	trabajar	de	anfitriona.

—No	—contestó.	 Respiró	 profundamente	 y	 a	 continuación	 dijo—:	 Se	 trata	 de
Philip.

—¿Philip?	 ¿Qué	 le	 ocurre?	—Me	 eché	 hacia	 atrás	 en	mi	 asiento.	Le	 ha	 estado
contando	cosas	de	mí,	pensé	con	temor.

—Durante	 toda	 la	 semana	ha	 insistido	 en	dormir	 en	 otra	 habitación.	No	 sé	 por
qué.	Yo	 no	 le	 he	 hecho	 nada.	No	 hemos	 discutido;	 simplemente…	 se	 levanta	 y	 se
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marcha.
—¿Se	 levanta	 y	 se	 marcha?	 Quieres	 decir	 que	 se	 mete	 en	 la	 cama	 contigo	 y

después…
—Sí	—contestó,	 frotándose	 los	 ojos	 y	 respirando	 hondamente—.	 Se	 levanta	 y

desaparece.	Al	 principio	 pensé…	que	 estaba	 saliendo	 con	 alguien,	 que	 iba	 a	 algún
lugar	 a	 encontrarse	 con	 alguna	 camarera	 o	 alguien	 así.	 Estaba	 tan	 asustada	 que	 no
podía	moverme,	ni	hacer	nada,	ni	siquiera	preguntarle	dónde	había	ido.

—No	me	imagino	a	Philip	liado	con	una	camarera	—dije.
—No,	 no	 está	 haciendo	 nada	 de	 eso.	 —Acercó	 la	 nariz	 al	 pañuelo	 que	 tenía

fuertemente	 cogido	 entre	 las	 manos	 y	 se	 sonó—.	 Anoche	 me	 levanté	 y	 lo	 seguí.
Simplemente…	va	a	otra	habitación.

—¿Otra	habitación?	¿Qué	otra	habitación?	—pregunté.
—A	tu	antigua	suite	—contestó.
De	pronto	sentí	como	si	alguien	me	hubiera	echado	un	cubo	de	agua	fría	sobre	la

cabeza.	 Se	 me	 puso	 la	 carne	 de	 gallina	 y	 sentí	 que	 un	 escalofrío	 me	 recorría	 la
espalda	hasta	el	cuello	y	los	hombros.

—¿Mi	antigua	suite?
—Sí.	¡Oh!,	Dawn.	¿Significa	eso	que	no	puede	soportar	estar	a	mi	lado?	¿Es	así

como	empiezan	los	divorcios?	—preguntó,	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
—No,	no	lo	creo…	¿Le	has	preguntado	por	qué	lo	hace?
—Sí.	 Esta	 mañana.	Me	 dijo	 que	 simplemente	 estaba	 inquieto	 y	 que	 tenía	 que

moverse.	Me	 dijo	 que	 no	 hiciera	 un	 problema	 de	 ello	 y	me	 prohibió	 contárselo	 a
nadie,	pero	no	puedo	quitármelo	de	la	cabeza,	y	sé	que	tú	no	se	lo	dirías.	¿Qué	debo
hacer?	No	es	normal,	¿verdad?	¿Ha	ocurrido	algo	así	alguna	vez	entre	tú	y	Jimmy?

Negué	con	la	cabeza.
—No	tendrás	más	remedio	que	decirle	lo	mucho	que	te	molesta	—dije—.	Háblalo

tranquilamente	y	haz	que	lo	comprenda.
¿Qué	otra	cosa	podría	decirle?,	me	pregunté.
—¿Crees…?
—Por	supuesto.	Si	dejas	bien	claro	lo	mucho	que	te	molesta,	estoy	segura	de	que

cambiará	—le	aseguré,	aunque	en	mi	corazón	tenía	serias	dudas.
Ella	sonrió.
—Es	muy	agradable	 tener	a	alguien	como	tú	para	hablar	—dijo—.	Al	principio

me	pareció	mal	venir	a	verte	después	de	todos	los	problemas	que	has	tenido	hoy	—
añadió—.	Pero	no	he	podido	evitarlo.

—No	 te	 preocupes.	 —Le	 di	 unas	 palmaditas	 en	 la	 mano,	 y	 ella	 pareció
tranquilizarse.

—Esta	noche	estaré	contigo	para	saludar	a	los	huéspedes	—prometió—.	Philip	no
ha	regresado	todavía	y	no	sabe	nada	del	pobre	señor	Parker.
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—Pronto	se	enterará	—dije,	y	me	puse	de	pie.	Ella	hizo	lo	mismo.	Nos	dirigimos
a	la	puerta.

—Iré	al	comedor	de	los	niños	para	ver	como	va	la	cena	—dijo,	y	me	besó	en	la
mejilla—.	Gracias	otra	vez.

Sonreí	 y	 abrí	 la	 puerta.	 La	 vi	 alejarse,	 y	 entonces,	 cuando	 hubo	 doblado	 la
esquina,	no	pude	contenerme.	Recorrí	el	pasillo	a	toda	prisa	y	pasé	por	el	vestíbulo
hasta	el	ala	de	la	familia.	Rápidamente,	antes	de	que	nadie	pudiera	darse	cuenta,	subí
las	escaleras	y	fui	a	mi	antigua	suite.	La	puerta	estaba	cerrada,	pero	no	con	llave.

La	abrí	y	entré.	Los	muebles	seguían	allí	ya	que	habíamos	comprado	otros	nuevos
para	 la	 casa,	 además	 de	 sábanas,	 fundas	 y	 mantas.	 Me	 quedé	 en	 medio	 de	 la
habitación	con	los	brazos	cruzados	y	las	manos	sobre	los	hombros.

Durante	un	momento	el	ambiente	pareció	irrespirable.	El	rostro	me	ardía.
La	 manta	 estaba	 corrida.	 Sobre	 el	 lado	 que	 yo	 dormía	 estaba	 mi	 camisón	 el

mismo	 que	 Philip	 había	 cogido	 para	 Betty	 Ann	 la	 noche	 de	 bodas.	 Me	 acerqué
lentamente.

Cuando	llegué	hasta	la	cama	lo	percibí;	tal	como	había	sospechado,	se	trataba	de
mi	perfume.	La	 funda	de	 la	almohada	y	 la	sábana	parecían	saturadas	de	él.	La	otra
almohada	aún	tenía	la	huella	de	la	cabeza	de	Philip.

Me	quedé	allí	de	pie,	 incapaz	de	moverme,	asustada	y	a	 la	vez	fascinada	por	lo
extraño	de	todo	aquello.	De	pronto	me	pareció	oír	pasos	en	el	pasillo,	y	mi	corazón
comenzó	 a	 latir	 con	 fuerza.	 Me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 y	 escuché.	 Si	 Philip	 había
regresado,	no	me	gustaría	nada	que	me	encontrase	allí.	No	sabía	cómo	reaccionaría;
con	toda	seguridad	se	daría	cuenta	de	que	Betty	Ann	me	lo	había	contado	todo.	Las
pisadas	se	detuvieron	ante	su	puerta.	Espié	por	la	mirilla	y	vi	que	era	Philip.	Entró	en
su	suite.

En	el	momento	en	que	desapareció	salí	y	bajé	corriendo	las	escaleras.	Ni	siquiera
me	giré.	Tenía	la	sensación	de	estar	huyendo	de	una	pesadilla.	Recorrí	a	toda	prisa	el
ala	de	la	familia	hasta	que	llegué	al	vestíbulo;	nunca	me	había	sentido	tan	agradecida
por	 el	 ruido,	 la	 gente	 y	 la	 actividad.	 Una	 vez	 que	 me	 hube	 calmado	 un	 poco,
abandoné	el	hotel	y	me	dirigí	a	mi	casa	a	cambiarme	para	la	cena.

Casi	en	el	mismo	momento	en	el	que	crucé	el	umbral	de	la	puerta	me	di	cuenta	de
lo	mucho	que	echaba	de	menos	a	Jimmy.	Quizá	se	debía	a	que	era	la	primera	vez	que
estaba	sin	él	en	nuestro	hogar.	Todo	me	lo	recordaba.	Su	sillón	preferido	me	pareció
infinitamente	 vacío,	 al	 igual	 que	 su	 lugar	 en	 la	 mesa	 del	 comedor.	 Sus	 prendas
colgadas	 en	 el	 armario	me	 obsesionaban,	 al	 igual	 que	 el	 aroma	 de	 su	 loción	 para
después	del	afeitado	que	impregnaba	el	dormitorio	principal.

Me	 vestí	 lo	 más	 rápidamente	 que	 pude	 y	 regresé	 ál	 hotel	 para	 saludar	 a	 los
huéspedes	en	el	comedor.	Betty	Ann	se	unió	a	mí;	de	nuevo	parecía	tranquila	y	feliz.
Considerando	 lo	 que	 le	 estaba	 ocurriendo	 con	 Philip,	 me	 impresionó	 su	 estilo,	 su
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pose,	el	modo	tan	gentil	con	que	se	dirigía	a	todos	y	hacía	que	se	sintiesen	cómodos.
—Le	pedí	a	Philip	que	se	reuniera	conmigo	después	—me	dijo—.	Vamos	a	 ir	a

algún	lugar	íntimo	a	tomarnos	un	cóctel	y	a	charlar.	Todo	saldrá	bien	—añadió,	con
una	mirada	de	esperanza	en	los	ojos.

—Claro	que	sí	—dije,	pero	en	el	fondo	de	mi	corazón	pensé	que	la	pobre	no	tenía
ni	idea	de	lo	serio	que	era	el	problema	de	Philip.

Él	se	unió	a	nosotros	minutos	después.
—Me	han	dicho	que	me	he	perdido	un	gran	jaleo	—dijo,	y	procedió	a	contarme	lo

ocurrido	en	otra	ocasión	en	que	un	huésped	había	muerto	en	el	hotel—.	No	creo	que
tuviera	más	de	cinco	o	seis	años,	pero	llegué	a	ver	la	habitación	y	a	la	mujer	echada
sobre	la	cama;	tenía	la	piel	más	blanca	que	la	leche.	Pero	lo	que	más	recuerdo	es	la
cantidad	de	maquillaje	que	llevaba.	Aparentemente	se	lo	había	puesto	justo	antes	de
morir.

—No	 hablemos	 de	 esas	 cosas,	 Philip	 —le	 rogó	 Betty	 Ann—.	 Es	 muy
desagradable	y	me	pone	nerviosa.

Tanto	 Philip	 como	 yo	 nos	 volvimos	 hacia	 ella	 porque	 nos	 pareció	 que	 hablaba
igual	que	mamá.

—De	 acuerdo.	 ¿A	 cenar?	—Extendió	 los	 dos	 brazos	 dispuestos	 a	 conducimos
hasta	la	mesa—.	Ya	que	Jimmy	está	ausente,	hoy	tendré	el	doble	de	trabajo.

—No,	Philip,	gracias	—dije—.	Iré	a	casa	con	Christie	y	tomaré	algo	allí.	Que	os
divirtáis	—añadí,	y	me	marché	antes	de	que	él	pudiera	reaccionar.

No	fue	hasta	la	noche	que	Christie	y	yo	nos	dimos	verdadera	cuenta	de	la	ausencia	de
Jimmy.	Era	 la	primera	vez	que	uno	de	 los	 tres	se	marchaba	dejando	a	 los	otros	dos
atrás.	Christie	pronto	se	aburrió	de	lo	novedoso	de	la	situación	y	su	mente	precoz	la
llevó	a	hacer	una	pregunta	tras	otra.

—¿Por	qué	tenía	que	irse	papá?	¿Por	qué	no	viene	su	papá	a	vernos	a	nosotros?
¿Por	qué	no	podíamos	ir	con	él?

Ninguna	de	mis	 explicaciones	 le	 satisfizo.	Al	 final	 puso	mala	 cara.	Cuando	 las
cosas	no	marchaban	del	modo	que	ella	quería	era	tan	intolerante	como	Michael.

De	 pronto,	 sonó	 el	 teléfono.	 Di	 un	 respingo.	 Deseé	 fervientemente	 que	 fuera
Jimmy.	Nunca	me	alegré	tanto	de	oír	su	voz.	Después	de	decirle	cuánto	lo	echaba	de
menos,	 le	 conté	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 al	 pobre	 señor	 Parker	 y	 cómo	 habíamos
resuelto	la	situación.

—Parece	espantoso	—dijo—.	Siento	no	haber	estado	a	tu	lado	para	ayudarte.
—No	 puedes	 imaginarte	 cuánto	 lo	 deseaba.	 Pero	 me	 alegra	 que	 por	 fin	 hayas

podido	conocer	a	tu	hermano.	¿Cómo	está	papá?
—Estupendamente.	 Le	 apena	 que	 no	 hayas	 podido	 venir	—dijo—	 pero	me	 ha

prometido	que	pronto	nos	hará	una	visita.	Te	lo	paso	—dijo	Jimmy—	deja	que	te	lo
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diga	él	mismo.
Se	me	 cortó	 la	 respiración.	Hacía	muchísimo	 tiempo	 que	 no	 hablaba	 con	 Papá

Longchamp.
—¿Cómo	te	va,	cariño?	—preguntó.
Yo	sentía	un	nudo	en	la	garganta	que	me	impedía	hablar.	Era	como	si	el	corazón

se	me	cayese	a	pedazos:	Me	 invadió	el	 recuerdo	del	amor	y	el	cariño	que	papá	me
había	 profesado.	 Olvidé	 todas	 las	 veces	 que	 se	 había	 enfadado	 o	 había	 bebido
demasiado	whisky.

—Estoy	bien,	papá	—dije	por	fin—.	¿Y	tú?
—Hago	 lo	 que	 puedo.	 Lamento	 que	 no	 pudieras	 venir	 —dijo—.	 Me	 acuerdo

mucho	de	ti.
—Yo	también	me	acuerdo	de	ti,	papá.
—Te	 agradezco	 todo	 lo	 que	 hiciste	 para	 que	 saliera	 tan	 pronto	 de	 la	 cárcel.

Siempre	 he	 pensado	 que	 eres	 una	muchacha	muy	 lista,	 Dawn.	 Sabía	 que	 llegarías
lejos	—se	jactó.

—Exageras,	papá.	Cuento	con	la	ayuda	de	mucha	gente	y,	además,	antes	de	que
llegara	aquí	las	cosas	ya	estaban	en	funcionamiento	—dije.

—No	necesitas	ser	modesta	conmigo,	Dawn,	cariño.	Te	conozco	demasiado	bien.
No	 puedes	 engañar	 a	 un	 viejo	 tonto	 —dijo,	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 Recordé	 que	 decía
aquella	 frase	muy	a	menudo.	Ahora	que	hablaba	con	él,	 lamenté	aún	más	no	haber
ido	 con	 Jimmy—.	 Jimmy	me	 está	 contando	 todo	 lo	 del	 hotel.	 Parece	muy	 bonito.
Iremos	a	veros	este	año.	Es	una	promesa…	y	media	—dijo	y	lanzó	una	carcajada.

—Así	lo	espero,	papá.
—Ahora	se	pone	Jimmy.
—Dawn.
—¡Oh!,	Jimmy,	te	echo	tanto	de	menos,	y	Christie	se	está	comportando	como	una

niña	 mimada	 sólo	 porque	 te	 has	 marchado	 y	 nosotros	 no	 hemos	 ido	 contigo.	 Lo
siento.

—Yo	 también	 te	 echo	 de	menos,	 Dawn,	 pero	 puede	 que	 tenga	 buenas	 noticias
para	ti	dentro	de	un	par	de	días.	Papá	y	yo	hemos	estado	trabajando	en	una	cosa,	y
creo	que	va	a	dar	resultado.

—¿Qué	es,	Jimmy?
—No	quiero	adelantar	nada	hasta	que	esté	seguro	—dijo.
Christie	comenzó	a	tirar	de	mi	falda.
—Déjame	hablar	—me	pidió.
—Se	pone	Christie	—dije,	y	le	di	el	auricular	a	la	niña,	quien	lo	abrazó	como	si

además	de	hablar	con	Jimmy	pudiese	sentir	su	presencia.
—¡Hola!,	papá	—dijo—.	¿Cuándo	vuelves	 a	 casa?	—Escuchó,	y	 al	 cabo	de	un

momento	 me	 dirigió	 una	 de	 sus	 furiosas	 miradas	 y	 le	 prometió	 a	 Jimmy	 que	 se
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portaría	bien.	Después	él	dijo	algo	que	le	iluminó	la	cara.
—Papá	me	 va	 a	 traer	 algo	 especial	 cuando	 vuelva	—me	 dijo	 al	 devolverme	 el

auricular.
—Si	eres	buena	—añadí.
—Seré	buena	—dijo.
—Soy	yo	otra	vez	—dije	dirigiéndome	a	Jimmy.
—Hola.	Date	un	beso	de	mi	parte	esta	noche	—dijo	él.
—¡Oh,	Jimmy!
—Llamaré	pronto.	Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero,	Jimmy.	Vuelve	pronto.
Sostuve	el	auricular	incluso	después	de	que	él	hubiera	colgado	y	se	oyera	la	señal.

Estaba	intentando	retener	su	voz	el	máximo	tiempo	posible.
—¿Por	qué	estás	llorando,	mamá?	—preguntó	Christie.	Ni	siquiera	me	había	dado

cuenta.	Sentí	las	lágrimas	caer	por	mis	mejillas	y	me	eché	a	reír.
—Es	que	me	alegro	de	hablar	con	papá	—respondí.
—Si	estas	contenta,	¿por	qué	lloras?	—preguntó.
—A	veces	pasa.	Ya	verás.	Vamos.	Ya	es	hora	de	que	 te	pongas	el	pijama.	—La

cogí	de	 la	mano	y	 la	 conduje	hasta	 la	planta	 superior.	Era	 el	día	 libre	de	 la	 señora
Boston,	y	se	había	ido	a	la	ciudad	a	visitar	a	su	hermana.	Cuando	supo	que	la	niña	y
yo	estaríamos	solas	se	negó	a	marcharse,	pero	yo	insistí.

—He	estado	sola	muchas	veces,	señora	Boston	—le	dije	con	valentía.	Deseé	no
haberlo	 hecho.	 Nunca	 hasta	 ese	 momento	 me	 había	 sentido	 tan	 necesitada	 de
compañía.

—Quiero	que	papá	me	dé	un	beso	de	buenas	noches	—se	quejó	Christie	cuando
la	metí	en	la	cama.

—Sabes	que	no	está,	Christie.
—Igualmente	quiero	que	me	bese.	No	voy	a	dormir	hasta	que	no	vuelva	y	me	dé

un	beso	—insistió.
—De	acuerdo.	Puedes	estar	toda	la	noche	con	los	ojos	abiertos	—dije.
Cruzó	los	brazos	encima	del	pecho	y	me	lanzó	una	mirada	desafiante.	Sabía	que

debería	 ser	 un	 poco	más	 comprensiva	 con	 ella,	 pero	 su	 tristeza	 no	 hacía	más	 que
agudizar	la	mía.

Me	 marché	 pero	 fui	 a	 visitarla	 cada	 quince	 minutos.	 Sorprendentemente,	 se
mantuvo	despierta	durante	casi	una	hora	antes	de	que	sintiese	los	párpados	demasiado
pesados	y	se	durmiera.

Cuando	me	hube	asegurado	que	Christie	dormía	me	retiré	a	mi	habitación	y	me
puse	 el	 pijama.	 Decidí	 que	 leería	 hasta	 que	 estuviese	 lo	 bastante	 cansada	 para
conciliar	el	sueño.	Pero	mis	ojos	se	deslizaban	por	la	página	sin	captar	el	sentido	de
las	 palabras.	Estaba	 a	 punto	de	 rendirme	y	 apagar	 la	 luz	 cuando	oí	 el	 timbre	de	 la
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puerta.
¿Quién	podía	ser?,	me	pregunté.	Si	hubiesen	 requerido	mi	presencia	en	el	hotel

me	 habrían	 llamado.	 Con	 curiosidad	 y	 no	 poco	 temor,	 me	 puse	 la	 bata	 de	 seda	 y
empecé	a	bajar	 las	 escaleras	mientras	me	anudaba	el	 cinturón.	Abrí	 la	puerta	y	me
encontré	a	Philip.	Se	tambaleó	y	sonrió.

—Nocheees	—murmuró,	 y	 se	 cogió	 a	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 para	 mantener	 el
equilibrio.

—¿Estás	borracho,	Philip	Cutler?	—pregunté.
—¿Borracho?	Nooo.	Oh…	quizás	un	poco	—dijo,	al	tiempo	que	juntaba	el	índice

y	el	pulgar—.	¿Puedo	entrar?	—preguntó,	irguiéndose.
—Es	tarde,	Philip.	¿Qué	quieres?	—pregunté,	dispuesta	a	no	ceder	un	milímetro

de	terreno.
—Solo	 para…	 para…	 hablar	 —dijo,	 y	 se	 tambaleó	 hacia	 delante;	 pensé	 que

caería	de	bruces,	pero	adelantó	un	pie	y	recobró	el	equilibrio.	No	tuve	más	remedio
que	dejarlo	entrar.

—¿Cómo	 puedes	 hacer	 una	 cosa	 así,	 Philip?	 ¿No	 te	 importa	 lo	 que	 dirán	 los
huéspedes	si	te	ven?	¿Qué	te	ha	pasado?

Se	tapó	los	oídos	con	las	manos.
—Dios	 mío,	 es	 como	 si	 se	 hubiera	 levantado	 de	 la	 tumba	—gimió—.	 ¿Cómo

puedes	hacer	una	cosa	así?	—imitó—.	¿Qué	pensarán	los	huéspedes	si	te	ven?
—¡Philip!
—Necesito	 una	 copa	 —murmuró,	 y	 a	 trompicones	 se	 dirigió	 directamente	 al

despacho,	pues	sabía	que	era	allí	donde	Jimmy	guardaba	el	whisky.
—Ya	has	bebido	 suficiente,	Philip	—dije	y	cogiéndolo	por	el	brazo	derecho,	 lo

obligué	a	darse	la	vuelta.
—Dawn	 —dijo	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—,	 esta	 noche	 estás	 preciosa.

Siempre	te	imagino	así,	con	el	pelo	suelto.	Llevas	uno	de	tus	camisones	transparentes
debajo,	¿verdad?	—preguntó,	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.

—Philip,	regresa	de	inmediato	al	hotel	y	a	tu	mujer,	¿me	oyes?	—le	ordené.
Asintió	pero	no	se	movió.
—Mi	 esposa	—dijo,	 y	me	miró	 fijamente;	 en	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 grotesca

sonrisa—.	Tú	podrías	haber	sido	mi	mujer	si	aquel	guardia	de	seguridad	no	hubiera
reconocido	 a	 tu	 padre.	 —Me	 cogió	 por	 los	 hombros	 y	 apoyó	 la	 frente	 sobre	 mi
cabello—.	 Nos	 habríamos	 escapado	 antes	 de	 que	 la	 abuela	 Cutler	 hubiera	 podido
decir	nada	—susurró.	Por	la	forma	en	que	hablaba,	supe	que	aquélla	era	una	fantasía
que	lo	obsesionaba.

—Philip,	es	ridículo	pensar	y	soñar	cosas	así.
—No,	no	lo	es	—contestó.
No	podía	soportar	su	aliento	a	whisky	e	intenté	separarme	de	él,	pero	me	presionó
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la	espalda	con	la	mano	derecha	y	con	sus	dedos	comenzó	a	recorrer	mi	columna.	Sus
labios	 rozaron	mis	 ojos.	Yo	 hice	 otro	 esfuerzo	 hasta	 que	 conseguí	 librarme	 de	 sus
brazos.	Se	tambaleó.	Tenía	los	ojos	vidriosos.

—Espera,	 Dawn	 —dijo	 casi	 en	 un	 susurro—,	 no	 es	 demasiado	 tarde	 para
nosotros.

—¿De	qué	estás	hablando,	Philip?	¿Cómo	puedes	pensar	en	una	cosa	así?	—dije
retrocediendo	un	paso.	El	negó	vigorosamente	con	la	cabeza.

—No	lo	entiendes.	Escucha…	escucha	—me	rogó.	Se	acercó	a	mí—.	Sé	que	tú	y
Jimmy	 habéis	 intentado	 tener	 un	 niño	 y	 habéis	 fracasado.	 Pero	 tú	 y	 yo	 no
fracasaríamos	—dijo	elevando	el	tono	de	voz—.	Nosotros	no.

—¿Qué?	—Instintivamente	me	tapé	los	pechos	con	las	manos.
—No	 fracasaríamos,	 y	nadie	 tiene	por	qué	 saberlo,	 ni	 siquiera	 Jimmy.	Pensaría

que	el	hijo	es	suyo,	¿no	lo	entiendes?	Sería	nuestro	pequeño	secreto,	nuestro	preciado
secreto.	—Su	sonrisa	se	hizo	más	ancha	al	pensar	en	la	posibilidad	de	que	su	fantasía
se	 convirtiese	 en	 realidad—.	 Mira	 qué	 guapos	 son	 mis	 hijos.	 El	 nuestro	 no	 sería
diferente,	y	si	el	niño	es	rubio,	nadie	le	daría	mucha	importancia,	ya	que	tú	también	lo
eres.	Quiero	hacer	esto	por	ti…	por	nosotros…	por	la	familia	—me	rogó.

—Philip,	 estás	más	 loco	de	 lo	que	me	había	 imaginado.	Sé	que	dices	 todo	esto
porque	estás	borracho,	pero	incluso	tener	ese	tipo	de	pensamientos	es	terrible.	Soy	tu
hermana.	Llevamos	la	misma	sangre.

—No	 importará.	 —Cerró	 los	 ojos	 y	 sacudió	 enérgicamente	 la	 cabeza—.	 No
importará.	Tenemos	padres	diferentes.

—Philip	 —espeté—.	 Incluso	 si	 no	 fuésemos	 parientes,	 jamás	 traicionaría	 a
Jimmy.	Nunca	le	sería	infiel.

—Claro	que	 sí	—insistió,	 con	una	 sonrisa	 lujuriosa—.	Tú	eres	como	yo.	Y	has
heredado	algo	de	mamá,	también.

—¡No!	—grité—.	Quiero	 que	 salgas	 de	 aquí	 inmediatamente.	 Insisto	 en	 que	 te
marches.	 Vete	 a	 casa	 con	 tu	 mujer	 y	 quítate	 de	 encima	 todas	 esas	 terribles	 ideas.
¡Vete!	—le	ordené,	señalando	la	puerta.	La	desesperación	hizo	que	mi	voz	fuera	más
aguda.

Philip	se	tambaleó	un	momento,	y	a	continuación	reapareció	la	sonrisa	lujuriosa.
—Dawn…	nuestro	hijo…	—Se	abalanzó	sobre	mí.	Intenté	escapar,	pero	incluso

borracho	 tuvo	 los	 reflejos	 suficientes	 para	 cogerme	 por	 el	 brazo	 izquierdo	 y
arrastrarme	hasta	el	sofá.

—¡Philip!	 ¡Basta!	 —chillé.	 Se	 apoyó	 sobre	 mis	 brazos,	 inmovilizándome.	 A
continuación	empezó	a	cubrirme	la	cara	de	húmedos	besos—.	¡Philip,	otra	vez	estás
haciendo	algo	horrible!	—Intenté	 liberarme	a	patadas,	pero	perdí	el	equilibrio	y	caí
sobre	el	sofá	con	Philip	encima.	De	nuevo	chillé;	 incluso	 intenté	morderle	 la	oreja,
pero	él	no	aflojó	la	fuerza	de	su	abrazo.
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—Dawn,	oh,	Dawn	—gimió.	Comenzó	a	besarme	los	pechos.	Yo	estaba	mareada
por	el	esfuerzo.	No	podía	creer	lo	que	me	estaba	ocurriendo.	Cuando	colocó	la	mano
derecha	sobre	mi	muslo,	lo	golpeé	en	la	cabeza	y	el	hombro	con	mi	puño	libre,	pero
era	como	una	mosca	intentando	atacar	un	elefante;	estaba	tan	borracho	que	no	sentía
dolor	alguno.	Se	ahogaba	en	su	propia	fantasía.	Era	casi	demasiado	tarde.

Y	entonces	oí	la	voz	de	Christie,	me	quedé	quieta	un	momento	y	volví	a	escuchar.
Llamaba	desde	la	puerta,	detrás	de	nosotros.	Milagrosamente	Philip	también	la	oyó,	y
aquello	puso	fin	a	su	ataque.	Se	quedó	helado.

—¡Mamá!	—gritó	Christie.
Aparté	a	Philip	y	me	incorporé.	Rápidamente	me	arreglé	la	bata	y	el	cabello;	no

podía	dejar	que	viera	lo	que	estaba	ocurriendo.
—¿Qué	sucede,	 cariño?	—pregunté,	 forzando	una	 sonrisa.	Saqué	 las	piernas	de

debajo	de	Philip,	quien	se	reclinó	en	el	sofá	con	los	ojos	cerrados.
—Pensé	que	había	oído	a	papa	—dijo—.	¿Ha	vuelto	papá?
—¡Oh,	no,	Christie!	—me	levanté	del	sofá,	fui	hacia	ella	y	la	cogí	en	brazos—.

No	es	papá.	Es	el	tío	Philip.
—¿Tío	 Philip?	—Miró	 en	 dirección	 al	 sofá	 con	 expresión	 somnolienta.	 Philip

abrió	 los	 ojos;	 estaba	 lo	 suficientemente	 sereno	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que
estaba	pasando.

—¡Hola!,	Christie	—dijo,	y	la	saludó	con	la	mano.
—¿Ha	venido	también	tía	Bet?	—preguntó	Christie.
—No.	 El	 tío	 Philip	 ha	 pasado	 un	momento	 para	 contarme	 algo	 del	 hotel.	 Pero

estaba	a	punto	de	marcharse	—añadí	sin	rodeos.
—Sí,	así	es.	—Philip	se	puso	de	pie	con	dificultad	y	se	arregló	la	ropa—.	Es	tarde

—declaró—,	de	modo	que	me	iré	a	casa.	—Se	encaminó	hacia	la	puerta—.	A	casa,	a
mi	 lecho	 de	 sueños	 —añadió.	 Antes	 de	 salir	 se	 detuvo,	 se	 volvió	 e	 hizo	 una
reverencia—.	Buenas	noches,	señoras.

Christie	 se	 echó	 a	 reír.	 Yo	 permanecí	 en	 silencio	 hasta	 que	 Philip	 se	 hubo
marchado.

—El	tío	Philip	es	gracioso	—dijo	Christie.
—No	mucho	—contesté,	pero	ella	no	pareció	comprender—.	Volvamos	a	la	cama

—le	 dije,	 y	 la	 cogí	 en	 brazos.	 Después	 de	 meterla	 en	 la	 cama	 volví	 a	 bajar	 para
asegurarme	que	la	puerta	estaba	bien	cerrada.	A	continuación	apagué	todas	las	luces	y
me	fui	a	la	cama.	Me	sentía	agitada.	Cogí	la	almohada	de	Jimmy	y	hundí	en	ella	la
cara	para	que	Christie	no	oyera	mis	sollozos.	Así	es	como	me	quedé	dormida.

Por	 la	 mañana	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior	 me	 parecieron	 una
pesadilla.	Desperté	y	preparé	a	Christie	para	ir	a	la	escuela;	a	continuación	me	vestí	y
desayunamos	juntas.	Cuando	se	hubo	marchado	salí	para	el	hotel.	No	hacía	una	hora
que	estaba	en	mi	despacho	cuando	llamaron	a	la	puerta.	Era	Philip.	Parecía	agotado;
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tenía	 la	 ropa	arrugada,	el	pelo	revuelto	y	bajo	sus	ojos	se	advertían	unas	profundas
ojeras.

—Dawn	 —empezó.	 Lo	 miré	 fijamente—.	 Sólo	 vengo	 a	 disculparme	 por	 mi
comportamiento	de	anoche.	Bebí	demasiado	y…	y	perdí	el	sentido	de	la	realidad	—
confesó.

—No	 te	 atrevas	 a	 venir	 nunca	más	 a	mi	 casa	 sin	 invitación,	 Philip	—rugí.	No
estaba	de	humor	para	perdonar—.	Pensar	que	Christie	a	punto	estuvo	de	vernos…

—Lo	sé,	lo	sé.	Lo	siento,	y	me	odio	por	ello	—dijo.	Bajó	la	cabeza	en	actitud	de
arrepentimiento	mirando	fijamente	el	suelo.

Intenté	relajarme	y	mi	ira	poco	a	poco	desapareció.
—Debes	 consultar	 a	 alguien,	 Philip.	 Estás	 mal.	 Me	 temo	 que	 si	 no	 lo	 haces,

acabarás	como	Randolph.	—Levantó	la	cabeza	y	me	miró—.	Ya	estás	haciendo	cosas
extrañas.

—Te	lo	ha	contado,	¿verdad?	—preguntó	rápidamente.
—Nadie	ha	tenido	que	decirme	nada,	Philip.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.
Asintió.
—¿Se	lo	vas	a	contar	a	Jimmy?	Lo	de	anoche,	quiero	decir.
—No	—contesté—.	Si	lo	hiciera	te	mataría.
Philip	volvió	a	asentir.
—Lo	 siento	 —repitió—.	 No	 volverá	 a	 ocurrir,	 te	 lo	 prometo,	 y	 intentaré…

consultar	a	alguien	—prometió.
—Bien.
Me	miró	con	deseo	durante	un	momento	y	a	continuación	se	marchó	a	toda	prisa.

En	cuanto	salió	dejé	escapar	un	suspiro.	Sólo	me	cabía	esperar	que	cumpliese	con	su
promesa.	Hablaba	en	serio	cuando	le	dije	que	no	se	lo	contaría	a	Jimmy.	Si	lo	hacía,
sabía	 que	 las	 sospechas	 que	 él	 siempre	 había	 tenido	 acerca	 de	 Philip	 se	 verían
confirmadas.

Al	 cabo	 de	 aproximadamente	 una	 hora	 sonó	 el	 teléfono;	 cuando	 oí	 la	 voz	 de
Jimmy	 tuve	 la	 terrible	 sensación	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba,
intuía	que	había	ocurrido	algo.	Sin	embargo,	me	 llamaba	por	otra	 razón,	una	 razón
que	hacía	que	estuviese	ciego	para	todo	lo	demás.

—Dawn	—empezó—,	te	dije	que	quizá	pronto	te	diese	buenas	noticias.	Pues,	así
es.

—¿De	qué	se	trata,	Jimmy?	Nunca	te	he	visto	tan	excitado	—dije,	sin	poder	evitar
sentirme	nerviosa.

—¿Preparada?	 Le	 he	 estado	 dando	 dinero	 a	 papá	 para	 que	 invirtiera	 en	 un
proyecto	común.

—¿Qué	proyecto?
—Espera.	Escucha.	Cuando	papá	 estuvo	 en	 la	 cárcel	 conoció	 a	 un	 hombre	 que
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trabajaba	de	vez	en	cuando	como	investigador.	Por	eso	acabó	en	la	cárcel:	descubrió
el	 oscuro	 pasado	 de	 alguien	 e	 intentó	 hacerle	 chantaje.	 En	 cualquier	 caso,	 cuando
papá	salió	de	la	prisión	contrató	a	esta	persona	para	nuestro	caso,	y	adivina	lo	que	ha
hecho.

—No	puedo	imaginármelo,	Jimmy.	¿Qué?
—Ha	encontrado	a	Fern	—respondió.
Durante	 un	momento	 no	 pude	 articular	 palabra.	Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 de

alegría.	Vino	a	mi	cabeza	la	imagen	de	Fern	cuando	no	era	más	que	un	bebé.	Recordé
la	primera	vez	que	la	vi	en	la	maternidad	y	cómo	me	desilusioné	al	advertir	que	no	se
parecía	en	nada	a	mí;	pero	también	recordé	las	horas	y	horas	que	me	pasé	cuidándola,
y	 cómo	 lloraba	 para	 que	 la	 cogiera	 en	 brazos	 y	 le	 cantara.	 Mamá	 Longchamp	 a
menudo	 me	 pedía	 disculpas	 por	 el	 tiempo	 que	 tenía	 que	 pasarme	 cuidando	 a	 la
pequeña.

—No	 te	 queda	 tiempo	 para	 ser	 una	 niña	 —solía	 decir—.	 Siempre	 tienes	 que
volver	corriendo	de	la	escuela	para	ayudarme	a	cuidar	un	bebé.

Pero	 a	mí	 no	me	 importaba.	 Era	 fascinante	 ver	 que	 Fern	 crecía	 y	 descubría	 el
mundo	a	su	alrededor.	Para	mí,	era	como	una	muñeca	de	tamaño	natural,	el	juguete
preferido	de	cualquier	niña.

—¿Estás	 seguro,	 Jimmy,	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 ha	 localizado	 a	 nuestra
Fern?

—Absolutamente	—contestó	Jimmy.
—¿La	has	visto?
—Claro	que	no	—dijo	Jimmy—.	No	está	en	Texas,	sino	en	Nueva	York.	Allí	es	a

donde	se	trasladaron	sus	padres	adoptivos.	Vive	en	Manhattan,	no	muy	lejos	de	donde
tú	estudiabas	y	vivías.	Imagínate,	Dawn,	todo	el	tiempo	que	estuviste	allí,	 tan	cerca
de	 ella.	 Es	 posible	 incluso	 que	 te	 cruzaras	 con	 ella	 por	 la	 calle	 sin	 siquiera	 darte
cuenta	—dijo.

La	posibilidad	me	dejó	casi	sin	respiración.
—¡Oh,	Jimmy!,	¿qué	debemos	hacer?	—pregunté;	el	corazón	me	 latía	cada	vez

con	mayor	fuerza.
—En	 primer	 lugar	 regresaré	 a	 casa,	 y	 después	 los	 dos	 iremos	 a	 verla.	 Estoy

seguro	de	que	las	cosas	son	tal	como	sospechas;	ni	siquiera	sabe	que	existimos.	Pero
lo	sabrá	—juró—.	Lo	sabrá	muy	pronto.
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13

REENCONTRAR	A	FERN

Jimmy	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 de	 mi	 despacho	 contándome	 animadamente	 los
detalles	proporcionados	por	el	hombre	que	él	y	Papá	Longchamp	habían	contratado.
Justo	 después	 de	 la	 llamada	 de	 Jimmy	 había	 emprendido	 el	 viaje	 de	 regreso,	 en
cuanto	 llegó	 fue	 directamente	 a	 mi	 despacho.	 Ni	 siquiera	 se	 detuvo	 a	 saludar	 a
Christie,	y	muy	poca	gente	en	el	hotel	sabía	que	estaba	de	vuelta.

—La	pareja	se	 llama	Clayton	y	Leslie	Osborne.	El	 trabaja	en	Wall	Street	como
agente	 de	 Bolsa.	 Su	 mujer	 ha	 empezado	 a	 tener	 cierto	 éxito	 como	 artista;	 ha
conseguido	ubicar	algunos	de	sus	cuadros	en	galerías	de	la	ciudad.	Posee	un	estudio
en	Greenwich	Village.

—¿Qué	edad	tiene?
—Treinta	y	tantos.
—¿Tienen	algún	otro	hijo,	adoptado	o	no?	—pregunté.
—No.	Hace	nueve	años	que	viven	en	Manhattan,	en	 la	Primera	Avenida.	Antes

vivían	 en	 Richmond.	 Fern	 asiste	 a	 un	 caro	 colegio	 privado	 —concluyó	 Jimmy,
obviamente	 orgulloso	 de	 haber	 conseguido	 lo	 que	 el	 señor	 Updike	 y	 su	 cotizado
detective	no	habían	podido	hacer.

Sin	embargo,	al	escuchar	todos	esos	detalles	acerca	de	personas	que	no	teman	ni
idea	 que	 las	 estábamos	 investigando,	 hizo	 que	me	 sintiese	 como	una	 fisgona.	 ¿Me
gustaría	a	mí	que	alguien	me	observara,	me	siguiera,	tomase	notas?	Después	de	tantos
años	seguramente	no	sospechaban	de	nadie,	ni	debían	de	sentir	temor	alguno.

—Por	lo	que	dices	es	una	pareja	bien	situada	—comenté—.	Especialmente	si	son
propietarios	de	una	casa	en	esa	zona	de	la	ciudad.

—¿Y	 eso	 qué	 tiene	 que	 ver?	—saltó	 Jimmy.	 Advertí	 que	 estaba	 de	 un	 humor
explosivo.

—Nada	—contesté	rápidamente—.	Sólo	que	me	alegro	de	que	haya	podido	tener
cosas	bonitas	y	vivir	cómodamente.

—Sí,	supongo	que	debemos	alegrarnos	por	eso	—admitió.
—Bueno,	¿qué	hacemos	ahora,	Jimmy?	—pregunté.
—Voy	a	coger	el	teléfono	que	tienes	sobre	el	escritorio,	marcar	el	número	de	esas

personas	y	decirles	directamente	quiénes	somos	y	lo	que	queremos	—respondió	con
firmeza.

—¿Qué	queremos,	Jimmy?	—pregunté	porque	no	estaba	segura	de	lo	que	íbamos
a	hacer	al	llegar	a	Nueva	York.

Pareció	sorprendido.
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—Bueno,	queremos…	conocer	a	Fern,	claro,	y	ver	cómo	está,	cómo	ha	crecido,
cómo	es.	Se	trata	de	mi	hermana	—declaró	como	alguien	que	exige	sus	derechos.

Pero	yo	no	podía	evitar	sentirme	nerviosa.	Jimmy	no	parecía	dispuesto	a	desistir,
y	 cualquier	 objeción	 haría	 que	 explotase	 igual	 que	 un	 cohete.	 En	 ese	 caso	 las
consecuencias	 serían	 imprevisibles.	 Estaba	 segura	 de	 que	 eso	 mismo	 le	 diría	 a
Clayton	Osborne.	Sin	embargo,	yo	intuía	que	habría	problemas.	Su	llamada	sin	aviso
previo	sería	como	una	bomba.

Se	puso	de	pie.
—Es	hora	de	que	llame	a	esa	gente	—anunció.
Me	levanté	del	sillón	para	que	pudiera	ubicarse	detrás	del	escritorio.	Se	acercó	al

teléfono	y	empezó	a	marcar	el	número	que	le	había	dado.	Comencé	a	caminar	arriba
y	abajo	por	el	despacho	como	un	 tigre	enjaulado;	 intentando	con	 todas	mis	 fuerzas
reprimir	mis	emociones.

—¿Hablo	con	el	señor	Clayton	Osborne?	—comenzó	a	decir	Jimmy.	Yo	contuve
la	respiración	y	escuché—.	Me	llamo	James	Gary	Longchamp	—dijo,	pronunciando
cada	palabra	lentamente,	con	determinación,	como	si	se	tratase	de	un	juramento.	Por
el	modo	en	que	me	miró	advertí	que	se	había	producido	un	silencio	absoluto	al	otro
lado	de	 la	 línea—.	¿Señor	Osborne?	¿Sabe	quién	soy?	—insistió	Jimmy—.	Fern	es
mi	hermana.

Pensé	 que	Clayton	Osborne	 debía	 de	 sentirse	 como	Papá	Longchamp	 el	 día	 en
que	apareció	la	Policía	en	nuestra	puerta	para	arrestarlo.	Hablaba	en	serio	cuando	le
dije	a	Jimmy	que	Papá	y	Mamá	Longchamp	nunca	habían	hecho	nada	que	me	hiciese
sospechar	 que	 yo	 no	 era	 hija	 suya,	 y	 eso	 porque	 con	 el	 transcurso	 del	 tiempo
seguramente	 habían	 llegado	 a	 convencerse	 de	 que,	 en	 efecto,	 lo	 era.	 Cuando	 uno
convive	 mucho	 tiempo	 con	 sus	 propias	 ilusiones,	 acaba	 por	 creer	 en	 ellas.	 Me
imaginé	 que	 Clayton	 y	 Leslie	 Osborne	 debían	 de	 haber	 enterrado	 la	 verdad	 en	 su
mente	 convirtiendo	 a	Fern	 en	 su	verdadera	hija.	Y	ahora	 aparecía	 Jimmy,	 sacaba	 a
relucir	el	pasado	y	echaba	un	cubo	de	agua	fría	sobre	sus	cálidas	fantasías,	todo	a	la
vez.

Los	 silencios	 se	 sucedieron	 a	 medida	 que	 Jimmy	 exigía	 saber	 más	 cosas.	 La
conversación	 continuó	 durante	 un	 rato,	 y	 antes	 de	 colgar	 Jimmy	 concertó	 una	 cita
para	el	día	siguiente	entre	las	cinco	y	las	seis	de	la	tarde,	en	su	casa.	Cuando	por	fin
colgó	 Jimmy	 parecía	 totalmente	 agotado.	 Permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 largo
rato.	A	continuación	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello.

—Todo	 arreglado	—dijo—.	 Podemos	 verla,	 pero	 sólo	 si	 no	 nos	 identificamos.
Insistió	 en	 ese	 punto,	 y	 no	 tuve	más	 remedio	 que	 acceder.	Nos	 haremos	 pasar	 por
amigos	suyos	y	él	promete	que	Fern	estará	presente.	Claro	que	ya	no	se	llama	Fern.
En	cuanto	la	adoptaron	le	cambiaron	el	nombre.

—¿Como	se	llama	ahora?	—pregunté
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—Kelly,	Kelly	Ann	Osborne	—espetó	con	desdén	Jimmy.	A	mí	me	sonaba	bien,
pero	tenía	miedo	de	decirlo.

—¿Qué	más	te	ha	contado	de	ella?
—Dice	que	es	muy	precoz	para	tener	sólo	diez	años.	Esa	es	 la	palabra	que	usó:

«precoz».	Por	 la	manera	 en	que	 se	 refirió	 a	 ella,	 supongo	que	 eso	 significa	 que	 es
muy	adelantada	para	su	edad.

—Sí,	como	Christie.
—Hummm.	—Se	quedó	pensativo.
—¿Qué	ocurre?	—pregunté	al	 advertir	una	expresión	de	 inquietud	en	 su	 rostro.

Su	mirada	era	 tan	profunda	e	 intensa	que	el	habitual	 resplandor	de	 sus	ojos	negros
desapareció	por	completo.

—No	 lo	 sé.	 No	 parecía	 estar	 orgulloso	 de	 ella.	 A	 decir	 verdad	 —añadió,
levantando	la	vista—	parece	un	tipo	bastante	esnob	con	esa	voz	nasal	que	tiene.	—Se
encogió	de	hombros—.	Quizás	estuviese	resfriado.

—O	conmocionado	—acoté.
—Sí.	 No	 hacía	 más	 que	 preguntarme	 cómo	 habíamos	 conseguido	 su	 número,

cómo	sabíamos	su	nombre.	Lo	 ignoré;	 era	yo	quien	debía	preguntar.	—Sus	ojos	 se
iluminaron—.	Imagínate,	Dawn.	Después	de	casi	nueve	años	vamos	a	volver	a	ver	a
Fern.

La	expresión	de	alegría	en	su	 rostro	hizo	que	el	corazón	volviese	a	 latirme	con
fuerza.	 ¿Cómo	 sería?	 ¿Nos	 reconocería	 de	 inmediato,	 especialmente	 a	 Jimmy?	 A
estas	 alturas	 sus	 rasgos	 ya	 estarían	 definidos,	 pensé,	 pero	 ¿no	 existiría	 alguna
intuición,	 algún	 sentimiento	 mágico	 que	 haría	 que	 nos	 reconociese?	 Recordé	 la
primera	vez	que	vi	 a	Philip	y	 experimenté	por	 él	 un	 sentimiento	que	 erróneamente
consideré	 amor.	 Había	 algo	 en	 sus	 ojos	 que	 me	 decía	 que	 estábamos	 unidos,	 que
teníamos	 la	 misma	 sangre,	 la	 misma	 herencia.	 Simplemente	 no	 lo	 sabía,	 no	 lo
comprendía.	 Quizás,	 al	 igual	 que	 yo,	 Fern	 era	 demasiado	 joven	 para	 comprender
estos	 sentimientos	 y	 los	 confundiría	 con	 otra	 cosa.	 Se	 sentiría	 azorada,	 y	 nosotros
entraríamos	 y	 saldríamos	 de	 su	 vida	 como	 barcos	 deslizándose	 silenciosamente	 al
atardecer,	vagamente	conscientes	el	uno	del	otro	en	la	semipenumbra,	pero	sordos	a
las	voces	interiores	que	nos	decían	quiénes	éramos	en	realidad.

—Sí,	 Jimmy	 —dije—.	 No	 puedo	 esperar,	 pero	 no	 te	 mentiré.	 Estoy	 un	 poco
asustada.

Se	detuvo	y	me	miró	de	aquella	manera	tan	especial	que	hacía	que	mi	amor	por	él
estuviera	siempre	vivo.

—Yo	también,	Dawn	—confesó—.	Yo	también.
De	 inmediato	 hicimos	 los	 preparativos	 para	 el	 viaje.	 Christie	 estaba

desconcertada,	incluso	enfadada	por	el	hecho	de	que	Jimmy	llegara	y	se	marchase	de
nuevo	 en	 menos	 de	 un	 día.	 Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 yo	 iría	 con	 él,	 exigió
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acompañarnos,	y	cuando	supo	a	continuación	que	eso	era	imposible	se	echó	a	llorar.
Afortunadamente,	 Jimmy	no	 se	 había	 olvidado	de	 llevarle	 un	 regalo:	 un	 rancho	de
Texas	en	miniatura	con	pequeñas	vacas	y	caballos	y	figuras	de	vaqueros,	mujeres	y
niños.	Las	mujeres	 estaban	 dedicadas	 a	 las	 tareas	 domésticas;	 una	 de	 ellas	 batía	 la
mantequilla.	 Había	 incluso	 un	 pequeño	 porche	 con	 muebles	 en	 miniatura	 y	 una
abuela	 sentada	 en	 una	mecedora	 haciendo	ganchillo.	 Se	 trataba	 de	 un	modelo	 para
armar,	 de	 modo	 que	 Jimmy	 no	 salió	 del	 cuarto	 de	 Christie	 hasta	 que	 el	 pequeño
rancho	estuvo	totalmente	acabado.	Pensé	que	le	ayudaría	a	olvidar	el	viaje	a	Nueva
York.

—Bueno,	 eso	 la	 mantendrá	 ocupada	 hasta	 que	 volvamos	 —dijo,	 mientras	 se
tendía	a	mi	lado	y	se	acurrucaba—.	Te	eché	mucho	de	menos,	allá	en	Texas	—dijo.

—Yo	también	te	eché	de	menos	y	lamenté	no	haberte	acompañado	—admití.
—Papá	está	cambiado.	Es	un	hombre	completamente	distinto	—dijo	Jimmy.
—¿En	qué	sentido?
—No	lo	sé.	Está	mucho	más…	asentado.	Edwina	dice	que	ya	no	sale	por	ahí	a

beber,	y	que	adora	a	su	nuevo	hijo.	Me	habría	gustado	—añadió	con	tristeza—	que
hubiera	sido	ese	tipo	de	padre	conmigo.

Casi	 se	 me	 rompió	 el	 corazón	 cuando	 le	 oí	 pronunciar	 aquellas	 palabras.	 Las
lágrimas	me	escocían	en	los	ojos.	Lo	único	que	pude	hacer	fue	besarlo	tiernamente	en
la	frente.

Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 sonrió.	 A	 continuación	 me	 acarició	 ligeramente	 la
mejilla.

—Te	quiero	tanto	—dijo,	y	me	abrazó—.	No	volvamos	a	enfadamos	nunca	más
—susurró.

—Nunca	 —prometí,	 pero	 nunca	 era	 una	 palabra	 difícil	 de	 creer.	 Nunca	 más
volver	a	estar	triste	o	preocupada	o	sola	parecía	un	sueño	imposible,	algo	demasiado
mágico	para	el	mundo	en	que	vivíamos.

Yacimos	en	silencio,	los	dos	esperando	y	agradeciendo	el	sueño	que	borraría	las
tristes	memorias	del	ayer.

A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 levanté	 pronto	 y	 fui	 al	 hotel	 a	 encargarme	 de	 algunos
asuntos	 que	 debían	 quedar	 solucionados	 antes	 de	 nuestra	 partida.	 No	 comentamos
con	nadie	el	verdadero	propósito	de	nuestro	viaje.	Philip	y	Betty	Ann	simplemente
pensaban	 que	 íbamos	 de	 compras.	 Se	 sorprendieron,	 pero	 no	 sospecharon	 nada.
Reservamos	una	habitación	en	el	«Waldorf»,	a	donde	llegamos	a	primera	hora	de	la
tarde.	Un	cielo	encapotado	dio	paso	a	una	tarde	limpia	y	brillante.	Almorzamos,	los
dos	nerviosos	y	preocupados.	Yo	hice	algunas	compras	en	el	mismo	hotel,	más	que
nada	por	mantenerme	ocupada.	Finalmente	Jimmy	dijo	que	era	hora	de	coger	un	taxi
y	dirigirnos	a	la	casa	de	los	Osborne.
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Su	casa	estaba	situada	en	una	de	esas	pulcras	y	ordenadas	zonas	de	Nueva	York
que	parecen	inmunes	a	ruidos	y	problemas.	No	había	vagabundos;	ni	suciedad	en	las
cunetas.	 Las	 aceras	 estaban	 bien	 barridas,	 y	 la	 gente	 que	 se	 paseaba	 por	 ellas	 no
parecía	tener	prisa	como	la	mayoría	de	personas	que	uno	podía	ver	en	otras	zonas	de
Manhattan.	Por	supuesto,	yo	recordaba	aquel	barrio,	pues	estaba	cerca	de	la	Escuela
Sarah	Bernhardt	y	la	residencia	de	Agnes	Morris	donde	había	vivido	en	mis	tiempos
de	estudiante.

El	 taxi	 nos	 dejó	 ante	 la	 casa,	 y	 nos	 bajamos.	 Jimmy	 pagó	 al	 conductor	 y	 nos
volvimos	 a	 contemplar	 la	 oscura	 puerta	 de	 roble	 con	 su	 vidriera.	 Estábamos	 tan
nerviosos	 que	 tuvimos	 que	 apoyarnos	 el	 uno	 en	 el	 otro	 mientras	 subíamos	 los
escalones.	Advertí	la	tensión	en	la	mirada	de	Jimmy,	la	forma	en	que	la	piel	del	rostro
se	le	ponía	tirante.	Se	irguió	militarmente	y	apretó	el	timbre.	Oímos	el	sonido	de	las
campanas	y	de	inmediato	un	pequeño	perro	comenzó	a	ladrar.

Minutos	después	Clayton	Osborne	abrió	la	puerta	y	comenzó	a	rogarle	al	caniche
que	estaba	a	sus	pies	que	se	estuviera	quieto,	pero	el	perro	no	dejó	de	ladrar	hasta	que
Clayton	 no	 lo	 cogió	 en	 brazos.	 El	 animal	 gimió	 y	 se	 retorció	 entre	 los	 largos	 y
elegantes	dedos	de	su	dueño,	pero	dejó	de	ladrar.

Clayton	 todavía	 vestía	 traje	 y	 corbata.	 Era	 alto	 y	 bien	 parecido,	 tenía	 el	 pelo
castaño	 y	 los	 ojos	marrones.	 Era	 un	 hombre	 delgado	 que	 se	movía	 con	 lo	 que	me
pareció	excesiva	confianza,	tal	vez	debido	a	la	tensión	del	momento.

—Buenas	tardes	—dijo.	Jimmy	había	tenido	razón	en	lo	referente	a	su	voz	nasal	y
arrogante.	 No	 estaba	 resfriado.	 Hablaba	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 y
adelantando	la	mandíbula,	como	si	anticipara	una	discusión	después	de	cada	palabra.

—Buenas	 tardes	 —contestó	 Jimmy—.	 Soy	 James	 Longchamp,	 y	 ésta	 es	 mi
esposa,	Dawn.

—Encantado	de	conocerlos.	—Me	ofreció	la	mano	después	de	pasarse	el	perro	al
otro	brazo.	A	continuación	saludó	rápidamente	a	Jimmy—.	Pasen,	por	favor	—dijo,	y
retrocedió	 un	 paso.	 Después	 de	 cerrar	 la	 puerta	 se	 detuvo—.	 Me	 gustaría	 aclarar
ciertos	puntos	—dijo—.	Kelly	no	sabe	nada	de	su	sórdido	pasado.	En	lo	que	se	refiere
a	ella,	ustedes	dos	son	amigos	míos,	amigos	de	trabajo.	Pasaban	por	aquí	y	decidieron
hacernos	una	visita.	Pero	no	cuentan	con	mucho	tiempo.	Si	Kelly	les	pregunta	algo,
esta	noche	van	a	ver	un	espectáculo	en	Broadway	y	tienen	que	pasar	por	su	casa	para
vestirse.

Sentí	que	Jimmy	se	ponía	rígido.	A	mí	tampoco	me	gustaba	el	tono	perentorio	de
Clayton	Osborne.	Hablaba	con	aire	de	suficiencia,	como	si	tuviéramos	que	sentimos
eternamente	agradecidos	por	el	favor	que	nos	estaba	haciendo.

Cuando	ninguno	de	los	dos	dijo	nada,	añadió:
—He	hablado	con	mi	abogado,	y	no	le	ha	gustado	nada	todo	esto.	El	método	que

han	utilizado	para	 localizarnos	ha	sido	 totalmente	 inapropiado,	 si	no	 ilegal.	Existen
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leyes	que	protegen	tanto	a	los	niños	adoptados	como	a	sus	nuevos	padres,	leyes	que
castigan	severamente	este	tipo	de	comportamiento.

—No	 hemos	 venido	 a	 causarle	 problemas,	 señor	 Osborne	 —respondí
rápidamente,	antes	de	que	Jimmy	pudiera	decir	nada—.	Estoy	segura	de	que	puede
comprender	nuestros	sentimientos	y	el	motivo	por	el	cual	queremos	ver	a	Fern.

—Kelly	 —me	 corrigió—.	 Se	 llama	 Kelly	 —repitió	 con	 firmeza—.	 No	 debe
llamarla	Fern.

—Kelly	—dije.	Su	mirada	cayó	más	pesadamente	sobre	mí	mientras	se	cambiaba
el	perro	de	brazo—.	¿Están	ustedes	casados?

—Sí	—respondió	Jimmy.	Un	estremecimiento	de	confusión	pasó	por	el	rostro	de
Clayton	Osborne,	pero	se	recuperó	rápidamente.

—Otra	cosa	—dijo—.	No	me	llamen	señor	Osborne.	Mi	nombre	es	Clayton,	y	el
de	mi	esposa,	Leslie.	Kelly	es	una	niña	muy	perspicaz	y	—se	volvió	hacia	Jimmy—
muy	 precoz,	 como	 ya	 le	 dije	 por	 teléfono.	 Entendería	 enseguida	 una	 cosa	 así	 y
empezaría	a	sospechar.

—¿Clayton?	—llamó	una	voz	femenina.
Todos	nos	volvimos.	Leslie	Osborne	 estaba	 en	 el	 pasillo.	Llevaba	una	blusa	de

color	 verde	 jade	 y	 tejanos.	 Pensé	 que	 tenía	 un	 cuerpo	 de	 bailarina	 —pechos
pequeños,	una	cintura	 estrecha	y	 largas	piernas—.	Llevaba	el	 cabello	 castaño	claro
recogido	en	una	cola	de	caballo	atado	con	un	lazo	de	color	turquesa.	Advertí	que	no
llevaba	maquillaje	pero	tenía	una	de	aquellas	caras	que	realmente	no	lo	necesitan.	Sus
labios	eran	rojos	por	naturaleza,	sus	ojos	de	un	azul	cristalino	y	su	cutis	perfecto,	tan
suave	y	claro	como	el	alabastro.

—¿Qué	hacéis	tanto	rato	en	la	puerta?	—preguntó.
—Nos	estábamos	saludando	—dijo	Clayton—.	Esta	es	mi	esposa,	Leslie.	—Ella

avanzó	 hacia	 nosotros	 con	 la	 mano	 extendida.	 Vi	 que	 en	 las	 orejas	 llevaba	 unos
pequeños	pendientes	de	diamantes.

—¿Qué	tal?	—preguntó.
Le	 di	 la	 mano.	 Tenía	 unos	 dedos	 largos	 y	 delgados,	 pero	 las	 palmas	 eran

musculosas.	Manos	de	artista,	pensé.	Me	pareció	una	persona	bastante	más	cálida	y
menos	amenazadora	que	su	marido,	y	a	pesar	de	que	me	observó	de	arriba	abajo,	su
mirada	era	agradable.

—Perdone	que	la	mire	así	—dijo	sonriendo—.	A	veces	no	me	doy	cuenta	que	lo
estoy	haciendo.	Es	una	consecuencia	del	oficio.	Soy	artista.

—Lo	 comprendo	—respondí.	A	 punto	 estuve	 de	 decir	 «lo	 sé»,	 pero	 no	 lo	 hice
porque	no	quería	que	se	enterase	de	lo	mucho	que	la	habíamos	espiado.

—¿Bien,	Clayton?	—dijo,	dirigiéndose	a	su	marido.
—Acompáñalos	al	salón.	Yo	iré	a	buscar	a	Kelly	—dijo	Osborne.
—Por	 aquí	—nos	 indicó	Leslie,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 la	 habitación	 a	 nuestra
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derecha.
La	 casa	 de	 los	Osborne	parecía	 ser	 una	 construcción	de	 dos	 plantas;	 los	 suelos

estaban	cubiertos	 con	gruesas	 alfombras	y	 los	muebles	 eran	elegantes	y	 estaban	en
perfecto	estado	de	conservación.	Por	lo	que	veía,	cada	habitación	era	una	vitrina	llena
de	objetos	bonitos	y	caros.	Había	cuadros	por	 todas	partes,	y	al	acercarme	para	ver
por	 quién	 estaban	 firmados,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 en	 su	 mayor	 parte	 habían	 sido
pintados	 por	 Leslie.	 Pero	 había	 también	 cuadros	 de	 otros	 artistas.	 Fern	 se	 había
educado	en	un	mundo	de	elegancia	y	arte,	un	mundo	 lleno	de	cosas	buenas,	pensé.
Me	pregunté	cómo	seria	ella.

—Siéntense,	por	favor	—dijo	Leslie,	al	tiempo	que	señalaba	un	sofá	de	madera	de
castaño—.	Cuéntenme	rápidamente	algo	de	ustedes	antes	de	que	mi	esposo	venga	con
Kelly.	¿Dónde	viven?	—preguntó,	y	tomó	asiento	en	un	sillón	que	hacía	juego	con	el
sofá.

En	Cutler’s	Cove,	Virginia,	donde	me	encargo	del	«Hotel	Cutler’s	Cove»,	que	es
de	mi	familia.

—He	oído	hablar	de	él	—respondió	Leslie—.	Debe	de	ser	un	lugar	precioso.
—Lo	es.
—¿Y	ustedes	dos	cómo…?
—¿Nos	conocimos?
—Sí	—dijo	sonriendo.
Miré	a	Jimmy.	Los	dos	comprendimos	lo	difícil	que	sería	contar	nuestra	historia

con	rapidez.
—Supongo	 que	 siempre	 supimos	 que	 estábamos	 enamorados.	 Después	 de	 que

Jimmy	 ingresara	 en	 el	 Ejército	 nos	 comprometimos	—dije	 sin	 apartar	 la	 vista	 de
Jimmy—.	Cuando	 se	 licenció	 nos	 casamos.	 Para	 entonces	 yo	 ya	 vivía	 en	 Cutler’s
Cove.

—Qué	 bonito	 —dijo.	 Jimmy	 todavía	 no	 había	 abierto	 la	 boca.	 Ella	 lo	 miró
fijamente,	pero	antes	de	que	ninguno	de	los	dos	pudiera	decir	nada,	Clayton	Osborne
y	Fern	aparecieron	en	el	vano	de	la	puerta.

A	pesar	de	que	habíamos	prometido	fingir,	ni	Jimmy	ni	yo	pudimos	evitar	mirar
fijamente,	 casi	 con	 desespero	 a	 Fern.	 De	 inmediato	 advertí	 que	 ella	 intuyó	 que	 la
mirábamos	 de	 una	 forma	muy	 distinta	 de	 como	 lo	 hacían	 los	 otros	 amigos	 de	 sus
padres.	Arqueó	las	oscuras	cejas	en	un	gesto	interrogativo.

Era	alta	para	su	edad	y	aparentaba	dos	o	tres	años	más	de	los	diez	que	tenía,	 lo
cual	 me	 recordó	 lo	 alta	 que	 había	 sido	Mamá	 Longchamp.	 Su	 cabello,	 cortado	 al
estilo	paje,	era	oscuro	y	brillaba	como	el	ónice	negro.	El	pelo	de	Mamá	Longchamp,
pensé.	Tenía	los	mismos	ojos	negros	de	Jimmy,	pero	algo	más	pequeños.

Clayton	tenía	razón	al	afirmar	que	era	una	niña	precoz;	a	pesar	de	su	corta	edad,
empezaba	 a	 tener	 cuerpo	 de	mujer.	 El	 contorno	 de	 su	 sujetador	 era	 visible	 bajo	 la
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blusa	verde	de	algodón.	Sus	brazos	eran	 largos	y	sus	hombros	pequeños,	y	 todo	su
cuerpo	era	tan	esbelto	como	el	de	un	gato.	De	hecho,	sus	ojos	me	parecieron	felinos,
pues	eran	rasgados,	penetrantes,	curiosos.	En	conjunto	era	una	niña	muy	bonita.	Su
tez	 era	 suave	 y	 morena,	 y	 tenía	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 de	 mamá	 y	 la	 barbilla	 y	 la
mandíbula	 de	 papa.	 Sena	 difícil	 ver	 a	 Jimmy	 a	 su	 lado	 y	 no	 darse	 cuenta	 de	 que
estaban	emparentados,	pensé.

—Te	 presento	 al	 señor	 y	 la	 señora	 Longchamp	—dijo	 Clayton—.	Nuestra	 hija
Kelly.

—Hola	—dije.	Durante	un	momento	pensé	que	Jimmy	no	iba	a	decir	nada.
—Hola	—dijo	finalmente.
Fern	nos	observó	como	si	intentase	decidir	si	hablaba	o	se	limitaba	a	mirar.	Abrió

la	 boca	 ligeramente,	 pero	 no	 emitió	 sonido.	 Sus	 ojos	 fueron	 de	 Jimmy	 a	 mí	 para
posarse	nuevamente	en	Jimmy.

—Es	de	buena	educación	contestar	a	un	saludo,	Kelly	—sermoneó	Clayton.
—Hola	—dijo	ella.
—Siéntate,	Kelly	—le	ordenó	Clayton.
De	mala	gana,	la	niña	se	dirigió	a	un	sillón	y	se	dejó	caer	en	él	sin	apartar	la	vista

de	nosotros.
—Kelly	—dijo	Clayton	con	tono	severo—,	¿desde	cuándo	tratas	así	los	muebles?

¿Y	delante	de	los	invitados?
—Déjalo,	Clayton	—intervino	Leslie—.	Hoy	Kelly	está	un	poco	deprimida.	—Se

volvió	hacia	nosotros—.	Ha	tenido	un	mal	día	en	la	escuela.
—¡No	ha	sido	culpa	mía!
—No	es	momento	para	discusiones	—dijo	Clayton,	mirando	firmemente	a	Fern.

Ella	nos	lanzó	una	mirada	y	apartó	la	vista—.	El	señor	y	la	señora	Longchamp	son
viejos	amigos	que	han	venido	desde	muy	lejos	y	sólo	pueden	quedarse	unos	minutos.

La	forma	en	que,	limitaba	nuestra	visita	llamó	la	atención	a	Fern,	quien	volvió	a
mirarnos	con	renovado	interés.

—¿De	dónde	venís?	—preguntó.
—De	Virginia	—contesté.
—¿Habéis	venido	en	coche	o	en	avión?	—continuó	preguntando.
—En	avión	—respondió	Jimmy,	sonriendo.
La	cálida	expresión	de	Jimmy	hizo	que	la	niña	lo	observase	con	mayor	atención	y

durante	 un	 instante	 fugaz,	 estuve	 segura	 de	 ver	 algo	 en	 sus	 ojos,	 una	 nota	 de
reconocimiento,	o	al	menos	una	profunda	curiosidad.

—¿No	es	en	Virginia	donde	nací?	—preguntó	Fern.
Leslie	le	sonrió.
—Te	 lo	 he	 dicho	 mil	 veces,	 Kelly	 —le	 explicó—.	 Naciste	 en	 una	 sala	 de

urgencias	de	un	hospital	a	las	afueras	de	Richmond,	Virginia.	A	tu	padre	y	a	mí	se	nos
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ocurrió	hacer	un	viaje	demasiado	largo	cuando	yo	ya	estaba	de	nueve	meses.
Nacida	en	 la	carretera,	pensé;	el	mismo	 tipo	de	mentira	que	me	habían	contado

Mamá	 y	 Papá	 Longchamp.	 Sin	 embargo,	 cuando	 miré	 a	 Fern	 para	 ver	 cómo
reaccionaba,	 la	 sorprendí	 observándome,	 como	 si	 estuviese	más	 interesada	 en	mis
reacciones	 que	 yo	 en	 las	 de	 ella.	 Jimmy	me	 lanzó	 una	mirada	 cargada	 de	 desdén.
Evidentemente	no	le	parecía	muy	brillante	la	mentira.

—¿Y	qué	hacéis?	—preguntó	Fern—.	¿Os	dedicáis	a	comprar	miles	de	acciones
como	los	otros	amigos	de	papá?

—Somos	 los	 propietarios	 de	uno	de	 los	mayores	 hoteles,	 de	Virginia	Beach	—
respondí.	Se	llama	«Cutler’s	Cove».

—Nunca	he	estado	en	Virginia	Beach	—se	quejó	Fern.
—Oh,	 pobre	 niña	 desgraciada—intervino	 Clayton	 sarcásticamente—.	 Sólo	 has

estado	en	las	playas	de	España	y	Francia	y	en	todas	las	islas	del	Caribe.
—¿Tenéis	hijos?	—me	preguntó	Fern,	haciendo	caso	omiso	de	Clayton.
—Una	niña,	Christie.
—¿Cuántos	años	tiene?	—quiso	saber.
—Kelly	—dijo	Leslie—,	no	es	de	buena	educación	 interrogar	a	 la	gente	de	ese

modo.	—Se	volvió	hacia	nosotros—.	Es	una	niña	muy	curiosa;	mi	esposo	piensa	que
acabará	siendo	periodista.

—O	inspector	de	Hacienda	—dijo	Clayton.
—Está	bien.	A	mí	no	me	importa	que	me	pregunte	—dije,	y	volví	a	mirar	a	Fern

—.	Christie	tiene	cinco	años,	perdón,	cinco	y	medio.
—¿Cómo	es	que	sólo	tenéis	una	hija?	—inquirió.
—¡Kelly!	—Clayton	 nos	miró	 y	 a	 continuación	 se	 dirigió	 a	 la	 niña—.	 ¿No	 te

acaba	de	decir	tu	madre	que	no	está	bien	interrogar?	Debes	aprender	a	mantener	una
conversación	civilizada.

—Sólo	estoy	preguntando	—dijo	la	pequeña.
—Intenté	 tener	 otro	 niño	—le	 contesté—,	 pero	 lo	 perdí.	 Los	 ojos	 de	 Fern	 se

iluminaron.
—Vaya	—murmuró.
Vi	el	esbozo	de	una	sonrisa	en	el	rostro	de	Jimmy.
—¿Cuál	es	tu	asignatura	preferida	en	la	escuela?	—le	preguntó.	Por	la	forma	en

que	 lo	hizo,	sentí	su	frustración.	Seguramente	 le	gustaría	dar	un	brinco	y	abrazarla,
pensé.	Era	obvio	que	también	él	la	encontraba	parecidísima	a	Mamá	Longchamp.

—Inglés	—contestó—,	porque	puedo	inventarme	cosas	y	a	veces	escribirlas.
—¿Por	qué,	entonces,	tienes	tan	malas	notas?	—intervino	Clayton.
—La	profesora	me	tiene	manía.
—Por	lo	visto	todos	los	profesores	te	tienen	manía	—comentó	Clayton.
—Este	año	Kelly	tiene	ciertas	dificultades	para	adaptarse	a	 la	escuela	—explicó
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Leslie.
—¿Este	año?	—dijo	Clayton,	arqueando	las	cejas.
Leslie	ignoró	el	comentario	de	su	esposo.
—Da	la	casualidad	de	que	es	una	chica	muy	inteligente	—dijo	mirando	a	la	niña

—.	Cuando	quiere	puede	ser	la	primera	de	la	clase;	pero	como	los	otros	alumnos	son
un	poco	más	lentos,	se	aburre,	y	cuando	se	aburre,	se	mete	en	líos.

—Parece	que	últimamente	está	muy	aburrida	—dijo	Clayton	con	tono	irónico.
—Odio	la	escuela	Marión	Lewis.	Todos	los	chicos	son	unos	esnobs.	Me	gustaría

volver	a	la	escuela	pública	—se	quejó	Fern.
—Me	parece	que	tu	expediente	en	la	escuela	pública	no	es	mucho	mejor,	Kelly	—

dijo	Clayton.	Nos	miró—.	Teníamos	 la	esperanza	de	que	si	mandábamos	a	Kelly	a
esta	 escuela	privada,	 cambiaría,	 se	beneficiaría	de	 la	 atención	 individualizada,	pero
evidentemente	debe	partir	de	ella.

Fern	 comenzó	 a	 hacer	 pucheros	 tal	 como	me	había	 imaginado	que	 lo	 haría.	 Se
cruzó	de	brazos,	apretó	los	labios	y	volvió	la	cara.

—¿Han	 tenido	 una	 buena	 temporada	 en	 Cutler’s	 Cove?	 —preguntó	 Leslie,
cambiando	de	tema.

—Las	últimas	han	 sido	muy	buenas.	El	próximo	año	vamos	a	 ampliar	 el	 hotel.
Hemos	pensado	construir	nuevas	pistas	de	tenis	y	comprar	algunos	barcos	más	para
los	huéspedes;	Cada	vez	viene	más	gente	joven	—expliqué.

—¿Vuestros	 propios	 barcos?	 —preguntó	 Fern,	 de	 nuevo	 interesada	 en	 la
conversación.

—Así	es	—dijo	Jimmy—.	Veleros	y	lanchas	motoras.
—¿Qué	otras	cosas	tiene	el	hotel?	—quiso	saber.
—Una	piscina	grande,	campos	de	deportes,	 jardines,	un	salón	de	baile,	una	sala

de	juegos…
—Qué	chulada	—exclamó	Fern.
—Kelly,	 te	 he	 pedido	 que	 no	 utilices	 esa	 jerga	 juvenil	 en	 casa	—le	 reprendió

Clayton—.	 Uno	 de	 los	 problemas	 de	 Kelly	 —continuó—	 es	 que	 se	 pasa	 mucho
tiempo	con	niños	mayores	que	ella.	Sin	duda	son	una	mala	influencia.

—No	son	niños	—chilló	Fern.
—Perdona	—dijo	Clayton—.	Adolescentes.
—¿Cuánto	tiempo	piensan	quedarse	en	Nueva	York?	—preguntó	Leslie,	más	por

poner	fin	a	la	discusión	que	verdaderamente	interesada	en	nuestra	respuesta.
—Nos	vamos	mañana	—respondí.
—¿En	qué	hotel	estáis?	—preguntó	Fern.
—En	el	«Waldorf»	—contestó	Jimmy.
—Chul…	qué	bonito	—dijo,	mirando	a	Clayton,	quien	todavía	permanecía	de	pie,

lo	 cual	 no	 hacía	 más	 que	 subrayar	 lo	 breve	 que	 quería	 que	 fuese	 nuestra	 visita.
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Consultó	su	reloj	de	pulsera	de	oro.
—Creo	 —dijo	 lentamente,	 al	 tiempo	 que	 asentía	 con	 la	 cabeza—	 que	 Kelly

debería	subir	a	hacer	los	deberes,	¿verdad,	Leslie?
—Tengo	mucho	tiempo	—dijo	Fern—.	No	voy	a	ir	a	la	escuela	durante	dos	días.
—¿Qué?	¿Dos	días?	—preguntó	Clayton,	y	se	volvió	hacia	Leslie.
—Hablaremos	de	esto	más	tarde,	cariño	—dijo	Leslie	tranquilamente.
—¿La	han	vuelto	a	echar	de	la	escuela?	—exclamó	él	enfadado.
—Más	tarde,	Clayton	—repitió	Leslie,	señalando	en	nuestra	dirección.	Su	pálida

piel	enrojeció	de	furia	mientras	se	mordía	los	labios.
—Kelly	—dijo	 Clayton—,	 despídete	 del	 señor	 y	 la	 señora	 Longchamp,	 quiero

que	subas	a	tu	habitación.
De	mala	gana,	Fern	se	levantó	del	sillón.
—Adiós	—dijo.	Se	detuvo	delante	de	 Jimmy,	que	no	podía	quitarle	 los	ojos	de

encima,	y	le	dio	la	mano—.	¿Por	qué	tienes	los	ojos	tan	acuosos,	como	si	estuvieras	a
punto	de	llorar?	—preguntó.

—¿Están	 así?	 —Jimmy	 forzó	 una	 sonrisa—.	 Quizás	 es	 porque	 yo	 tuve	 una
hermana	que	ahora	tendría	tu	misma	edad	—contestó—	y	cuando	te	miro	me	acuerdo
de	ella.

De	 pronto,	 fue	 como	 si	 el	 ambiente	 se	 llenara	 de	 electricidad	 estática.	 Clayton
Osborne	se	quedó	boquiabierto;	la	cara	se	le	puso	roja	y	yo	pensé	que	explotaría	en
cualquier	momento.	Una	mirada	de	terror	se	apoderó	de	Leslie	Osborne.	Mi	corazón
empezó	 a	 latir	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parecía	 querer	 escapar	 de	mi	 pecho,	 y	 se	 me
entrecortó	la	respiración.

Sin	embargo,	Fern	no	apartó	la	mirada	de	Jimmy.	Una	extraña	sonrisa	apareció	en
su	rostro.

—¿Qué	le	ocurrió?	—preguntó.
—Murió.
—¿Cómo?
—Kelly,	 ya	 basta	—dijo	 Clayton	 con	 voz	 amenazante—.	No	 puedes	 continuar

haciendo	 preguntas	 personales,	 y	 mucho	 menos	 dolorosas.	 No	 sólo	 es	 de	 mala
educación,	es…,	es	—miro	a	Jimmy—	cruel.	Sube	a	tu	habitación	y	ponte	a	hacer	los
deberes,	no	importa	el	tiempo	que	tengas	—ordenó.

Fern	bajó	la	cabeza	y	empezó	a	salir	de	la	habitación.	Cuando	llegó	a	la	puerta	se
volvió	para	mirarnos.	A	continuación	salió	corriendo	y	subió	las	escaleras	a	grandes
zancadas.

Apenas	la	niña	hubo	desaparecido,	Clayton	se	acercó	a	Jimmy.
—Habíamos	 llegado	 a	 un	 acuerdo	—dijo—.	 Era	 la	 única	 forma	 en	 que	 estaba

dispuesto	a	acceder	a	esto	y	usted	lo	sabía.
—No	dije	nada	que	pusiera	en	peligro	la	farsa	—contestó	Jimmy	con	desdén.
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Clayton	miró	a	Leslie,	pero	ella	tenía	la	vista	clavada	en	el	suelo.
—Creo	que	será	mejor	que	se	marchen	—dijo	Clayton—.	Y	los	aviso,	si	intentan

ponerse	en	contacto	con	Kelly…
—Nada	 de	 amenazas,	 Osborne	 —dijo	 Jimmy,	 y	 se	 puso	 bruscamente	 de	 pie.

Tenía	 el	 rostro	 hinchado	 de	 furia,	 y	 los	 negros	 ojos	 le	 brillaban	 como	 dos	 brasas
encendidas.	Vi	que	tenía	los	puños	crispados	y	los	músculos	del	cuello	en	tensión.

Clayton	Osborne	retrocedió	un	paso.	Sintió	el	calor	de	la	ira	de	Jimmy,	y	durante
un	momento	no	pudo	responder.

—Simplemente	 le	 estoy	 diciendo	 que	 está	 pisando	 un	 terreno	 peligroso.	 Fui	 lo
suficientemente	amable	como	para	permitir	esta	visita,	pero	no	queremos	hacer	nada
que	 trastorne	 nuestra	 relación	 con	 Kelly.	 Si	 para	 ello	 es	 necesario	 tomar	 medidas
legales,	no	dudaremos	en	hacerlo	—añadió,	recuperando	la	compostura.

Jimmy	se	lo	quedó	mirando.
—Gracias,	señor	Osborne	—dije,	levantándome—.	Siento	haberle	causado	algún

problema.	Señora	Osborne,	gracias	—añadí,	y	me	volví.
Ella	sonrió	y	se	puso	de	pie.
—Es	una	situación	difícil	para	todos,	lo	sé	—dijo—,	pero	los	acontecimientos	han

tomado	su	curso	y	nosotros	debemos	seguir	adelante	por	nuestro	bien	y	el	de	Kelly.
Supongo	que	estarán	de	acuerdo	en	que	es	lo	mejor	—añadió	suavemente.

Su	tono	apaciguador	tranquilizó	a	Jimmy.	Se	relajó,	y	su	rostro	recuperó	su	color
normal.	Asintió,	y	nos	dispusimos	a	abandonar	la	casa.	Cuando	llegamos	a	la	puerta
principal	 me	 giré	 y	 miré	 las	 escaleras.	 Estaba	 segurísima	 de	 haber	 visto	 a	 Fern
arrodillada	 arriba	 de	 todo,	 observándonos	 desde	 la	 balaustrada.	 Sin	 despedirse,
Clayton	Osborne	cerró	la	puerta	a	nuestras	espaldas.

—Odio	 a	 esta	 clase	 de	 personas;	 siempre	 las	 he	 odiado	 —murmuró	 Jimmy
mientras	descendíamos	los	escalones	de	piedra—.	De	alguna	manera…

—Tranquilízate,	Jimmy.	No	sé	si	se	puede	hacer	algo	a	estas	alturas.	Tal	como	ha
dicho,	la	ley	está	de	su	parte,	no	de	la	nuestra.

—Eso	no	está	bien,	Dawn.	Es	injusto	no	poder	decirle	quiénes	somos,	ni	siquiera
ahora	—se	quejó—.	Maldita	sea.	—Se	volvió	y	echó	una	mirada	a	la	puerta	de	la	casa
—.	 Aunque	 es	 obvio	 que	 son	 gente	 rica,	 no	 me	 parecen	 adecuados	 para	 Fern	—
añadió.

Me	cogió	de	la	mano,	caminamos	hasta	la	esquina	y	cogimos	un	taxi	de	vuelta	al
hotel.	 Poco	 después	 de	 llegar	 llamé	 a	 casa	 para	 asegurarme	 que	 Christie	 se
encontraba	bien.	La	señora	Boston	la	puso	al	teléfono,	y	Jimmy	y	yo	hablamos	con
ella.	No	paró	de	contarnos	cosas	acerca	de	su	 rancho	de	 juguete,	y	 tampoco	olvidó
preguntar	si	le	habíamos	comprado	algún	regalo.

—Vamos,	Christie	Longchamp,	ya	sabes	que	no	está	bien	pedir	cosas	—dije—.
Especialmente	después	de	haber	recibido	un	regalo	tan	estupendo.
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—Hablas	 igual	 que	 Clayton	 Osborne	 —se	 quejó	 Jimmy—.	 Podemos	 llevarle
alguna	cosa.

—Tu	padre	 te	 está	mimando	—le	 dije	mientras	 dirigía	 a	 Jimmy	una	mirada	 de
desaprobación.

—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo,	al	tiempo	que	levantaba	las	manos	y	retrocedía
—.	Lo	que	tú	digas.

Después	 de	 hablar	 con	 Christie	 y	 la	 señora	 Boston	 decidimos	 ducharnos	 y
vestirnos	para	la	cena.	Las	emociones	del	día	nos	habían	dejado	exhaustos,	y	los	dos
teníamos	 ganas	 de	 disfrutar	 de	 una	 buena	 cena	 y	 relajarnos	 un	 poco.	 Yo	 había
considerado	 la	 posibilidad	 de	 llamar	 y	 quizá	 visitar	 a	 la	 señora	 Liddy	 y	 a	 Agnes
Morris,	pero	había	decidido	que	seguramente	no	era	el	mejor	momento.	Jimmy	estaba
demasiado	ocupado	pensando	en	Fern.	Ni	siquiera	llamé	a	Trisha,	porque	sabía	que
querría	cenar	con	nosotros	y	pensé	que	Jimmy	no	estaba	de	humor,	aunque	el	buen
humor	de	mi	amiga	habría	sido	el	antídoto	perfecto	para	la	melancolía.

Mientras	nos	vestíamos,	Jimmy	no	paraba	de	hablar	de	Fern.
—¿Verdad	que	se	parece	mucho	a	mamá?	—preguntó.
—Sí.	Me	recuerda	la	única	foto	que	tengo	de	ella,	la	que	está	debajo	del	árbol	—

respondí.
—Sí	—dijo	animado,	pero	de	inmediato	volvió	a	ponerse	triste.
—Por	lo	menos	hemos	visto	a	Fern	y	sabemos	que	está	sana	y	bien	—dije.
—Sana,	sí.	¿Bien?	No	estoy	 tan	seguro	de	su	salud	emocional	y	psicológica	—

contestó	Jimmy—.	No	hago	más	que	darle	vueltas	a	la	forma	en	que	Clayton	Osborne
le	hablaba	en	nuestra	presencia.	Ya	sé	que	es	un	tipo	arrogante,	pero	era	como	si	se
dirigiera	a	un	sirviente	o	algún	huérfano	que	se	había	visto	obligado	a	adoptar.	No	me
pareció	que	existiera	amor	entre	ellos,	¿y	a	ti?

—No	 lo	 sé,	 Jimmy.	 No	 sé	 si	 es	 justo	 juzgarlo	 tras	 un	 solo	 encuentro.	 Estaba
preocupado	 por	 el	 comportamiento	 de	 Fern	 en	 la	 escuela.	 Al	 parecer	 ha	 tenido
bastantes	 problemas.	 Quizá	 necesite	 un	 poco	 de	 disciplina.	 Leslie	 Osborne	 me
pareció	una	mujer	agradable	¿no	lo	crees?

—Sí	—admitió	de	mala	gana—,	pero	Clayton	es	el	que	manda	en	aquella	casa.
—Fern	tiene	muchas	cosas	bonitas	de	que	disfrutar,	y	dispondrá	de	un	sinfín	de

oportunidades	—dije.
—A	veces	eso	no	basta,	Dawn.	Clara	Sue	tuvo	muchas	cosas	bonitas	y	dispuso	de

grandes	oportunidades,	y	mira	cómo	ha	acabado.	No,	en	aquella	casa	falta	algo,	algo
cálido	y	necesario.	Demonios,	por	muy	malo	y	cruel	que	papá	fuese	en	ocasiones,	nos
miraba	de	un	modo	que	hacía	que	nos	sintiésemos	importantes	para	él.

—Jimmy	 —dije	 suavemente—,	 me	 temo	 que	 estás	 buscando	 excusas	 para
encontrar	algo	que	no	funciona	bien.	No	podemos	hacer	nada,	nada	—dije.

Asintió	y	bajó	 la	cabeza,	 apesadumbrado.	No	me	gustaba	 tener	que	decirlo	con
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tanta	 firmeza,	pero	no	había	otra	 forma.	Continuamos	vistiéndonos	en	 silencio.	Sin
embargo,	 cuando	 nos	 dirigíamos	 a	 la	 puerta	 dispuestos	 a	 salir,	 oímos	 que	 alguien
llamaba.	 Nos	 miramos,	 preguntándonos	 quién	 podría	 ser.	 No	 habíamos	 llamado	 a
nadie	 en	 Nueva	 York,	 y	 acabábamos	 de	 hablar	 con	 Christie,	 de	 modo	 que	 no
esperábamos	ningún	mensaje.	Jimmy	fue	a	abrir	la	puerta.

Allí	estaba	Fern.	Llevaba	una	chaqueta	de	lana	azul	marino,	tejanos	y	una	boina.
Jimmy	se	quedó	boquiabierto,	y	durante	unos	instantes	no	pudo	decir	nada.

—Kelly,	querida	—dije—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Me	escapé	—afirmó	con	orgullo.
—¿Te	escapaste?	¿Por	qué?	¿Y	por	qué	vienes	corriendo	a	nosotros?	—pregunté.
—Porque	sé	quiénes	sois	—contestó.
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14

DE	NUEVO	JUNTOS

El	corazón	me	latía	con	tanta	fuerza	que	sentía	que	me	faltaba	el	aire,	y	durante	unos
momentos	no	pude	más	que	hablar	en	un	susurro.

—Entra	y	siéntate	—dije.
Fern	miró	a	Jimmy,	que	estaba	absolutamente	atónito,	y	a	continuación	se	dirigió

rápidamente	al	sofá	del	salón	de	nuestra	suite.	Se	desabrochó	la	chaqueta,	se	quitó	la
boina	de	 lana,	 y	dejó	que	 el	 cabello	 le	 cayera	 suelto	 sobre	 los	hombros.	Me	 senté,
pero	 Jimmy	permaneció	 de	 pie,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	Fern.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 la
miraba,	supe	que	en	cada	gesto	de	la	niña	veía	a	mamá.	Muchos	recuerdos	volvieron
a	mi	mente.	Pensé	que	me	echaría	a	llorar.

—Esto	es	bonito	—dijo	Fern,	mirando	a	su	alrededor—.	Una	amiga	mía,	Melissa
Holt,	se	hospedó	aquí	una	vez	con	su	padre,	y	yo	vine	a	visitarla.	Su	padre	nos	llevó	a
las	dos	a	cenar	y	después	al	circo.	Sus	padres	están	divorciados,	pero	su	madre	tiene
un	nuevo	marido	—continuó—.	Melissa	lo	odia.	Quiere	escaparse	de	casa	para	irse	a
vivir	con	su	verdadero	padre	—concluyó.

Su	falta	de	timidez	y	la	serenidad	con	que	hablaba	hicieron	que	Jimmy	sonriera.
Finalmente	se	sentó	y	cruzó	las	manos	sobre	el	regazo.

—¿Cómo	te	enteraste	de	la	verdad?	—preguntó	Jimmy.
—Un	 día	miré	 a	 escondidas	 los	 papeles	 importantes	 de	Clayton	 y	 encontré	mi

certificado	de	nacimiento	y	los	documentos	de	adopción	—contestó,	y	se	encogió	de
hombros—.	No	sabía	que	iba	a	encontrarlos.	No	soy	una	fisgona	—dijo,	volviéndose
más	 hacia	mí—,	 pero	 estaba	 aburrida	 haciendo	 toneladas	 y	 toneladas	 de	 estúpidos
deberes	y	decidí	ponerme	a	explorar.

—¿No	 te	 preocupaba	 que	 tus	 padres	 te	 descubrieran	 mirando	 sus	 cosas?	 —
pregunté.

—Leslie	estaba	en	su	estudio,	como	de	costumbre,	y	Clayton	asistía	a	una	cena
con	unos	clientes.

—¿Te	dejaron	sola	en	casa?	—preguntó	Jimmy.
—Sí.	Lo	hacen	muchas	veces,	porque	Clayton	tiene	que	ir	a	algún	sitio	y	Leslie

dice	que	volverá	directamente	de	su	estudio,	pero	se	enfrasca	tanto	con	sus	cuadros,
que	 se	 le	 olvida	 la	 hora.	A	 veces	 hasta	 se	 olvida	 de	 comer.	 Se	 olvidó	 también	 del
cumpleaños	 de	Clayton,	 y	 del	mío,	 y	 la	 semana	 pasada	 se	 olvidó	 de	 que	 se	 había
dejado	 a	 Snoogles	 en	 el	 dormitorio,	 y	 se	 hizo	 pipí	 en	 la	 moqueta	 en	 tres	 lugares
distintos.

—¿Snoogles?	—pregunté.
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—El	perro	—adivinó	Jimmy.
—Leslie	le	puso	el	nombre	a	Snoogles,	pero	Clayton	me	dio	el	nombre	de	Kelly

Ann	en	memoria	de	su	madre	—dijo	Fern—.	Había	muerto	antes	de	que	Clayton	y
Leslie	me	adoptaran.

—¿Siempre	llamas	a	tus	padres	por	el	nombre	de	pila?	—pregunté.
—No	 son	mis	 verdaderos	 padres	—contestó,	 y	 en	 sus	 ojos	 oscuros	 advertí	 un

brillo	de	cólera—.	De	modo	que	no	me	importa.
—¿Quieres	decir	que	empezaste	a	llamarlos	por	el	nombre	de	pila	después	de	lo

que	descubriste?	—pregunté.
—¡Oh,	 no!,	 siempre	 los	 he	 llamado	 así.	 Es	 lo	 que	 ellos	 querían.	 Son…	—Se

detuvo	para	 buscar	 el	 término	 exacto.	Al	 hacerlo,	 se	 pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios.
Jimmy	 no	 pudo	 evitar	 sonreír:	 era	 un	 gesto	 típico	 de	 Mamá	 Longchamp	 cuando
estaba	 pensativa—.	 Padres	 progres	 —concluyó	 finalmente—.	 Tienen	 montones	 y
montones	de	 libros	acerca	de	cómo	educar	a	 los	hijos.	Aunque	Clayton	es	el	único
que	los	ha	leído.	Leslie	se	limita	a	escuchar	lo	que	dice	él.	Clayton	siempre	se	queja
de	Leslie	porque	se	olvida	de	sus	citas	o	llega	tarde	a	todas	partes	o	no	se	ocupa	de	la
casa	ni	de	mí.

Hizo	una	pausa	y	abrió	los	ojos	como	platos.
—Esa	 es	 una	 de	 sus	 quejas	 preferidas	—añadió—.	 Justamente	 hoy,	 después	 de

que	os	marchaseis,	riñeron	por	ello.
—¿Dices	que	riñeron?	—preguntó	Jimmy.
—Sí,	él	 la	culpó	por	 lo	que	me	había	ocurrido	en	la	escuela	y	le	dijo	que	no	se

interesaba	por	mi	educación.
—¿Qué	ocurrió	en	la	escuela?	—pregunté.
—El	proyecto	científico	de	Jason	Malamud	se	quemó	en	el	laboratorio.
—¿Qué?	—Dirigí	a	Jimmy	una	mirada	de	preocupación.
—Bueno,	era	una	cosa	eléctrica,	y	se	produjo	un	cortocircuito	o	algo	así,	sólo	que

él	dijo	que	había	sido	culpa	mía,	y	la	profesora	le	creyó	porque	es	él	mimado	de	la
clase.

—¿Fue	culpa	tuya?	—pregunté.
Me	devolvió	la	mirada	con	gran	tranquilidad.
—En	absoluto.	Y	estoy	cansada	de	que	me	culpen	de	cosas	que	han	hecho	otros

—se	quejó—.	Odio	esa	escuela.	Está	llena	de…	niños	ricos	y	mimados.
—Se	parece	 a	 una	 queja	 que	 oí	 una	 vez	 del	 colegio	Emerson	Peadbody	—dijo

Jimmy,	 y	 me	 guiñó	 un	 ojo.	 Le	 agradaba	 la	 similitud;	 era	 como	 si	 creyese	 que	 lo
llevaban	en	la	sangre.

—¿Por	qué	querría	Jason	echarte	la	culpa	a	ti?	—pregunté.
—Porque	me	odia	desde	el	día	en	que	les	conté	a	todos	cómo	se	había	hecho	pipí

en	 los	 pantalones.	 Intentó	 ocultarlo	 diciendo	 que	 estaba	 enfermo	 y	 que	 iba	 a	 la
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enfermería.
Jimmy	se	echó	a	reír.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	sabes	la	verdad	acerca	de	nosotros	y	tú?	—pregunté.
—Un	 par	 de	 años,	 supongo	 —dijo,	 y	 volvió	 a	 encoger	 los	 hombros—.	 No

recuerdo	la	fecha	exacta.	Fue	antes	de	Navidad,	creo.	Sí,	antes	de	Navidad	aquel	año
—confirmó,	asintiendo—,	Clayton	me	compró	una	enciclopedia,	pero	yo	quería	una
casa	de	muñecas	que	había	visto	en	el	escaparate	de	«Macys».

—¿Tanto	tiempo?	¿Se	te	ocurrió	alguna	vez	preguntarles	algo?
—¡Oh,	no!	Clayton	se	pondría	furioso	si	 llegara	a	enterarse	de	que	he	visto	sus

papeles	privados.	Los	tiene	bajo	llave,	pero	un	día	vi	dónde	guardaba	la	llave.	Nunca
dije	nada	—afirmó.

—Bueno,	legalmente	ellos	siguen	siendo	tus	padres	—señalé—.	Te	han	educado	y
alimentado	y…

—¡Los	odio!	—exclamó—.	Especialmente	a	Clayton.
Jimmy	dejó	de	 sonreír,	 se	 inclinó	hacia	delante,	me	dirigió	una	mirada	 fugaz	y

luego	sus	ojos	se	posaron	en	Fern.
—El	sólo	quiere	lo	que	cree	que	es	mejor	para	ti	—le	expliqué	a	la	niña—.	Parece

un	hombre	muy	inteligente	y	de	éxito,	de	modo	que…
—Es	malo	y	cruel	—exclamó—.	Todas	mis	amigas	están	de	acuerdo.	No	les	gusta

nada	venir	a	mi	casa.	Les	hace	miles	de	preguntas	y	se	sienten	incómodas.	Después
me	 dice	 que	 no	 valen	 para	 nada	 y	 que	 son	 demasiado	mayores,	 y	me	 prohíbe	 que
vaya	a	sus	casas	o	al	cine	con	ellas…

—Estoy	segura	de	que	lo	hace	con	buena	intención,	pensando	en	ti,	cariño	—dije
—.	Normalmente,	cuando	una	niña	de	tu	edad	se	junta	con	chicas	mayores,	se	mete
en	líos.	Estoy	segura	de	que	está	preocupado	por	ti	y	quiere	que	hagas	lo	correcto.

Fern	nos	miró	y	a	continuación	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
—¡Me	hace	cosas	feas!	—dijo	bruscamente.
—¿Qué?	—Jimmy	dio	un	 respingo—.	¿Qué	quieres	decir?	¿Qué	clase	de	cosas

feas?
Fern	sacudió	la	cabeza	y	se	echó	a	llorar.	Me	levanté	y	me	acerqué	a	ella.
—No	llores,	cariño	—le	dije,	intentando	tranquilizarla—.	Explícanos	qué	quieres

decir.	No	podemos	ayudarte	si	no	nos	lo	explicas.	—La	abracé.	Ella	hundió	la	cara	en
mi	hombro.

—No	puedo	—murmuró—.	Es	demasiado…	feo.
Jimmy	se	puso	de	pie.
—¡Dawn!	—dijo.
Asentí	y	con	la	mirada	le	pedí	que	se	calmase	y	me	dejara	interrogarla	con	más

detalle.
—Ahora	sabes	que	Jimmy	es	 tu	hermano,	cariño	—le	dije	a	Fern—.	Yo	soy	su
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esposa,	pero	crecimos	juntos,	y	yo	te	cuidé	desde	el	día	que	naciste	hasta	que	todos
nos	separamos.

—¿De	verdad?	—dijo	ella,	incorporándose.
—Sí.	Te	gustaba	mucho	que	 te	cantase.	Mamá	se	puso	muy	enferma,	y	yo	 tuve

que	ayudarla.	Te	lo	contaré	todo;	cómo	Jimmy	y	yo	creímos	durante	años	que	éramos
hermanos	 y	 cómo	 descubrimos	 que	 no	 era	 así,	 y	 que	 estábamos	 enamorados.	 Te
contaremos	todo	acerca	de	tus	verdaderos	padres.

—¿Qué	les	pasó?	—preguntó	rápidamente.
—Mamá	 ha	muerto	—respondió	 Jimmy—.	Papá	 está	 bien,	 pero	 se	 ha	 vuelto	 a

casar	y	tiene	otro	hijo,	de	modo	que	tienes	otro	hermano.	Se	llama	Gavin.
—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 quedé	 a	 vivir	 con	 mi	 verdadero	 padre?	 ¿Por	 qué	 me

abandonó?	—exclamó	mientras	las	lágrimas	corrían	por	su	rostro.
Saqué	el	pañuelo	y	le	sequé	las	tiernas	mejillas.
—No	te	abandonó	—le	expliqué—.	Fueron	los	de	Protección	de	Menores.	Te	lo

vamos	a	contar	todo,	cariño,	pero	tienes	que	confiar	en	nosotros	y	decirnos	a	qué	te
refieres	 cuando	 dices	 que	 Clayton	 te	 hace	 cosas	 feas.	 ¿Qué	 tipo	 de	 cosas	 feas?
¿Cuánto	tiempo	hace	que	está	ocurriendo	esto?

Tragó	saliva	con	dificultad,	cerró	los	ojos	y	se	recostó.	Jimmy	volvió	a	sentarse	a
escuchar.

—Desde	que	recuerdo,	supongo	—empezó,	sin	abrir	los	ojos.	Se	secó	las	lágrimas
y	continuó—:	Clayton	era	el	que	me	cuidaba	la	mayor	parte	del	tiempo	porque	Leslie
estaba	siempre	ocupada	con	sus	cuadros.	Clayton	solía	vestirme	y	bañarme.	—Abrió
los	ojos	y	miró	a	Jimmy—.	Todavía	lo	hace	—dijo.

El	rostro	de	Jimmy	enrojeció	tanto	que	pensé	que	le	empezaría	a	arder	la	cabeza.
—¿Qué?	—exclamó—.	¿Todavía	lo	hace?
—Eres	suficientemente	mayor	como	para	bañarte	sola	—dije	casi	en	un	susurro.
—Ya	sé	que	puedo	hacerlo	sola,	pero	él	siempre	viene	y	me	dice	que	no	me	lavo

bien.	Dice	que	me	salto	lugares	importantes	—afirmó—.	Y	una	vez	que	intenté	cerrar
la	puerta	con	llave,	se	puso	furioso	y	empezó	a	golpearla	hasta	que	tuve	que	salir	de
la	bañera	y	abrirla.

Miré	a	Jimmy.	Estaba	sentado	al	borde	de	la	silla	y	parecía	a	punto	de	pegar	un
brinco	y	salir	corriendo	de	la	habitación	del	hotel.	Quizás	incluso	atravesar	la	puerta
de	un	golpe.	Tenía	los	músculos	del	cuello	tensos,	y	los	ojos	fijos	en	Fern.

—Lo	supe	desde	el	momento	en	que	lo	vi	—dijo.
—Jimmy,	no	saques	conclusiones	precipitadas	—le	aconsejé.
—¿Conclusiones	precipitadas?	Escúchala	a	ella	—dijo.
Yo	asentí	y	me	volví	a	la	niña.
—¿Sabes	lo	que	nos	estás	diciendo,	cariño?	—Asintió—.	Tu	padre…,	Clayton…,

¿entra	cuando	te	estás	bañando	y	te	toca?
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Volvió	a	asentir.
—Me	 obliga	 a	 ponerme	 de	 pie	 y	 darme	 la	 vuelta	—dijo—.	Yo	 cierro	 los	 ojos

porque	no	lo	puedo	aguantar.	Coge	la	esponja	y	empieza	por	la	espalda,	pero	pronto
me	está	tocando	por	delante	y…

Se	 cubrió	 de	 nuevo	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 sollozó.	 La	 abracé	 y	 comencé	 a
acariciarle	la	cabeza.

—No	pasa	nada.	No	pasa	nada	—le	aseguré.
—¿Que	no	pasa	nada?	—estalló	Jimmy—.	Ya	he	oído	bastante.	—Se	puso	de	pie

—.	Quiero	ir	a	ver	a	ese	hombre	de	inmediato	—declaró.
Espera,	 Jimmy	—le	 rogué—.	Hagamos	 las	cosas	bien	para	que	no	acaben	peor.

Deja	que	 llame	al	 señor	Updike	y	 le	pida	 consejo	 acerca	de	 lo	que	debemos	hacer
Puede	que	lo	estropees	todo	si	te	precipitas.

Su	rostro	se	relajó,	pero	su	cuerpo	siguió	rígido	y	sus	puños	crispados.
—Ven	a	llamarlo,	entonces	—dijo.
—¿Por	qué	no	vas	al	cuarto	de	baño,	cariño,	y	te	lavas	la	cara?	—le	dije	a	Fern.
—De	acuerdo	—contestó—.	Pero	estoy	asustada.	Se	va	a	enfadar	mucho	cuando

se	entere	que	os	lo	he	dicho.	Me	hizo	jurar	que	nunca	se	lo	contaría	a	nadie.	No	me
obligaréis	 a	 volver	 allí,	 ¿verdad?	 Por	 favor	 no	 me	 obliguéis	 —rogó,	 con	 una
expresión	de	miedo	en	el	rostro.	Parecía	estar	verdaderamente	aterrorizada.

—No	vas	a	volver.	Ni	ahora,	ni	nunca	—le	prometió	Jimmy—.	No	te	preocupes
por	nada	—añadió,	asintiendo.

Ella	sonrió	a	través	de	las	lágrimas.	La	ayudé	a	ponerse	de	pie	y	la	conduje	hasta
el	cuarto	de	baño.	A	continuación,	fui	al	teléfono.	Jimmy	se	quedó	a	mi	lado	mientras
llamaba	al	señor	Updike.

En	cuanto	le	hube	explicado	dónde	estábamos	y	de	lo	que	nos	habíamos	enterado,
el	 señor	Updike	 nos	 recomendó	 un	 abogado	 de	Nueva	York	 al	 que	 conocía	 desde
hacía	años,	llamado	Simington,	quien	a	su	vez	nos	dijo	que	tendríamos	que	ponernos
en	contacto	con	las	agencias	de	bienestar	social	y	pedir	una	investigación.	También
dijo	que	 la	gravedad	de	 los	hechos	haría	del	 todo	 imposible	pretender	una	solución
rápida.

—Por	 lo	 que	me	 ha	 dicho	—continuó—,	 el	 señor	Osborne	 ya	 se	 ha	 puesto	 en
contacto	 con	 su	 propio	 abogado.	 Él	 y	 su	 mujer	 tienen	 derechos	 que	 querrán	 ver
protegidos.	Habrá	acciones	legales.

—¿Qué	pasa	con	la	hermana	de	mi	marido	mientras	tanto?	—pregunté.
—La	Agencia	de	Protección	de	la	Infancia	la	alojará	en	uno	de	sus	hogares	hasta

que	el	caso	se	resuelva.	Puedo	decirle	por	experiencia	propia	que	es	un	asunto	muy
desagradable	 para	 todos	 los	 involucrados,	 especialmente	 el	 niño.	 Es	muy	 probable
que	tenga	que	testificar	en	un	juicio	público.	Asegúrese	de	que	lo	entiende,	y	de	que
está	diciendo	la	verdad.	Los	niños	dicen	las	cosas	más	increíbles	cuando	no	están	de
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acuerdo	con	un	castigo	o	 se	 sienten	 frustrados	porque	no	se	 les	ha	permitido	hacer
algo.

—Lo	dice	en	serio	—le	aseguré—.	Está	muy,	muy,	afectada.	Si	sólo	la	viera…	No
me	gustaría	que	tuviese	que	pasar	por	cosas	aún	peores.	Ya	ha	sufrido	demasiado,	y
durante	muchos	años,	por	lo	que	parece.

—Bueno	—dijo—.	En	ocasiones	estos	casos	pueden	resolverse	con	rapidez	si	los
hechos	son	tal	como	el	niño	los	describe.	Por	supuesto,	el	padre	que	ha	abusado	de	su
hijo	 no	 quiere	 que	 el	 asunto	 llegue	 a	 los	 tribunales.	 Quizá	 fuese	 una	 buena	 idea
investigar	esa	posibilidad.

El	 señor	 Simington	 me	 proporcionó	 los	 números	 de	 teléfono	 de	 las	 agencias
apropiadas.

—Si	necesitan	algo	más,	llámeme	mañana	a	mi	despacho	—dijo.
Le	di	 las	gracias	y	colgué.	A	continuación	 le	 transmití	a	Jimmy	todo	 lo	que	me

había	dicho	el	señor	Simington.
Después	de	lavarse	la	cara	y	beber	un	vaso	de	agua,	Fern	se	sentó	de	nuevo	en	el

sofá	 y	 empezó	 a	 hojear	 algunas	 de	 mis	 revistas	 de	 modas	 mientras	 Jimmy	 y	 yo
hablamos.	Me	pareció	que	estaba	sorprendentemente	relajada	para	una	niña	que	había
sufrido	tanto.	Se	lo	dije	a	Jimmy.

—Ya	sabes	cómo	son	los	niños	—me	contestó—.	Piensa	en	todo	lo	que	sufrimos
nosotros	 cuando	 teníamos	 su	 edad	 y	 cómo	 pudimos	 aguantarlo.	 Los	 niños	 son	 de
goma;	puedes	retorcerlos	de	cualquier	manera	y	nunca	se	rompen.

—Por	fuera,	Jimmy.	Por	dentro	quedan	hechos	trizas	—dije.
—Ya	 lo	 sé.	 Por	 eso	 quiero	 que	 esto	 acabe	 esta	misma	noche,	 no	mañana,	 y	 de

ningún	modo	dentro	de	meses	y	meses	de	maniobras	legales	en	Nueva	York.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—pregunté.
Se	 quedó	pensativo.	A	 continuación,	 Jimmy	 se	 volvió	 hacia	Fern,	 quien	 en	 ese

momento	levantó	la	mirada	de	la	revista.	El	se	dirigió	al	sofá	y	se	sentó	a	su	lado.
—¿Crees	—le	preguntó—	que	serías	capaz	de	volver	con	nosotros	y	enfrentarte	a

Clayton	una	vez	más?
—¿Qué	 quieres	 decir?	—preguntó.	 Lo	miró	 y	 después	 volvió	 sus	 ojos	 a	mí—.

¿Por	qué?
—Para	decirle	a	la	cara	lo	que	acabas	de	contarnos	—explicó	Jimmy.
Fern	se	mordió	el	labio	inferior	y	bajó	los	ojos	a	la	revista.
—En	algún	momento	tendrás	que	hacerlo,	cariño	—le	dije.
—¿Por	qué	no	podemos	irnos	de	Nueva	York	a	vivir	al	hotel?	—exclamó.
—Te	repito,	Fern	—dije	suavemente—,	que	ellos	son	tus	padres	legales.
—Pero	Jimmy	es	mi	hermano	de	verdad.	Y	tú	eres	su	esposa	—exclamó.
—Eso	no	 significa	 que	 estemos	 legalmente	 autorizados	 a	 llevarte	 con	nosotros,

Kelly	—le	expliqué.
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—No	 quiero	 que	 me	 llamen	 Kelly	 nunca	 más.	 Quiero	 utilizar	 mi	 nombre	 de
verdad:	Fern.	¡Fern!	—subrayó,	los	ojos	llenos	de	cólera	y	determinación.

Jimmy	se	volvió	hacia	mí,	su	rostro	estaba	iluminado	de	satisfacción.
—Y	 quiero	 irme	 a	 casa	 con	 vosotros	—continuó	 Fern—.	 Quiero	 estar	 con	 mi

familia,	mi	 familia	de	verdad,	y	no	con	ellos.	Los	odio	—repitió,	 al	 tiempo	que	 se
golpeaba	las	rodillas	con	los	puños—.	Lo	odio	por	lo	que	me	ha	hecho.

—Por	eso	tenemos	que	ir	a	verlo	y	decirle	lo	que	sabemos	y	hacerle	comprender
que	tiene	que	dejarte	marchar	con	nosotros…	o	de	lo	contrario	acabará	en	la	cárcel	—
dijo	Jimmy—.	No	tienes	por	qué	sentir	miedo.	—La	cogió	de	la	mano—.	Estaré	a	tu
lado,	y	si	te	amenaza	yo…

—¿Y	no	puede	obligarme	a	que	me	quede?
No,	no	después	de	lo	que	nos	has	dicho	—afirmó	Jimmy—.	Eso	seguro.
Fern	me	miró	par	ver	si	yo	estaba	de	acuerdo	en	lo	que	Jimmy	decía.
—Muy	 bien	 —asintió—.	 Mientras	 pueda	 marcharme	 con	 vosotros	 en	 cuanto

acabe.
—Bien	—dijo	Jimmy.
—Jimmy…
—¿Qué?
—No	podemos	garantizarle	que	volverá	a	casa	con	nosotros	de	inmediato	—dije.
—Claro	 que	 podemos	 —replicó	 él—.	 No	 te	 preocupes,	 Fern	 —continuó,

mesándose	el	cabello—.	De	ahora	en	adelante	vas	a	estar	a	salvo.	Nadie	más	te	hará
cosas	feas	mientras	yo	esté	a	tu	lado.

Fern	sonrió	y	se	echó	en	sus	brazos.
—Oh,	 Jimmy	 —exclamó—.	 Estoy	 tan	 contenta,	 tan	 contenta	 de	 que	 me

encontraseis.
Jimmy	irradiaba	felicidad.	Me	miró	por	encima	del	hombro	de	Fern,	los	ojos	tan

llenos	de	alegría	y	orgullo	que	no	pude	evitar	devolverle	la	sonrisa.	Pero	en	mi	fuero
interno	tenía	la	sensación	de	que	en	todo	aquello	había	más…,	mucho,	mucho	más,	y
sólo	el	tiempo	diría	si	habíamos	obrado	correctamente.

—Vamos	—dijo	Jimmy,	poniéndose	de	pie—.	Acabemos	con	este	asunto.

—¿Cómo	conseguiste	llegar	hasta	el	hotel?	—le	pregunté	a	Fern	mientras	el	botones
llamaba	un	taxi.

—Me	escapé	de	casa,	caminé	hasta	la	esquina	y	paré	un	taxi.	Lo	he	hecho	antes,
sola	y	con	Melissa	—dijo	con	orgullo—.	Tengo	mi	propio	dinero.	Me	lo	 llevé	todo
cuando	me	fui	—añadió,	y	abrió	un	pequeño	bolso	para	enseñármelo.	En	el	interior	se
veía	un	montón	de	billetes	arrugados.

—Parece	mucho	dinero,	Fern.	¿Cuánto	tienes?
—Más	de	quinientos	dólares.
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—¿Quinientos	dólares?	¿Cómo	has	conseguido	tanto	dinero?	—pregunté.
—Lo	fui	ahorrando	de	mi	semanada	—me	explicó—.	Sabía	que	tarde	o	temprano

lo	necesitaría.
—Clayton	debía	de	ser	muy	generoso	—comenté.
—¡Oh,	no!	He	ido	ahorrando	durante	mucho	tiempo.	A	veces	me	castiga	y	se	pasa

semanas	y	 semanas	 sin	darme	nada.	Dice	que	no	me	 lo	merezco.	Dice	que	 soy	yo
quien	debería	pagarle	a	él,	por	mantenerme…,	por	aguantarme	—añadió.

—¿Aguantarte,	eh?	Ese	hijo	de…	—dijo	Jimmy.
—¡Jimmy!	—exclamé,	 apartando	 la	vista	de	Fern—.	Por	 favor.	Cuidado	con	 lo

que	dices.
—De	acuerdo.
Los	tres	subimos	al	taxi	y	Jimmy	le	dio	al	conductor	la	dirección	de	los	Osborne.

Fern	 estaba	 sentada	 entre	 los	 dos.	 Pensé	 que	 su	 temor	 crecería	 a	 medida	 que	 nos
acercásemos	 a	 casa	 de	 Clayton	 y	 Leslie,	 pero	 no	 fue	 así,	 y	 no	 cesó	 de	 hacernos
preguntas	acerca	de	Cutler’s	Cove	y	Christie	y	los	demás	miembros	de	lo	que	quizá
pronto	fuese	su	nueva	familia.	Qué	niña	tan	valiente,	pensé.

Cuando	nos	bajamos	del	coche	me	aferré	al	brazo	de	Jimmy.
—Tienes	que	prometerme	que	no	perderás	los	estribos	ni	harás	ninguna	tontería,

Jimmy.	Sólo	conseguirás	empeorar	la	situación	—le	advertí.
—No	 te	 preocupes	 —me	 aseguró—.	 Sabré	 controlarme.	 —Miró	 fijamente	 la

puerta—.	 ¿Preparada,	 Fern?	—le	 preguntó	 a	 la	 niña	 al	 tiempo	 que	 la	 cogía	 de	 la
mano.	Ella	levantó	la	vista	y	asintió—.	Recuerda	—dijo—,	di	la	verdad	y	no	tengas
miedo.

—De	acuerdo.	—Fern	asintió	y	avanzó	con	paso	decidido,	aunque	en	mi	opinión
estaba	aterrorizada.

—Todo	saldrá	bien,	cariño	—dije	acercándome	por	detrás.	Posé	una	mano	sobre
su	 hombro.	 Los	 tres	 subimos	 los	 escalones.	 Jimmy	 tocó	 el	 timbre,	 y	 al	 igual	 que
antes,	 Snoogles	 empezó	 a	 ladrar.	 La	 cara	 de	 sorpresa	 de	 Clayton	 Osborne	 cuando
abrió	 la	puerta	 se	convirtió	de	 inmediato	en	una	mirada	de	 ira	al	ver	a	Fern	de	pie
entre	nosotros.

¿Que	significa	esto?	—exigió	saber—.	¿Dónde	has	estado,	Kelly	Ann?	¿Cómo	te
atreves	a	 salir	de	casa	 sin	permiso?	—Alargó	el	brazo	para	cogerla	por	el	hombro,
pero	Jimmy	lo	asió	por	la	muñeca.

—Un	momento	—le	espetó—.	Tenemos	unas	cuantas	cosas	que	discutir	y	Fern	—
dijo,	pronunciando	el	verdadero	nombre	de	la	niña—	debe	estar	presente.

Clayton	se	libró	de	la	mano	de	Jimmy.
—De	 modo	 que	 han	 incumplido	 el	 acuerdo	 —dijo,	 frotándose	 la	 muñeca—.

Tendría	 que	 haberlo	 sabido.	 Bueno,	 pues	 los	 dos	 pueden	 dar	 media	 vuelta	 y
marcharse	de	aquí	antes	de	que	llame	a	la	Policía.
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—Eso	mismo	es	lo	que	quiero	que	haga	—dijo	Jimmy—.	Si	no	lo	hace	usted,	lo
haremos	nosotros.

—¿Qué?	—dijo	Clayton	frunciendo	el	entrecejo.
—Clayton	 ¿qué	 ocurre?	—preguntó	 Leslie,	 acercándose	 por	 detrás—.	 ¿Kelly?

¿Qué	estás…?
—Se	 escapó	 de	 casa	 y	 fue	 a	 verlos	 —explicó	 apresuradamente	 Clayton—.

Obviamente	se	han	identificado	y	le	han	dicho	quiénes	son.
—¡Oh,	 no!	 —dijo	 Leslie	 haciendo	 una	 mueca—.	 Kelly,	 querida,	 no	 debes

disgustarte.	Hay	muchos	niños	 adoptados,	 y	 eso	no	 significa	que	 sus	padres	no	 los
quieran.

—Desde	 luego	 que	 está	 disgustada	 —dijo	 Jimmy—.	 Y	 no	 sólo	 porque	 se	 ha
enterado	de	que	es	adoptada.	—Se	volvió	y	le	dedicó	una	mirada	asesina	a	Clayton
—.	Creo	que	deberíamos	discutir	lo	que	realmente	le	ha	disgustado.

Clayton	retrocedió	ante	aquellas	palabras.
—Vamos	 a	 ver	—comenzó	 a	 decir—.	 Si	 creen	 que	 pueden	 venir	 y	 empezar	 a

amenazarme…
—Deja	que	entren,	Clayton	—dijo	Leslie—.	Es	una	 tontería	discutir	estas	cosas

en	 la	 puerta,	 y	 Kelly	 debería	 prepararse	 para	 ir	 a	 la	 cama.	 ¿Ha	 comido	 algo?	—
preguntó	dirigiéndose	a	mí.

—La	 comida	 no	 es	 nuestra	 principal	 preocupación,	 señora	 Osborne	 —dije,
manteniéndome	firme.

—Entiendo	—dijo	Leslie—.	Clayton,	que	entren	todos,	por	favor.	No	hay	razón
alguna	para	no	comportarse	de	forma	civilizada	y	arreglar	las	cosas.

De	mala	gana,	Clayton	se	apartó,	y	entramos	todos.
—¿Quieren	sentarse?,	preguntó	Leslie	cuando	llegamos	al	salón.
—Creo	que	nos	quedaremos	de	pie	—respondí.
Clayton	pasó	por	delante	de	nosotros	en	actitud	desafiante	y	se	sentó.	Nos	miraba

con	furia,	especialmente	a	Fern,	quien	seguía	aferrada	a	la	mano	de	Jimmy	como	si	la
vida	le	fuera	en	ello	y	apoyaba	su	cuerpo	contra	el	mío.

—De	acuerdo	—dijo	Clayton,	las	manos	apoyadas	sobre	las	piernas—.	¿De	qué
va	todo	esto?

—Se	trata	de	los	abusos	de	los	que	mi	hermana	ha	sido	víctima	—dijo	Jimmy	con
firmeza.

—¿Abusos?	—Los	labios	de	Clayton	dibujaron	una	grotesca	sonrisa	de	burla,	el
tipo	de	sonrisa	fría	que	siempre	me	pone	la	piel	de	gallina—.	Sin	lugar	a	dudas	hemos
abusado	de	ella,	especialmente	si	consideran	un	abuso	gastarnos	cientos	de	dólares	en
clases	de	piano,	sólo	para	enterarnos	de	que	nunca	ha	practicado.	O	gastarnos	cientos
de	dólares	 en	 profesores	 particulares	 para	 que	hiciera	 por	 lo	menos	 lo	 básico,	 solo
para	enterarnos	de	que	ni	siquiera	hacía	los	deberes.	¿Abusos?	—espeto,	abriendo	los
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ojos,	 furioso—.	 Sí,	 especialmente	 si	 consideran	 todos	 los	 lujosos	 campamentos	 de
verano	 a	 los	 que	 ha	 ido	 y	 de	 los	 que	 educadamente	 le	 han	 pedido	 que	 se	marche.
Especialmente	si	suben	y	abren	los	armarios	y	armarios	repletos	de	ropa	cara	que	en
su	mayor	parte	ni	siquiera	se	ha	puesto.	Vayan	a	ver	las	montañas	de	discos,	las	cajas
de	muñecas,	el	estéreo,	la	radio…,	vayan	a	ver	todos	los	abusos.

Durante	 un	momento	 se	 hizo	 un	 gran	 silencio	 en	 la	 habitación.	 Incluso	 Leslie
parecía	asombrada	por	el	arrebato	de	 ira	de	Clayton.	Este	 suspiró	profundamente	y
apartó	la	mirada;	estaba	rojo	de	rabia.

—No	nos	estamos	refiriendo	a	ese	tipo	de	cosas	—dijo	Jimmy	tranquilamente—.
Sabemos	que	le	han	proporcionado	de	todo.

—Entonces,	¿a	qué	demonios	se	refieren?	—chilló	Clayton.
—Nos	 referimos	 a	 abusos	 sexuales	—respondió	 Jimmy,	 impávido.	 Durante	 un

momento	 fue	 como	 si	 hubiera	 explotado	 una	 bomba	 en	 la	 sala.	 Las	 palabras	 de
acusación	 de	 Jimmy	 reverberaron	 en	mis	 oídos.	 Clayton	 Osborne	 abrió	 y	 cerró	 la
boca,	 pero	 no	 emitió	 sonido	 alguno.	 Leslie	 se	 llevó	 la	mano	 al	 cuello	 como	 si	 se
hubiese	quedado	sin	respiración.

—¿Qué…,	qué	ha	dicho?	—preguntó	finalmente	Clayton.
—Ya	me	ha	oído,	y	Fern	está	aquí	para	repetirle	lo	que	nos	ha	contado	a	nosotros.
Clayton	miró	 a	 Fern.	 Yo	 observé	 sus	 reacciones.	 No	 se	 acobardó;	 conservó	 la

mirada	fija,	sin	siquiera	parpadear.
—¿Qué	le	has	contado	a	esta	gente,	Kelly?	—exigió	saber	Clayton.
—Les	conté	lo	que	me	haces	en	la	bañera	—dijo	Fern	sin	dudar.
—¿La	bañera?
—¡Oh,	Dios	mío!	—jadeó	Leslie—.	 ¿Qué	 estás	 diciendo,	Kelly?	 ¿Qué	 bañera?

¿Cuándo?
—Dice	que	su	marido	ha	abusado	sexualmente	de	mi	hermana	cuando	se	baña.
—Eso	 no	 es	 cierto;	 no	 puede	 ser	 cierto	—dijo	 Leslie,	 horrorizada—.	 ¿Por	 qué

ibas	a	decir	una	cosa	tan	terrible,	Kelly?	—Se	acercó	a	la	niña.	Fern	no	se	inmutó.
—Lo	dije	porque	es	verdad	—contestó	Fern.	Se	volvió	hacia	Clayton	y	entrecerró

los	 ojos.	 La	 confusión	 hizo	 que	 el	 hombre	 frunciera	 el	 entrecejo.	 A	 continuación
movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	desconcertado.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo—.	¿Es	todo	esto	idea	de	ustedes	dos?	—preguntó,
levantando	la	vista	hacia	Jimmy	y	hacia	mí.

—Claro	que	no	—contesté	apresuradamente—.	Vino	a	vernos,	y	sólo	después	de
mucha	 persuasión	 conseguí	 que	 nos	 contara	 lo	 que	 le	 ocurría.	 Estaba	 bastante
histérica	y	aterrorizada.	—Me	volví	hacia	Leslie—.	Usted,	obviamente,	no	sabía	que
Fern	conoce	la	verdad	de	su	procedencia	desde	hace	años.

—¿Que	lo	sabe?	—Leslie	sacudió	la	cabeza	y	miró	a	Fern—.	¿Cómo	lo	sabe?
—Un	 día	 encontró	 su	 partida	 de	 nacimiento	 y	 los	 documentos	 de	 adopción	—
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respondí.	Fern	parecía	más	asustada	por	la	revelación	de	su	descubrimiento	que	por
acusar	 a	 su	 padre	 adoptivo	 de	 abusos	 sexuales—.	 Pero	 temía	 que	 su	 marido	 la
castigara	por	mirar	sus	papeles	privados,	de	modo	que	no	abrió	la	boca.

—¿Es	eso	verdad,	Kelly?	—preguntó	suavemente	Leslie.
—No	me	llamo	Kelly.	Mi	nombre	es	Fern	—contestó,	desafiante.
Por	 primera	 vez	 aparecieron	 unas	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 Leslie	 Osborne.	 Se

cubrió	 la	 boca	 con	 la	 mano	 y	 agitó	 la	 cabeza.	 Clayton	 Osborne	 se	 puso	 de	 pie
lentamente	y	se	dirigió	hacia	nosotros	con	los	ojos	fijos	en	la	niña.	Tenía	los	hombros
levantados	y	parecía	un	buitre	a	punto	de	atacar.

—¿O	sea	que	descubriste	que	tu	nombre	es	Fern	y	que	no	llevas	nuestra	sangre?
¿Te	gusta	eso?	¿Te	gusta	ser	Fern	Longchamp	y	no	Kelly	Ann	Osborne?	¿Te	gusta
tener	por	padres	a	unos	secuestradores?

Fern	nos	miró,	sorprendida.
—No	es	cierto	—dije	en	voz	baja.
—Es	 cierto;	 es	 cierto	 —dijo	 Clayton—.	 Y	 después	 de	 que	 aparecieran,	 te

escapaste	 de	 casa	 para	 ir	 a	 verlos	 y	 contarles	 esta	 ridícula	 mentira	 para	 que	 se
compadecieran	 de	 ti.	 ¿Quieres	 vivir	 con	 ellos	 y	 abandonarnos?	 ¿Es	 eso	 lo	 que
quieres?

—Sí	—contestó	Fern—.	Eso	es	lo	que	quiero.
Clayton	asintió,	los	ojos	le	resplandecía	de	frustración	y	furia.
—De	acuerdo,	entonces.	Vete.	Vete	a	vivir	con	ellos,	a	ver	si	te	gusta.
—¡Nooooooo!	—exclamó	Leslie.
—Sí	 —respondió	 Clayton—.	 Deja	 que	 se	 marche.	 —Se	 volvió	 hacia	 Fern—.

Quizás	así	te	des	cuenta	de	lo	que	tienes	aquí	y	llegues	por	fin	a	apreciarlo.	Sólo	que
posiblemente	no	te	deje	volver	—añadió—.	No	después	de	haber	contado	esta	terrible
mentira	acerca	de	mí.	Éstas	son	las	consecuencias	de	estar	siempre	con	niñas	mayores
que	tú.	Te	meten	ideas	en	la	cabeza.	Tienes	razón:	ya	no	eres	mi	hija.

—¡Clayton!	—gritó	Leslie—.	¿Qué	estás	diciendo?
—Estoy	diciendo	que	no	la	quiero	en	esta	casa,	no	hasta	que	no	se	disculpe	por

decir	estas	mentiras	—dijo.	Se	volvió	hacia	Jimmy—.	Llévesela	de	aquí.	Recoja	las
cosas	 que	 necesite	 y	 llévesela.	 Cuando	 se	 dé	 cuenta	 de	 su	 error	 y	 de	 lo	 cruel	 que
puede	 ser	 la	 niña,	 no	 vuelva	 a	 pedirme	 ayuda.	 Para	 eso	 uno	 se	 gasta	 dinero	 en
psiquiatras	y	profesores	especiales.	Sí	—dijo,	regodeándose	en	sus	palabras—,	es	su
hermana.	 Sufra	 con	 ella.	 Yo	me	 voy	 al	 despacho.	Y	 tú,	 Leslie,	 asegúrate	 que	 esta
gente	 está	 fuera	 de	 aquí	 en	 menos	 de	 una	 hora—añadió,	 y	 se	 marchó	 dando	 un
portazo.

—¡Clayton!	—exclamó	Leslie,	pero	él	no	se	volvió—.	Kelly	—dijo	dirigiéndose
a	Fern—.	Discúlpate	con	tu	padre	ahora	mismo.

—No	pienso	hacerlo	—replicó	Fern,	desafiante.
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—Sabes	 que	 él	 nunca	 te	 haría	 una	 cosa	 así	 —dijo,	 sonriendo	 a	 través	 de	 las
lágrimas—.	Lo	sabes.

—¡Lo	 hizo!	 Lo	 hizo,	 y	 no	 me	 importa	 si	 está	 enfadado	 conmigo.	 ¡Hizo	 esas
cosas!	 ¿Quieres	 que	 te	 enseñe	 dónde	me	 tocaba?	—le	 espetó	 Fern	 a	 la	mujer	 que
había	intentado	ser	su	madre.

Leslie	se	cubrió	los	oídos	con	las	manos	y	negó	con	la	cabeza.
—Fern,	sube	a	tu	cuarto	y	prepara	algunas	cosas,	cariño	—dije	suavemente—.	No

necesitas	demasiado.	Te	compraremos	lo	que	haga	falta.
—De	 acuerdo	 —canturreó,	 y	 subió	 corriendo	 las	 escaleras.	 Leslie	 Osborne

sacudió	la	cabeza	y	se	dirigió	al	sofá.	Se	sentó	y	empezó	a	llorar.	Me	acerqué	a	ella.
—Lo	 siento,	 señora	 Osborne	 —dije—.	 Pero	 si	 se	 ha	 abusado	 y	 se	 continúa

abusando	de	Fern…
—No	es	cierto.	Clayton	es	incapaz	de	algo	así.	Puede	que	en	ocasiones	sea	algo

severo	con	ella,	pero	nunca	haría	nada	que	pudiese	dañarla	—dijo.
—Quizás	usted	no	se	enteró	—dijo	Jimmy.
—Me	habría	enterado	de	una	cosa	así	—replicó.
Jimmy	negó	con	la	cabeza.
—No	si	se	encierra	en	su	estudio	e	incluso	se	olvida	de	hacer	la	cena	o	celebrar

los	cumpleaños	—dijo.
—¿Qué?	Yo	nunca…	¿Ha	dicho	eso?	—Miró	hacia	la	puerta	y	volvió	a	negar	con

la	cabeza.
—El	 lugar	 de	mi	 hermana	 está	 con	 nosotros	—dijo	 Jimmy—.	 Es	 hora	 de	 que

vuelva	con	su	verdadera	familia.
Leslie	giró	la	cabeza	y	lo	miró	fijamente.	Sus	lágrimas	parecían	estar	congeladas.
—Nosotros	somos	su	verdadera	familia.	Nosotros	le	hemos	dado	un	hogar	—dijo

lentamente—.	Le	ofrecimos	todo	lo	que	podía	necesitar.
—A	excepción	de	un	verdadero	amor	—contestó	Jimmy.	No	perdonaba.	Incluso

yo	me	compadecí	de	Leslie	Osborne.	Se	quedó	allí,	paralizada,	las	lágrimas	rodaban
sin	cesar	por	sus	mejillas.

Minutos	después	oímos	que	Fern	bajaba	corriendo	las	escaleras.
—Estoy	preparada	—anunció,	sosteniendo	en	la	mano	una	pequeña	maleta.	Había

vuelto	tan	deprisa	que	pensé	que	la	tendría	preparada.
—Entonces,	vámonos	—dijo	Jimmy	con	una	sonrisa.	Cogió	a	Fern	de	la	mano	y

se	dispusieron	a	salir.
—Fern	—dije.
—¿Qué?
—¿No	quieres	por	lo	menos	despedirte	de	Leslie?
Volvió	a	mirar	a	la	mujer	que	había	sido	su	madre.	Una	pequeña	sonrisa	se	dibujó

en	los	labios	de	la	niña.
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—Claro.	Adiós,	Leslie	—dijo,	y	se	dirigió	corriendo	hacia	la	puerta.
Leslie	Osborne	agitó	la	cabeza	con	fuerza	como	si	intentase	negar	lo	que	estaba

viendo	y	oyendo.
—Lo	siento,	señora	Osborne	—dije—.	De	verdad	que	 lo	siento,	pero	es	posible

que	esto	sea	lo	mejor	para	todos.
La	mujer	sollozó	en	silencio	pero	no	respondió.
—Dawn	—me	llamó	Jimmy	desde	la	puerta.
Miré	 a	 Leslie	 por	 última	 vez	 y	 me	 uní	 a	 ellos.	 Fern	 estaba	 ya	 al	 pie	 de	 las

escaleras.
—Jimmy—dije—,	espero	que	no	nos	estemos	equivocando.
—No	nos	equivocamos.	¿Cómo	podríamos?	Vuelve	con	su	verdadera	familia.	Eso

es	lo	que	querría	mamá,	¿no	te	parece?
—Supongo	que	sí	—respondí—.	Eso	espero	—añadí.
—Escucha	—dijo	en	voz	baja—.	Si	Clayton	Osborne	no	fuera	culpable,	¿estaría

tan	 dispuesto	 a	 que	 nos	 lleváramos	 a	Fern	 sin	 oponerse	 a	 ello?	Obviamente	 quedó
aturdido	cuando	advirtió	que	nos	atreveríamos	a	enfrentarnos	a	 la	verdad.	Toda	esa
ira	es	su	forma	de	encubrir	las	cosas.

Asentí.	 Lo	 que	 decía	 Jimmy	 tenía	 sentido.	 ¿Cómo	 podía	 Clayton,	 si	 no,
desprenderse	de	Fern	con	tanta	rapidez	y	facilidad?	Al	fin	y	al	cabo	ella	había	sido	su
hija,	para	bien	o	para	mal,	durante	todos	esos	años.

Nos	 dirigimos	 a	 la	 esquina	 en	 busca	 de	 un	 taxi.	 Fern	 estaba	 tan	 ansiosa	 por
alejarse	que	casi	corría	por	la	acera,	la	maleta	balanceándose	en	la	mano.	Ahora	que
lo	peor	había	pasado,	 todos	admitimos	tener	hambre.	En	cuanto	llegamos	al	hotel	y
dejamos	 las	cosas	de	 la	niña	en	nuestra	suite,	bajamos	al	comedor.	Durante	 toda	 la
cena	 Fern	 habló	 sin	 parar,	 y	 cuando	 por	 alguna	 razón	 hacía	 una	 pausa,	 Jimmy
aprovechaba	para	hacerle	una	pregunta.	Era	como	si	los	dos	quisieran	recuperar	en	un
par	de	minutos	todo	el	 tiempo	perdido.	Yo	la	observaba	a	 la	espera	de	que	se	diese
cuenta	de	lo	que	realmente	había	ocurrido.	Esperé	que	rompiera	a	llorar	cuando	fuera
consciente	 de	 que	 abandonaba	 el	 único	 hogar	 que	 podía	 recordar	 y	 a	 las	 únicas
personas	a	las	que	podía	considerar	sus	padres.	Pero	realmente	debía	de	haber	sufrido
mucho	a	causa	de	los	abusos	a	que	la	sometía	Clayton	Osborne,	porque	apenas	habló
del	tema.

No	podía	evitar	sentirme	nerviosa.	Miraba	continuamente	la	entrada,	y	cada	vez
que	 aparecía	 alguna	 persona	 esperaba	 que	 fuera	 Clayton	 en	 busca	 de	 Fern,	 o	 un
oficial	de	Policía;	afortunadamente	no	apareció	nadie.	Cuando	regresamos	a	nuestra
suite	pensé	que	encontraríamos	un	mensaje,	pero	no	fue	así.

El	 sofá	 de	 nuestra	 suite	 se	 convertía	 en	 cama.	 Pedimos	 a	 la	 camarera	 que	 lo
preparase.	Estaba	segura	de	que	Fern	sentiría	ansiedad	y	miedo	ahora	que	tenía	que
dormir	 en	 un	 lugar	 extraño	 con	 gente	 que	 casi	 no	 conocía,	 pero	 ni	 lloró	 ni	mostró
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preocupación	 alguna.	 Lo	 único	 que	 le	 molestó	 fue	 haberse	 olvidado	 el	 cepillo	 de
dientes.	Llamé	a	recepción	para	que	le	subieran	uno.

Mientras	Jimmy	estaba	en	la	otra	habitación	preparándose	para	acostarse,	ayudé	a
Fern	a	ponerse	el	camisón.	Me	mostró	las	cosas	que	había	metido	en	la	maleta.

Tenía	una	docena	de	panties,	un	sujetador,	sus	zapatillas	deportivas	preferidas	y
algunas	blusas	y	faldas.	Bajo	las	prendas	guardaba	revistas	románticas,	el	cepillo	para
el	pelo	y	un	tubo	de	pintalabios.	Me	confesó	que	en	su	casa	nunca	lo	usaba.	Clayton
se	lo	había	prohibido.

Me	vino	a	la	mente	una	imagen	de	mí	misma	a	su	edad	sosteniendo	la	pequeña	y
desgastada	maleta,	 y	 recordé	 lo	 importante	 que	 era	 para	mí	 viajar	 con	mi	muñeca
preferida.	 Era	 una	 muñeca	 de	 trapo,	 tan	 raída	 que	 ya	 casi	 no	 tenía	 mejillas	 y	 en
muchas	 partes	 podía	 verse	 el	 relleno	 de	 algodón.	 Fern	 no	 tenía	 muñecas,	 ningún
recuerdo.	Su	maleta	era	más	extravagante	que	cualquier	cosa	que	yo	hubiera	podido
soñar	tener,	pero	no	llevaba	nada	que	le	recordara	los	momentos	queridos,	las	horas
de	cariño.	Realmente	me	compadecí	de	ella.

Apareció	en	el	cuarto	de	baño	mientras	yo	estaba	cepillándome	el	cabello.
—Ahora	voy	a	dejar	que	me	crezca	el	pelo	hasta	que	me	llegue	a	la	mitad	de	la

espalda	—dijo—.	Clayton	odia	el	cabello	largo.
—Tendrás	que	cuidarlo	mucho	si	quieres	llevarlo	largo	—señalé.
—Lo	haré.	En	el	hotel	hay	una	peluquería,	¿verdad?	Jimmy	me	lo	dijo.
—Así	es.
—Bien.	Y	en	la	casa	hay	servicio,	¿verdad?	—preguntó.
—Sí,	 pero	 todos	 nos	 ocupamos	 de	 nuestras	 cosas	—dije—.	La	 doncella	 ayuda,

pero	no	es	la	esclava	de	nadie	—le	aclaré.
—¡Oh!,	no	seré	descuidada,	pero	también	quiero	trabajar	en	el	hotel.	Como	dijo

Jimmy.	—Su	ansia	me	hizo	sonreír.	Qué	distinta	iba	a	ser	su	llegada	a	Cutler’s	Cove
de	 la	 mía,	 pensé.	 Llegaría	 a	 una	 casa	 llena	 de	 amor,	 a	 un	 lugar	 donde	 todos	 la
deseaban—.	Y	me	muero	de	ganas	de	conocer	a	Christie	y	los	gemelos	—exclamó.

No	pude	evitarlo.	Tenía	que	preguntárselo.
—¿No	te	lamentas	de	nada,	no	sientes	tristeza	al	abandonar	a	los	Osborne,	Fern?
—Bueno…
Aquí	viene,	pensé.	Por	fin.
—Echaré	de	menos	a	mis	amigos	—dijo,	asintiendo—,	especialmente	a	Melissa.

Pero	—añadió,	nuevamente	animada—	haré	nuevos	amigos,	¿verdad?
La	 miré	 fijamente	 y	 recordé	 todas	 las	 veces	 que	 me	 habían	 arrancado	 de	 mi

mundo	para	trasladarme	a	otro	totalmente	desconocido	para	mí.	Ni	una	sola	vez	fui
capaz	 de	 consolarme	 pensando	 en	 los	 nuevos	 amigos	 que	 haría	 ni	 en	 los	 nuevos
lugares	 que	 conocería.	 Siempre	 me	 pareció	 trágico	 dejar	 atrás	 a	 la	 gente.	 Una
verdadera	amistad	no	era	algo	que	pudiese	sustituirse	fácilmente.	Cada	vez	que	nos

www.lectulandia.com	-	Página	230



trasladábamos,	tenía	la	sensación	de	dejar	atrás	una	parte	de	mí.	Empecé	a	temer	que
llegaría	 un	momento	 en	 que	 no	me	 quedaría	 nada	 que	 trasladar.	 Las	 personas	 sólo
tienen	una	determinada	cantidad	de	lealtad	y	amor.

Al	parecer,	Fern	no	había	dado	mucho	de	sí	misma	a	nadie,	ni	siquiera	a	aquellos
que	 durante	mucho	 tiempo	 creyó	 que	 eran	 sus	 padres.	 Por	 otra	 parte,	 pensé	 en	 lo
horrible	 que	 debía	 haber	 sido	 crecer	 en	 un	 hogar	 en	 el	 que	 el	 hombre	 al	 que
consideras	 tu	 padre	 abusa	 sexualmente	 de	 ti.	 Cualquiera	 querría	 huir	 en	 esas
circunstancias.	 Volví	 a	 sonreír.	 Jimmy	 tenía	 razón.	Me	 alegraba	 de	 que	 volviese	 a
casa.	La	arropé	en	el	sofá	cama.

—¿Quieres	que	deje	encendida	la	lámpara,	cariño?	—pregunté.
—No,	no	importa.	He	dormido	en	hoteles	muchas	veces	—contestó.
—De	acuerdo.	Estamos	aquí	al	lado	si	nos	necesitas.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Jimmy	cuando	me	metí	en	la	cama	a	su	lado.
—Muy	bien,	pero	no	sé	si	ha	asumido	todo	lo	que	le	está	ocurriendo	—contesté.
Jimmy	asintió	y	sonrió.
—¿No	te	parece	increíble,	Dawn?	Volvemos	a	cuidar	de	la	pequeña	Fern.	Mamá

estaría	 tan	 contenta,	 y	 a	 papá	 le	 encantará	—dijo—.	 Supongo	 que	 si	 uno	 reza	 lo
suficiente	y	no	pierde	la	esperanza,	entonces	ocurren	las	cosas	buenas.	¿No	te	parece,
Dawn?	—preguntó.

—Quisiera	pensarlo,	Jimmy	—dije.
Pero	tenía	miedo,	todavía	tenía	miedo	a	ser	feliz.	Disimulé	mis	temores	lo	mejor

que	pude	y	cerré	los	ojos,	esperando	que	de	un	momento	a	otro	alguien	llamase	a	la
puerta.	Incluso	tuve	pesadillas,	pero	no	vino	nadie.

Sin	embargo,	sabía	que	aquello	no	quería	decir	que	nunca	ocurriría.
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ADAPTARSE

Era	como	si	el	 sueño	hubiera	 interrumpido	a	Fern	en	medio	de	una	 frase.	Desde	el
momento	 en	 que	 despertó,	 no	 dejó	 de	 hablar.	 Su	 humor	 no	 cambió	 en	 absoluto.
Seguía	sin	lamentarse	de	nada,	ajena	a	la	tristeza.	A	Jimmy	y	a	mí,	por	el	contrario,
nos	sorprendió	su	gran	energía.	Antes	de	que	nos	levantáramos	ya	se	había	lavado	y
vestido.	Charlando	tan	alegremente	como	un	pajarito	se	pegó	a	mí	y	me	siguió	por	la
suite	mientras	me	preparaba	para	bajar	a	desayunar.	Sin	descanso	 iba	de	un	 tema	a
otro:	 la	 ropa	 que	 llevaban	 sus	 amigas,	 los	 peinados,	 sus	 películas	 y	 cantantes
preferidos.	Cuando	comencé	a	hablarle	de	nuestro	hogar,	me	describió	 las	casas	de
sus	acaudaladas	amigas,	casas	en	 las	que	había	dormido	siempre	que	Clayton	se	 lo
permitía.

Al	 escuchar	 sus	 historias,	 Jimmy	 y	 yo	 comprendimos	 que	 Clayton	 y	 Leslie
Osborne	 realmente	 la	 habían	 llevado	 a	 muchos	 sitios.	 Había	 estado	 en	 Inglaterra,
Francia,	 España	 e	 Italia.	 Cada	 invierno	 disfrutaba	 de	 dos	 vacaciones	 en	 el	 Caribe.
Cuando	 llegamos	 al	 aeropuerto	 para	 regresar	 a	 casa	 comprobamos	 que	 Fern	 era
realmente	una	viajera,	consumada.	Se	colocó	el	cinturón	de	seguridad	y	se	acomodó
en	el	asiento	demostrando	gran	experiencia	y	sin	temor	alguno.

Mientras	 el	 avión	 se	 adentraba	 en	 las	 nubes	miré	 a	 Fern	 para	 ver	 si	 lamentaba
algo,	pero	 la	niña	 tenía	 los	ojos	 resplandecientes	y	estaba	pendiente	de	 todo	 lo	que
ocurría	a	su	alrededor.	Se	giró	y	me	dedicó	una	sonrisa.	Jimmy	le	guiñó	un	ojo;	se
sentía	inmensamente	feliz.

El	 tiempo	era	perfecto.	Aunque	estábamos	a	mediados	de	otoño,	hacía	un	calor
veraniego.	Los	turistas	continuaban	abarrotando	las	playas	y	las	ciudades	costeras,	de
modo	 que	 el	 aeropuerto	 de	 Virginia	 Beach	 estaba	 lleno	 de	 gente	 y	 el	 tráfico	 era
abundante.

Julius	nos	esperaba	en	la	entrada.	Puso	cara	de	sorpresa	cuando	vio	a	Fern	entre
los	dos,	cogida	de	la	mano,	y	arqueó	las	cejas	cuando	Jimmy	se	la	presentó	como	su
hermana.	Fern	le	dio	la	mano	con	firmeza	y	educadamente	dijo:

—Encantada.
Seducido	por	la	sonrisa	y	la	actitud	de	Fern,	Julius	le	abrió	la	puerta	rápidamente,

y	ella	subió	a	la	limusina.
—¿Lo	ves?	—susurró	Jimmy,	pensando	en	la	forma	que	la	había	tratado	Clayton

Osborne	en	nuestra	presencia—,	no	es	necesario	amenazarla	para	que	se	comporte.
Fern	 estaba	 entusiasmada	 con	 el	 paisaje	 que	 veía	 camino	 de	 Cutler’s	 Cove,	 y

cuando	llegamos	a	la	ciudad	aplaudió,	divertida.

www.lectulandia.com	-	Página	232



—¡Me	 encanta!	 —exclamó—.	 Es	 como	 un	 pueblo	 sacado	 de	 un	 cuento	 con
pequeños	 barcos	 de	 vela	 y	 pescadores	 y	 tiendas.	 ¡Estoy	 impaciente	 por	 explorarlo
todo!

Jimmy	 estaba	 exultante.	 Sus	 ojos	 habían	 brillado	 con	 tanto	 amor	 y	 felicidad
durante	toda	la	mañana	que	mi	corazón	se	llenó	de	alegría.	Cada	vez	que	Fern	decía
algo	 simpático	 o	 nos	 sorprendía	 con	 sus	 conocimientos	 mundanos,	 Jimmy	 se
enorgullecía.	Y	yo	no	salía	de	mi	asombro	por	la	celeridad	y	facilidad	con	la	que	lo
había	 aceptado	 como	 hermano.	 Era	 como	 si	 todos	 esos	 años	 de	 separación	 sólo
hubiesen	 sido	 unos	minutos.	 Lo	 cogía	 de	 la	mano	 todo	 el	 tiempo	 y	 lo	 abrazaba	 y
besaba	 cada	 vez	 que	 tenía	 oportunidad.	 Ante	 semejante	 demostración	 de	 afecto
Jimmy	se	sentía	en	el	séptimo	cielo.	En	circunstancias	normales,	se	habría	ruborizado
al	recibir	en	público	los	besos	y	abrazos	de	una	precoz	niña	de	diez	años,	pero	ahora
agradecía	 tal	 alarde	 de	 emociones	 y	 me	 lo	 hacía	 saber	 dirigiéndome	 miradas
significativas.

Cuando	vio	por	primera	vez	el	hotel,	Fern	agarró	la	mano	de	Jimmy.
—¡Oh!,	Jimmy,	es	tal	como	lo	había	soñado	—exclamó	entusiasmada.
—¿Soñado?	—le	pregunté.
—Sí.	Anoche	me	dormí	pensando	en	esto,	y	soñé	que	estaba	sobre	una	colina	y

que	desde	el	porche	se	podía	ver	el	mar	—explicó.
Jimmy	 me	 miró	 como	 si	 las	 fantasías	 de	 una	 niña	 tuvieran	 algún	 significado

espiritual,	 como	 si	 aquello	 viniese	 a	 demostrar	 que	 toda	 la	 vida	 había	 estado	 con
nosotros	aun	sin	saberlo.

—¡Oh!,	cómo	me	habría	gustado	que	vinieses	por	mí	muchos	años	antes	—dijo
Fern	en	tono	melancólico.

Casi	nos	echamos	a	llorar.
—Te	 lo	 compensaremos,	 Fern	 —dijo	 Jimmy—.	 Te	 lo	 prometo	 —añadió	 con

firmeza.
—Ya	sé	que	lo	harás,	Jimmy	—contestó	ella,	y	volvió	a	abrazarlo.
Yo	no	podía	evitar	sentir	una	punzada	de	dolor	cada	vez	que	Jimmy	le	prometía

algo.	Prometer	cosas	a	una	niña	pequeña	era	poner	estrellas	en	su	cielo	de	sueños.	Si
no	se	cumplían,	dejaban	un	mundo	oscuro	y	solitario	y	llevaban	a	desconfiar	de	todo
lo	que	los	adultos	decían.	Tenía	miedo	de	que	Jimmy	le	prometiera	demasiadas	cosas,
ya	que	cada	vez	que	lo	hacía,	los	ojos	de	Fern	se	volvían	más	y	más	cariñosos.

No	nos	detuvimos	 frente	 al	 hotel,	 sino	que	 le	 pedimos	 a	 Julius	 que	nos	 llevara
directamente	 a	 nuestra	 casa.	 Christie	 ya	 habría	 regresado	 de	 la	 escuela.	 Cuando
llegamos	salió	corriendo	al	porche	con	la	señora	Boston	detrás	de	ella	y	bajó	de	un
salto	 las	 escaleras,	 las	 dos	 coletas	 doradas	 rebotando	 sobre	 los	 hombros.	 Fue
directamente	a	los	brazos	abiertos	de	Jimmy.	Yo	miré	a	Fern	y	vi	que	entrecerraba	los
ojos	y	que	con	los	labios	formaba	una	sonrisa	leve	y	dura.	Jimmy	alzó	a	Christie	y	se
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volvió	hacia	Fern.
—Christie,	 quiero	 que	 conozcas	 a	 mi	 hermana	 Fern.	 Ha	 venido	 a	 vivir	 con

nosotros	—añadió.
La	señora	Boston	abrió	los	ojos	como	platos	e	inclinó	a	un	lado	la	cabeza.
—Hola,	Christie	—dijo	Fern.
Christie	 la	miró	con	desconfianza,	 sin	duda	 insegura	de	 sus	propias	emociones.

Le	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 hubiera	 otra	 niña	 en	 la	 casa,	 pero	 también	 se	 sentía
amenazada	por	la	posibilidad	de	tener	que	compartir	el	cariño	de	Jimmy	con	alguien.

—¿Puedo	darte	un	beso?	—preguntó	Fern.
Christie	se	volvió	hacia	mí	para	comprobar	cuál	era	mi	reacción.	Yo	asentí	con	la

cabeza.	Fern	se	inclinó	hacia	delante	y	besó	a	Christie	en	la	mejilla.	Christie	jugueteó
con	una	de	sus	coletas	y	continuó	mirando,	sorprendida.

—Ésta	 es	 la	 señora	 Boston,	 Fern	 —dije—.	 Nuestra	 ama	 de	 llaves	 y	 nuestra
querida	amiga	—subrayé.

—Hola	—dijo	Fern	rápidamente.
—Bienvenida,	 cariño	 —dijo	 a	 su	 vez	 la	 señora	 Boston.	 Ella	 y	 Julius

intercambiaron	miradas	de	sorpresa	cuando	éste	subió	las	maletas.
—Fern	dormirá	en	la	habitación	contigua	a	la	de	Christie	—dije.
La	señora	Boston	asintió.
—Me	 aseguraré	 que	 la	 cama	 esté	 hecha	 y	 la	 habitación	 aireada	 —dijo,	 y	 se

dispuso	a	poner	manos	a	la	obra.
—¿Por	qué	no	le	enseñas	la	casa	a	Fern,	Christie?	—sugerí	cuando	Jimmy	la	dejó

en	el	suelo.	Christie	miró	a	Fern	a	ver	si	quería,	y	ella	asintió	más	animada.
—¿No	 te	parece	maravilloso?	¿No	 te	parece	estupendo?	—preguntó	 Jimmy.	Lo

cogí	de	la	mano,	y	entramos	en	la	casa	detrás	de	las	niñas.
Christie	 estaba	 verdaderamente	 fascinada	 con	 su	 joven	 tía.	 Se	 mostraba

impaciente	por	enseñarle	todos	sus	juguetes	y	bonitos	vestidos.	Después	de	que	Fern
lo	hubiera	visto	todo,	incluidos	el	mirador,	el	columpio	y	el	tobogán	del	jardín,	y	de
que	 se	 acomodara	 en	 su	 habitación,	 fuimos	 al	 hotel.	 Jimmy	 deseaba	 que	 todos	 la
conocieran,	 Philip	 y	 Betty	 Ann	 fueron	 los	 primeros	 a	 quienes	 les	 presentó	 y	 a
continuación	Christie	la	cogió	de	la	mano	para	llevársela	a	ver	a	los	gemelos.	Yo	me
dirigí	a	mi	despacho	para	informarme	de	lo	que	había	ocurrido	en	nuestra	ausencia.
Por	los	recados	advertí	que	mamá	había	estado	llamando	durante	todo	el	día.

—¿Por	 qué	 no	 me	 dijiste	 que	 ibas	 a	 Nueva	 York	 de	 compras?	—quiso	 saber
cuando	la	llamé—.	Podría	haberte	acompañado.	O	¿no	querías	que	fuera	contigo?	—
gimió.

Cuando	le	expliqué	cuál	había	sido	el	verdadero	motivo	y	lo	que	había	ocurrido,
se	quedó	atónita.	Sin	embargo,	me	sorprendió	lo	bien	predispuesta	que	se	mostró	con
Fern,	pues	 supuse	que	 se	pondría	a	hablar	de	 lo	difícil	que	me	 resultaría	 tener	otra

www.lectulandia.com	-	Página	234



criatura	en	casa.
—Pobre	 niña	 —dijo	 suavemente.	 A	 continuación	 añadió—:	 Entiendo	 lo	 que

significan	los	abusos	sexuales.	¿Es	introvertida?	—preguntó.
—No,	mamá,	es	una	niña	muy	extravertida,	casi	eufórica,	diría.
—¿De	verdad?	Recuerdo	bien	cómo	me	sentí	después	de	que	 tu…	mi	suegro…

abusara	de	mí	—dijo.
—Quizá	 se	 deba	 a	 que	 todavía	 es	 una	 niña	—sugerí—.	Como	 dice	 Jimmy,	 los

niños	son	más	 resistentes.	Cuando	pienso	en	 todo	 lo	que	hemos	aguantado	él	y	yo,
me	doy	cuenta	que	tiene	razón	—añadí.

Mamá	no	quería	saber	nada	de	todo	aquello.
—Sí	—contestó—.	Bueno,	ahora	tendré	que	dar	una	cena	para	celebrar	todo	esto.

Te	llamaré	en	cuanto	lo	tenga	todo	planeado.
—Mamá	—la	avisé—,	que	sea	una	cena	sencilla.	Nada	de	multitudes.
—¡Oh!,	Dawn,	yo	nunca	invito	multitudes	—protestó.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	No	queremos	que	Fern	se	sienta	aturdida.
—Creo	que	soy	capaz	de	dar	una	buena	cena	familiar	—alardeó.
—De	acuerdo,	mamá.	Gracias	—dije,	y	no	hice	más	comentarios.
Durante	 los	 días	 que	 siguieron	 estuve	 bastante	 ocupada	 con	 Fern.	 Fuimos	 de

compras;	le	compré	ropa	nueva	y	todo	lo	necesario	para	que	empezara	la	escuela.	Su
partida	de	la	casa	de	los	Osborne	había	sido	tan	precipitada	que	casi	no	había	llevado
nada	con	ella.	Jimmy	me	aseguró	que	Clayton	Osborne	no	mandaría	absolutamente
nada.

—No	está	dispuesto	a	soltar	un	centavo	más	—dijo	Jimmy.
Sin	embargo,	vi	por	las	prendas	que	Fern	elegía	y	los	zapatos	que	le	gustaban	que

estaba	 acostumbrada	 a	 comprar	 los	 objetos	más	 caros.	Conocía	 todas	 las	marcas	 e
incluso	los	nombres	de	los	diseñadores.	Era	evidente	que	Clayton	Osborne	no	había
sido	 ningún	 tacaño	 cuando	 se	 trataba	 de	 las	 cosas	 que	 Fern	 quería	 y	 necesitaba,
pensé.	Al	preguntárselo	contestó	rápidamente:

—Me	compraba	 lo	que	quería	para	que	no	 le	contase	a	nadie	 lo	que	me	estaba
haciendo.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 te	 compró	 aquella	 casa	 de	muñecas	 que	 querías	 para
Navidad?	—pregunté	cuando	salimos	de	los	grandes	almacenes	de	Virginia	Beach.

Tardó	unos	instantes	en	contestar.
—Finalmente	me	 la	 compró	—dijo	 al	 cabo—,	después	 de	 entrar	 otra	 vez	 en	 el

cuarto	de	baño.	¿Tengo	que	hablar	de	eso?	—preguntó,	malhumorada.
—Claro	que	no,	cariño	—dije—.	Sólo	era	curiosidad.
Pareció	satisfecha.
Al	día	siguiente	la	matriculé	en	la	escuela	de	Cutler’s	Cove.	Su	director,	el	señor

Youngman,	 dijo	 que	 tendría	 que	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 colegio	Marión	Lewis
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para	pedir	los	informes.
—Tenemos	 que	 saber	 cuáles	 son	 sus	 puntos	 fuertes	 y	 débiles	 para	 situarla

correctamente.	¿Tocas	algún	instrumento,	Fern?	—le	preguntó.
—No	—respondió	 ella	 enseguida.	Me	miró	 y	 a	 continuación	 añadió—:	Quería

tocar	la	flauta,	pero	mi	padrastro	pensaba	que	era	una	pérdida	de	tiempo.
—Entiendo.	Bien,	quizá	puedas	empezar	con	la	flauta	aquí,	si	quieres.	Tu	sobrina

Christie	es	ya	una	buena	pianista	—añadió,	sonriendo.
Pensé	que	 a	Fern	 le	 agradaría	 aprender	 a	 tocar	 un	 instrumento,	 pero	 la	 idea	no

pareció	entusiasmarle.	De	hecho,	cuando	nos	marchamos	la	vi	taciturna	por	primera
vez	desde	su	llegada.	Me	imaginé	que	se	sentiría	nerviosa	al	tener	que	ir	a	una	nueva
escuela;	 yo,	 que	 había	 estado	 en	 un	 colegio	 tras	 otro,	 podía	 entenderla	 muy	 bien.
Cada	cambio	implicaba	una	crisis	emocional,	ya	que	los	alumnos	nuevos	siempre	son
mirados	con	curiosidad	por	sus	compañeros.	Cada	vez	que	yo	llegaba	a	una	escuela
ya	iniciado	el	curso,	me	miraban	con	lupa.	Sabía	que	las	otras	chicas	examinaban	mi
ropa	y	decían	cosas	acerca	de	mi	cabello.	Sabía	que	los	chicos	miraban	mi	figura	y	mi
cara,	y	que	los	profesores	se	preguntaban	qué	tipo	de	estudiante	sería.

De	 acuerdo	 a	 lo	 que	 la	 propia	 Fern	 nos	 había	 dicho,	 la	 habían	 cambiado	 de
colegio	numerosas	veces	y	había	tenido	experiencias	similares	a	las	mías.

—Esta	es	una	buena	escuela,	Fern	—intenté	 tranquilizarla—.	Te	gustará.	Todos
son	simpáticos	y	se	preocupan	de	que	las	cosas	vayan	bien.	Los	profesores	conocen
bien	 a	 los	 alumnos,	 y	 como	 es	 una	 comunidad	 pequeña,	 también	 conocen	 a	 sus
familias.	—Advertí	que	mis	palabras	no	surtían	el	efecto	esperado—.	Irás	al	colegio
todos	 los	 días	 en	 la	 limusina	 con	 Christie	—dije,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 la
alegrara	un	poco,	pero	reaccionó	de	forma	completamente	opuesta.

—Los	 otros	 alumnos	 me	 odiarán	 por	 ser	 una	 niña	 rica	—se	 quejó.	 Tenía	 una
forma	rara	de	bajar	las	comisuras	de	la	boca	y	apretar	los	dientes	cuando	algo	no	le
agradaba.

—¿Es	eso	lo	que	te	ha	ocurrido	hasta	ahora?
—A	veces	—contestó—.	A	 los	profesores	 tampoco	 les	gusta	que	 tu	 familia	 sea

adinerada,	porque	eso	significa	que	tienes	muchas	más	cosas	que	ellos.
—¡Oh!,	no,	Fern.	Eso	aquí	no	ocurrirá.	Christie	adora	a	sus	profesores,	y	ellos	a

ella.	 Estoy	 segura	 de	 que	 te	 acostumbraras	 y	 todo	 irá	 bien	—dije,	 pero	 no	 parecía
convencida.

Al	cabo	de	un	rato	se	animó	y	preguntó:
—¿Cuándo	puedo	empezar	a	trabajar	en	el	hotel?
No	pude	impedir	echarme	a	reír.	Me	habría	gustado	ser	siempre	como	los	niños	y

considerar	el	trabajo	una	diversión.
—Enseguida,	si	quieres.	¿Qué	te	gustaría	hacer?
—Quiero	trabajar	en	la	recepción	—contestó,	animada.
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—De	 acuerdo.	 Te	 presentaré	 a	 la	 señora	 Bradly.	 Ella	 es	 la	 encargada	 de	 la
recepción	—le	expliqué.

—Pensé	que	tú	te	encargabas	de	todo	—dijo,	bajando	las	comisuras	de	la	boca.
—Lo	hago,	pero	cada	departamento	del	hotel	tiene	su	propio	director	—dije.
—Pero	tú	puedes	decirle	lo	que	tiene	que	hacer,	¿verdad?	—insistió.
—Sí,	Fern,	pero	 la	 señora	Bradly	 lleva	mucho	más	 tiempo	aquí	que	yo,	y	 sabe

perfectamente	lo	que	hay	que	hacer.	No	tengo	que	decirle	nada	—respondí	con	una
sonrisa.

La	señora	Bradly	era	una	mujer	muy	agradable	y	elegante	de	unos	sesenta	años
que	 siempre	 llevaba	 el	 cabello	 canoso	 recogido	 con	 unas	 bonitas	 horquillas.	 Tenía
unos	cariñosos	ojos	verdes	que	sonreían	perpetuamente.	Llevaba	el	departamento	con
eficacia	y	era	tan	parte	del	hotel	como	cualquiera.	A	los	huéspedes	les	gustaba	que	la
señora	Bradly	les	diese	la	bienvenida.

Era	viuda	y	vivía	sola	en	la	ciudad	en	una	pequeña	casa	estilo	Cape	Cod.	Sus	dos
hijas	estaban	casadas	y	vivían	lejos,	una	en	Washington	D.C.,	y	la	otra	en	Richmond.
No	conocía	a	nadie	a	quien	le	costara	entenderse	con	la	señora	Bradly,	y	eso	incluía	a
niños	de	todas	las	edades.	De	modo	que	cuando	le	presenté	a	Fern	y	le	dije	que	quería
ayudar	en	la	recepción,	sonrió	complacida	y	la	acogió	con	los	brazos	abiertos.

—Hace	tiempo	que	busco	una	ayudante	—dijo.	Fern	sonrió,	pero	a	mí	me	pareció
más	 una	mueca	 que	 una	 sonrisa.	 Semejaba	 una	 niña	 que	 sabía	 que	 Papá	 Noel	 no
existía	y	a	la	que	no	le	gustaba	que	le	contasen	cuentos.

—De	acuerdo,	entonces	—dije—.	Te	dejaré	aquí	con	la	señora	Bradly	y	ella	te	lo
explicará	todo,	¿de	acuerdo?

Fern	asintió.	Sin	entrar	en	detalles,	 llevé	aparte	a	 la	señora	Bradly	y	 le	dije	que
Fern	había	estado	pasando	una	época	muy	difícil	y	necesitaba	mucho	amor	y	cuidado.

—Déjelo	de	mi	parte,	Dawn	—dijo—.	No	tengo	muchas	oportunidades	de	ejercer
de	abuela.

—Gracias,	señora	Bradly	—contesté,	y	volví	a	mi	trabajo.
Fern	 volvió	 a	 sorprenderme.	 Era	 muy	 extravertida	 y	 se	 aseguraba	 que	 todos

supieran	 que	 era	 la	 hermana	 de	 Jimmy.	 Estaba	 a	 su	 lado	 siempre	 que	 podía	 y	 se
pasaba	 horas	 con	 él	 incluso	 cuando	 supervisaba	 algún	 trabajo	 en	 el	 exterior.	 Le
encantaba	 cenar	 en	 el	 comedor	 del	 hotel	 y	 se	 sentaba	 con	 orgullo	 —casi	 con
arrogancia,	pensé—	junto	a	mi	esposo.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	conociera
a	todos	los	camareros	y	botones.	De	hecho,	se	acostumbró	rápidamente	a	la	rutina	del
hotel	y	se	adaptó	a	su	nueva	vivienda	con	tanta	facilidad	que	era	como	si	hiciera	años
que	 estaba	 con	 nosotros.	 Una	 noche,	 después	 de	 cenar,	 se	 lo	 mencioné	 a	 Jimmy.
Asintió.

—Me	he	dado	cuenta	—dijo,	y	se	encogió	de	hombros—.	Supongo	que	se	debe	a
que	ha	pasado	mucho	tiempo	sola.	¿Sabes?	Leslie	Osborne	nunca	hizo	por	ella	lo	que
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se	puede	esperar	de	una	madre,	y…	vivir	con	aquel	pervertido.	Supongo	que	más	de
una	vez	buscó	la	oportunidad	de	alejarse	de	él.

—Supongo	que	sí	—dije.	A	continuación	me	eché	a	reír.
—¿Por	qué	ríes?
—Me	estaba	acordando	de	cuando	Fern	era	un	bebé.	¿Recuerdas	lo	exigente	que

podía	 llegar	a	 ser	y	 lo	histérica	que	se	ponía	hasta	que	uno	 la	cogía	en	brazos	y	 le
cantaba,	 o	 cómo	 se	 echaba	 a	 llorar	 si	 cuando	 papá	 entraba	 en	 la	 habitación	 no	 se
dirigía	 directamente	 a	 ella?	Nunca	 fue	 tímida	—concluí—.	No	 hay	 razón	 para	 que
ahora	lo	sea.

Jimmy	sonrió.
—Papá	está	planeando	hacernos	una	visita	con	Edwina	y	Gavin	—dijo—.	Cuando

le	conté	que	Fern	estaba	aquí	se	quedó	sin	voz.	Llamará	dentro	de	unos	días	y	me	dirá
exactamente	cuándo	vendrán.	¿No	te	parece	maravilloso?	—añadió—.	Todos	 juntos
otra	vez.

—Todos	a	 excepción	de	mamá	—dije	 tristemente.	No	quería	 tirarle	un	cubo	de
agua	 fría,	 pero	 no	 podía	 evitar	 pensar	 en	 ella	 y	 desear	 que	 pudiese	 estar	 entre
nosotros.

Los	ojos	de	Jimmy	se	llenaron	de	lágrimas,	pero	las	reprimió.	La	tristeza,	como	la
leche	agria,	siempre	repite.

Por	 las	 noches,	 cuando	 todos	 regresábamos	 del	 hotel,	 Christie	 inmediatamente	 le
suplicaba	a	Fern	que	fuese	con	ella	a	su	habitación	a	jugar,	pero	yo	me	negué,	pues
quería	que	Fern	empezara	con	buen	pie	la	escuela.

—Fern	 tiene	 que	 hacer	 los	 deberes	—dije—.	Una	 vez	 que	 termine	 podrá	 jugar
contigo.

Christie	 hizo	 una	mueca	 y	 se	marchó.	 Normalmente	 Fern	 se	 iba	 con	 ella	 y	 se
sentaba	a	colorear	cuadernos	o	a	jugar	con	las	muñecas	y	juguetes	de	Christie.	Una
noche,	cuando	pasaba	por	delante	de	 la	habitación	de	Christie,	oí	que	Fern	 le	decía
con	tono	firme	que	debía	llamarla	«tía».	Me	detuve	un	momento	para	escuchar.

—Yo	soy	la	verdadera	hermana	de	Jimmy,	lo	cual	me	convierte	en	tu	tía,	de	modo
que	 de	 ahora	 en	 adelante	 debes	 llamarme	 tía,	 o	 si	 no	 fingiré	 no	 oírte.	 ¿Lo
comprendes?

—Sí	—contestó	Christie,	obedientemente.
—En	 realidad	 soy	 mucho	 mayor	 que	 tú,	 pero	 no	 me	 importa	 jugar	 contigo	 y

enseñarte	 cosas	 —continuó	 Fern	 haciéndose	 la	 adulta.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 me
sorprendió.	 De	 hecho,	 pensé	 que	 estaba	 haciendo	 una	 buena	 imitación	 de	 Clayton
Osborne.

—Ahora	—continuó—	puedes	hacerme	la	pregunta	que	quieras,	sobre	cualquier
tema.	 Incluso	 —dijo,	 bajando	 un	 poco	 el	 tono	 de	 voz—	 preguntas	 acerca	 de	 los
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chicos.	Sabes	por	qué	 los	chicos	son	diferentes,	¿verdad?	No,	no	 lo	sabes	—añadió
Fern	rápidamente—.	Asientes,	pero	por	la	expresión	de	tu	cara	veo	que	no	lo	sabes.
Bueno,	yo	te	lo	diré.

Entré	 en	 la	 habitación	 y	 me	 aclaré	 la	 garganta	 para	 llamar	 la	 atención,	 pero
cuando	 Fern	 levantó	 la	 mirada	 vi	 en	 sus	 ojos	 un	 extraño	 resplandor.	 Brillaban	 de
frustración	e	ira.	Parecía	un	adulto	que	se	siente	furioso	porque	lo	han	interrumpido.
Al	cabo	de	unos	momentos	la	ira	desapareció	de	sus	ojos	y	una	sonrisa	le	suavizó	el
rostro.

—Hola,	Dawn	—dijo.
—Fern,	 querida,	 ¿puedo	 hablar	 un	 momento	 contigo?	 —dije.	 Salí	 con	 ella	 al

pasillo.	Levantó	la	cabeza	y	me	dirigió	una	mirada	de	inocencia	y	confusión—.	No
pude	 evitar	 oír	 algunas	 cosas	 que	 le	 decías	 a	 Christie	—comenté.	 A	 continuación
moví	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	Ella	es	demasiado	pequeña	para	que	le	cuentes
esas	cosas.	Todavía	no	ha	cumplido	seis	años.

—Yo	ya	lo	sabía	cuando	tenía	su	edad	—replicó	Fern—.	Clayton	se	aseguró	que
lo	supiera.

—Bien,	 pues	 aquí	 las	 cosas	 son	 distintas.	 No	 hay	 ningún	 Clayton.	 Christie	 ya
tendrá	tiempo	de	aprender	lo	que	es	el	sexo.	Primero	tenemos	que	dejar	que	sea	una
niña	pequeña,	¿no	te	parece?	Sé	que	quieres	ser	una	tía	simpática,	pero…

—Clayton	también	solía	hacerme	esto	—se	apresuró	a	decir,	con	los	ojos	fijos	en
mí.

—¿Hacer	qué,	cariño?
—Espiarme	cuando	venían	mis	amigos	—dijo	en	tono	acusador.
—No	te	estaba	espiando,	Fern.	Pasaba	por	delante	de	la	habitación	y…
—Es	 lo	mismo	—dijo—.	 Si	 dos	 personas	 están	manteniendo	 una	 conversación

privada	en	una	habitación,	otra	persona	no	debe	detenerse	ante	la	puerta	y	escuchar
—me	sermoneó.

Enrojecí.
—Lamento	 que	 sintieras	 que	 te	 espiaba,	 Fern,	 pero	 Christie	 es	 mi	 hija,	 y	 me

preocupa	 todo	 lo	que	pueda	hacer,	ver	y	oír.	Por	 favor	no	vuelvas	a	mencionar	ese
tema	delante	de	ella,	¿de	acuerdo?	Cuando	llegue	el	momento	podrás	ayudarla.	Eres
una	niña	muy	madura,	y…

—De	 acuerdo	 —dijo—.	 Mantendremos	 una	 conversación	 de	 bebés.	 De	 todas
formas	 estoy	 cansada	 —añadió—.	 Me	 voy	 a	 la	 cama	 a	 leer	 y	 a	 dormir.	 ¿Puedo
marcharme?

—Sí,	cariño.	Buenas	noches.
—Buenas	noches	—contestó,	y	se	marchó.
—¿Dónde	 está	 tía	 Fern?	 —preguntó	 Christie	 cuando	 volví	 a	 entrar	 en	 la

habitación.
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—Estaba	cansada	y	se	ha	ido	a	la	cama,	cariño.	Deberías	imitarla;	ya	es	tarde.
—Pero	si	estábamos	jugando…	a	la	escuela.	Ella	era	la	profesora	y	yo	la	alumna

—protestó.
—Mañana	seguiréis	jugando.
Christie	 me	 miró	 furiosa	 y	 de	 mala	 gana	 fuel	 cuarto	 de	 baño	 a	 cepillarse	 los

dientes.	Cuando	bajé	encontré	a	Jimmy	sentado	en	un	cómodo	sillón	leyendo	una	de
sus	revistas	de	coches;	le	conté	todo	lo	ocurrido.

—No	le	gustó	nada	que	la	reprendiera	—añadí.
Jimmy	sacudió	la	cabeza	y	dejó	a	un	lado	la	revista.
—Pobre	niña	—dijo—.	Todos	esos	años	de	abusos	deben	de	haberle	hecho	mucho

daño.
—Tal	vez	debería	verla	alguien,	un	psicólogo,	quizá	—sugerí.
—Creo	 que	 no	—contestó—.	 Creo	 que	 lo	 que	 le	 hace	 falta	 es	 vivir	 una	 vida

normal	entre	gente	que	la	quiere	y	se	preocupa	por	ella.	Dentro	de	un	tiempo	habrá
olvidado	todas	esas	cosas,	estoy	seguro.

—No	 lo	 sé,	 Jimmy.	 Según	 lo	 que	 nos	 cuenta,	 han	 sido	 muchos	 años	 de
sufrimientos.	Eso	no	se	olvida	de	la	noche	al	día	ni	incluso	después	de	muchos	meses.
Y	me	temo	que	Christie…

—¿Qué?	—dijo,	y	cerró	la	revista	de	golpe—.	No	me	digas	que	piensas	que	mi
hermana	 va	 a	 corromper	 a	 Christie.	 —Los	 ojos	 de	 Jimmy	 eran	 del	 mismo	 color
carbón	que	los	de	Fern.

—No	he	dicho	eso,	Jimmy.	Claro	que	no,	pero	Fern	no	ha	convivido	nunca	con
una	niña	tan	pequeña,	y	menos	con	una	tan	inteligente	y	perspicaz.	Si	pudieras	hablar
con	ella…	—sugerí	suavemente.

Jimmy	se	recostó	en	el	sillón,	el	rostro	más	relajado.
—Claro	 —dijo—.	 Hablaré	 con	 ella,	 pero	 tenemos	 que	 ser	 comprensivos.	 Ha

sufrido	mucho.	No	quiero	que	piense	que	ha	salido	de	una	situación	horrorosa	para
caer	en	otra.

—No	 me	 parece	 que	 vivir	 aquí	 con	 nosotros	 signifique	 ningún	 tipo	 de
sufrimiento,	Jimmy	—dije.

—No,	no,	por	supuesto	que	no.	De	acuerdo	—dijo,	respirando	profundamente—.
Yo	me	ocuparé.	Tal	vez	he	sido	algo	brusco,	y	lo	siento.	Simplemente	no	puedo	evitar
ponerme	furioso	cuando	pienso	en	lo	que	le	ha	ocurrido.

—Lo	entiendo,	Jimmy	—dije.	Me	acerqué	a	él	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.
Sonrió	y	volvió	a	su	revista,	pero	yo	no	pude	evitar	pensar	que	la	pequeña	fisura	en
nuestro	matrimonio	se	había	agrandado.

Y	por	razones	que	yo	no	llegaba	a	entender.

Si	 a	 Fern	 le	 había	 sentado	mal	 que	 la	 noche	 anterior	 le	 sermoneara,	 a	 la	 mañana
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siguiente	 no	dio	muestras	 de	 ello.	De	hecho,	mientras	 la	 limusina	 esperaba	por	 las
niñas	para	 llevarlas	a	 la	escuela,	por	vez	primera	Fern	esperó	mientras	Christie	me
daba	un	beso	de	despedida.	A	continuación	se	acercó.

—Adiós,	 Dawn.	 Nos	 veremos	 en	 el	 hotel	 después	 de	 la	 escuela	—dijo,	 y	 me
abrazó	y	me	besó	en	la	mejilla	de	la	misma	forma	que	lo	hacía	con	Jimmy.	Antes	de
que	yo	pudiera	responder,	cogió	a	Christie	de	 la	mano	y	se	marcharon.	Me	llevé	 la
mano	a	la	mejilla	y	al	girarme	advertí	que	Jimmy	me	miraba	con	una	amplia	sonrisa
en	el	rostro.

—Es	como	una	flor	que	ha	estado	prisionera	en	un	sótano	húmedo	y	oscuro	y	que
por	fin	ve	la	luz	del	sol	—dijo—.	Ahora	está	floreciendo.	Es	una	niña	estupenda.

—Supongo	que	sí	—contesté,	todavía	sorprendida.
Aquella	tarde,	sin	embargo,	parte	de	mi	optimismo	desapareció	cuando	recibí	la

llamada	del	director	de	la	escuela,	el	señor	Youngman.
—Sé	 que	 está	muy	 ocupada,	 señora	 Longchamp	—dijo—,	 de	modo	 que	 pensé

que	sería	mejor	llamarla	que	pedirle	que	nos	visitara.	¿Tiene	un	momento?
—Sí,	señor	Youngman.	¿Qué	ocurre?	—pregunté,	y	comencé	a	sentirme	agitada.
—El	 colegio	Marión	 Lewis	 nos	 ha	 enviado	 el	 informe	 escolar	 de	 Fern,	 mejor

dicho,	 de	Kelly	Ann.	Me	 temo	 que	 sus	 notas	 dejan	mucho	 que	 desear.	 ¿Era	 usted
consciente	de	lo	mal	que	iba	en	los	estudios?

—Sabíamos	que	se	sentía	muy	a	disgusto	allí	—dije.
—Estaba	 suspendida	 en	 todas	 las	 asignaturas	—dijo.	A	 continuación,	 con	 tono

enfático,	 repitió—:	 En	 todas.	 Pero	 no	 sólo	 eso.	 Sus	 profesores	 se	 quejan	 de	 su
comportamiento.

—Creo	que	todo	eso	tiene	que	ver	con	la	triste	vida	que	llevaba	en	su	casa,	señor
Youngman	 —expliqué—.	 Quizá	 mi	 marido	 y	 yo	 deberíamos	 hacerle	 una	 visita.
Existen	ciertas	circunstancias	especiales.

—Bueno,	 sí,	 supongo	que	podría	 ser	de	ayuda	—dijo—.	Siento	que	 tengan	que
molestarse.

—No,	estoy	segura	de	que	Jimmy	querrá	que	vayamos.	¿A	qué	hora	le	iría	bien?
—pregunté,	y	concerté	una	cita	para	el	día	siguiente.

Cuando	se	lo	conté	a	Jimmy,	estuvo	completamente	de	acuerdo.
—Tendremos	que	contárselo	todo	—dijo—.	En	cualquier	caso,	será	mejor	que	los

profesores	lo	sepan.	Les	ayudará	a	ser	más	comprensivos	y	tolerantes.
Cuando	nos	reunimos	con	el	señor	Youngman	y	le	contamos	toda	la	historia,	éste

movió	la	cabeza	tristemente	y	dijo	que	se	alegraba	de	que	hubiéramos	confiado	en	él.
—Eso	 lo	 explica	 todo	 —asintió—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 su	 comportamiento

rebelde	 en	 la	 escuela	 era	 una	 forma	de	pedir	 ayuda.	Evidentemente,	 la	 decisión	de
abandonar	el	nombre	de	Kelly	Ann	y	usar	el	verdadero	es	prueba	de	 las	ganas	que
tiene	de	olvidar.	Pobre	niña.	Estén	 tranquilos	 señor	y	 señora	Longchamp,	 resolveré
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este	asunto	discretamente.	Haremos	todo	lo	posible	para	que	las	cosas	cambien.
—Por	favor	no	dude	en	llamarnos	si	surge	algún	problema	—le	dije.
—¿Lo	 ves?	 —comentó	 Jimmy	 al	 salir—.	 He	 aquí	 un	 hombre	 inteligente	 y

comprensivo.	Así	es	como	debemos	comportamos	nosotros.
Asentí,	pero	seguía	pensando	que	quizá	los	problemas	fueran	mayores	de	lo	que

Jimmy	 se	 imaginaba.	 Y	 entonces,	 como	 si	 fuera	 una	 gitana	 capaz	 de	 adivinar	 el
futuro,	ocurrió	algo	que	avivó	las	llamas	de	mi	ansiedad	y	preocupación.

Dos	días	después	la	señora	Bradly	vino	a	verme.	Estaba	muy	nerviosa	y	le	corrían
lágrimas	por	las	mejillas.	Me	levanté	inmediatamente	de	la	silla	y	me	acerqué	a	ella.

—¿Qué	ocurre,	señora	Bradly?	¿Le	ha	pasado	algo	a	su	familia?	—me	apresuré	a
preguntar.	Negó	con	 la	cabeza.	La	ayudé	a	sentarse	en	el	 sofá	de	piel	y	 le	serví	un
vaso	de	agua.

—Gracias	—dijo,	y	procedió	a	beber	un	sorbo.	A	continuación	se	recostó,	respiró
hondo	y	me	contó	la	causa	de	su	agitación—.	Nos	faltan	casi	trescientos	dólares	de	la
caja	—dijo—.	Es	la	primera	vez	que	ocurre	una	cosa	así	desde	que	trabajo	en	el	hotel,
y	sabe,	Dawn,	de	eso	hace	ya	muchos	años.

—¡Oh!,	señora	Bradly,	¿está	segura	de	que	faltan?
—Florence	Eltz	y	yo	hemos	repasado	las	cuentas	una	y	otra	vez.	Todos	nuestros

recibos	cuadran,	y	no	hay	duda	alguna	de	que	el	dinero	ha	desaparecido.
Me	senté	a	su	 lado.	El	corazón	me	empezó	a	 latir	con	fuerza.	La	señora	Bradly

era	demasiado	educada	como	para	decir	 lo	que	me	 temía.	Esperaría	 a	que	yo	 se	 lo
preguntara.

—¿Qué	cree	que	puede	haber	ocurrido,	señora	Bradly?	¿Puede	qué	se	desviara	a
otra	cuenta?	¿Un	ingreso	equivocado,	quizá?	—pregunté	esperanzada.

—Florence	 y	 yo	 hemos	 comprobado	 todas	 las	 posibilidades	 a	 fondo	 antes	 de
decidir	que	era	necesario	venir	 a	verla.	Hemos	obligado	a	 la	pobre	 señora	Avery	a
que	repasara	 los	 ingresos	de	 la	semana	una	y	otra	vez.	Es	decir,	 las	cuentas	del	bar
además	 de	 las	 habitaciones,	 pero	 no	 se	 ha	 quejado.	Deseaba	 que	 encontráramos	 el
error.	Pero	no	ha	habido	ningún	error.	No,	Dawn	—añadió,	moviendo	 la	cabeza—.
No	albergamos	dudas:	el	dinero	ha	sido	robado.	La	gente	de	mi	departamento	hace
años	que	trabaja	conmigo	y	pondría	la	mano	en	el	fuego	por	cualquiera	de	ellos…	por
todos	excepto	uno	—añadió.	Sus	palabras	finales	cayeron	como	bolsas	de	plomo.

Atontada,	bajé	la	cabeza.
—¿Le	ha	preguntado	algo?	—quise	saber.
—Estaba	 allí	 cuando	 empezamos	 a	 buscar	 frenéticamente	 el	 dinero.	 Sabía	 que

habíamos	descubierto	la	desaparición,	pero	no	abrió	la	boca.
—¿Y	ella	tenía	acceso	al	dinero?	—pregunté,	levantando	la	cabeza,	que	también

parecía	de	plomo.	La	señora	Bradly	se	mordió	el	labio	inferior	y	asintió.	Los	ojos	se
le	volvieron	a	llenar	de	lágrimas.
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—Me	temo	que	no	hay	otra	explicación	—dijo—.	En	cuanto	se	percató	de	lo	que
ocurría,	dijo	que	 tenía	que	 irse.	Se	excusó	diciendo	que	debía	 ir	 a	 casa	a	hacer	 los
deberes.	Le	pregunté	si	sabía	algo	de	todo	esto	y	me	contestó	con	un	breve	no	y	se
marchó	corriendo.	Siento	tener	que	decirle	todo	esto	—añadió.

—Vamos,	 vamos,	 señora	 Bradly,	 ha	 hecho	 lo	 correcto	 —dije,	 dándole	 unos
golpecitos	 en	 la	mano—.	Mi	marido	 no	 sabe	 nada	 de	 lo	 ocurrido,	 ¿verdad?	—me
apresuré	a	preguntar.

—¡Oh!,	no,	no	se	lo	he	contado	a	nadie,	y	le	he	pedido	a	mi	gente	que	no	abra	la
boca.	Nadie	dirá	ni	una	palabra.	Se	lo	puedo	asegurar.

—Muy	bien.	Deje	que	lo	investigue	—dije.	La	mujer	parecía	a	punto	de	echarse	a
llorar	 de	 nuevo,	 de	modo	 que	 la	 abracé	 y	 la	 ayudé	 a	 ponerse	 de	 pie—.	Vuelva	 al
trabajo	y	no	se	preocupe,	señora	Bradly.	Su	imagen	permanece	intacta.

—Gracias,	Dawn.	Lo	siento	—repitió	y	se	marchó.
Se	me	puso	 la	carne	de	gallina	y	me	abracé.	Recordé	aquella	primera	noche	en

Nueva	York	 en	que	 al	mirar	 el	 bolso	de	Fern	vi	 que	 llevaba	un	montón	de	dinero.
¿Estaba	 mintiendo	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 sus	 ingresos?	 ¿Había	 estado	 robándole
dinero	a	los	Osborne?

Pensé	que	lo	mejor	sería	llegar	al	fondo	de	la	cuestión	sin	decirle	nada	a	Jimmy,
de	 modo	 que	 salí	 del	 despacho	 y	 me	 dirigí	 apresuradamente	 a	 la	 casa.	 La	 señora
Boston	me	saludó	en	 la	entrada	y	me	informó	de	que	Fern	estaba	en	su	habitación.
Subí	 las	escaleras	y	me	dirigí	al	cuarto.	La	puerta	estaba	entreabierta,	de	modo	que
entré	 y	 la	 vi	 estirada	 boca	 abajo	 sobre	 la	 cama,	 leyendo	 una	 revista	 de	 historias
románticas.

—Pensé	que	habías	vuelto	a	casa	para	hacer	los	deberes,	Fern	—dije.
Se	volvió	y	me	miró	con	ojos	llenos	de	furia.
—No	es	bonito	entrar	a	hurtadillas	en	el	cuarto	de	alguien	—respondió.
—No	he	entrado	a	hurtadillas.	He	venido	a	ver	qué	estabas	haciendo.	Le	dijiste	a

la	 señora	 Bradly	 que	 regresabas	 a	 casa	 a	 hacer	 los	 deberes.	 ¿Por	 qué	 no	 los	 estás
haciendo?

Se	incorporó	y	cerró	la	revista.
—Le	 dije	 eso	 porque	 estaba	 aburrida	 de	 estar	 allí.	 Es	 aburrido,	 mucho	 más

aburrido	de	lo	que	me	había	imaginado.	Quiero	hacer	un	trabajo	distinto	en	el	hotel.
Quizá	pueda	ayudar	a	los	camareros	o	a	los	botones	—sugirió.

Seguí	con	mis	ojos	fijos	en	ella	sin	decir	una	palabra,	entonces	apartó	la	vista	en
un	 gesto	 que	 interpreté	 como	 de	 culpabilidad.	 Me	 adentré	 un	 poco	 más	 en	 la
habitación.

—El	que	quieras	dejar	la	recepción	no	tendrá	nada	que	ver	con	el	dinero	que	falta,
¿verdad?	—pregunté.

—No	sé	dónde	está.	¿Qué	 te	ha	dicho	 la	señora	Bradly?	—quiso	saber,	y	 la	 ira

www.lectulandia.com	-	Página	243



volvió	a	sus	ojos.
—Nada,	pero	tenía	la	esperanza	de	que	tú	pudieras	ayudarnos	a	encontrarlo.
—Pues	no	puedo.	No	sé	nada	de	todo	esto.	Lo	habrán	perdido.	Quizá	lo	cogiera

una	de	aquellas	mujeres.	Parecen	pobres	y	seguramente	no	habrán	podido	resistir	la
tentación	—dijo.

—Hace	 años	 que	 aquellas	mujeres,	 como	 tú	 las	 llamas,	 trabajan	 aquí	 y	 para	 tu
información	son	gente	muy	honrada.

—Pues	yo	también	—chilló—.	Yo	no	robo.
—Nadie	 te	está	acusando	de	robar,	Fern.	Lo	único	que	quiero	saber	es	sí	 tienes

idea	de	dónde	puede	estar	el	dinero.	Quizás	haya	acabado	en	el	cajón	o	en	el	sobre
equivocado	—dije.

—Yo	no	lo	he	visto	—insistió.
Permanecí	de	pie,	observándola.	Ella	tenía	la	mirada	sobre	la	cama.
—Si	no	te	gusta	trabajar	en	recepción	¿por	qué	no	me	lo	dijiste?	—pregunté.
—Iba	a	hacerlo…	esta	noche	—se	apresuró	a	decir.
—Bueno,	 eso	 sería	 mucho	 mejor	 que	 decir	 mentiras.	 Ya	 no	 tienes	 que	 decir

mentiras,	Fern.	No	hay	razón	alguna	para	ello,	y	si	alguna	vez	necesitas	algo…
—No	he	 robado	 el	 dinero	—repitió,	 y	 comenzó	 a	golpearse	 las	 rodillas	 con	 tal

fuerza	que	me	estremecí	pensando	en	el	dolor.
—De	acuerdo.	No	hablemos	del	dinero.	¿No	tienes	deberes?	—pregunté.
—Tengo	mucho	tiempo	—gimió.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	lees	ese	tipo	de	cosas?	—pregunté,	mirando	la	revista

que	había	sobre	la	cama.	Recordé	que	las	había	puesto	en	la	maleta	al	marcharse	de
Nueva	York.

—No	 lo	 sé	—dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	No	 son	 sucias,	 si	 te	 refieres	 a
eso.

—No	he	dicho	que	lo	fueran.	Simplemente	no	me	parece	que	sean	para	tu	edad	—
contesté.

—Pues	no	lo	son.	Me	gustan.	No	me	las	vas	a	quitar,	¿verdad?	Eso	es	lo	que	hacía
Clayton.

—No,	no	te	las	voy	a	quitar,	pero…
—Me	estás	tratando	mal	como	él	—exclamó,	y	hundió	la	cara	en	la	almohada	y

se	echó	a	llorar.
Me	acerqué	a	ella.
—Fern	—dije—,	no	he	dicho	que	te	vaya	a	quitar	las	revistas.	—Me	senté	en	la

cama	y	puse	la	mano	sobre	su	hombro,	pero	ella	se	apartó	y	de	un	salto	se	levantó	de
la	cama	como	si	mi	mano	quemara.

—No	 he	 robado	 el	 dinero.	 ¡No	 lo	 he	 hecho!	—gritó,	 y	 nuevamente	 empezó	 a
golpearse	 las	 piernas	 con	 los	 puños—.	 La	 señora	 Bradly	 es	 una	 vieja	 bruja	 por
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acusarme.	Es	una	vieja	bruja,	y	tú	eres	terrible	al	creerle	—chilló,	y	salió	corriendo	de
la	habitación.

—¡Fern!
Me	puse	de	pie	y	fui	 tras	ella,	pero	ya	se	había	marchado.	La	señora	Boston	se

acercó	al	pie	de	las	escaleras	y	levantó	la	vista.
—Me	temo	que	no	he	manejado	muy	bien	la	situación,	señora	Boston	—dije.
Sacudió	la	cabeza.
—A	 nadie	 le	 resultará	 fácil	 manejar	 a	 esta	 niña	 —dijo	 proféticamente,	 y	 a

continuación	volvió	al	trabajo.
Regresé	 al	 hotel.	 Poco	 después	 Jimmy	 vino	 a	 verme	 a	 mi	 despacho,	 los	 ojos

llenos	de	dolor	e	ira.	Se	sentó	y	se	me	quedó	mirando.
—¿Qué	ha	ocurrido	con	Fern?	—preguntó	con	voz	tensa.	Percibí	la	sensación	de

malestar	entre	nosotros.
—Jimmy	—dije	suavemente	al	tiempo	que	me	inclinaba	hacia	él—,	creo	que	Fern

ha	cogido	el	dinero	de	la	caja.
Antes	de	que	pudiera	responder,	 le	conté	todo	lo	que	la	señora	Bradly	me	había

dicho.	Me	escuchó	atentamente	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 robar,	 Dawn,	 y	 mucho	 menos	 a	 nosotros?	 Le	 damos	 cuanto

quiere.	No	necesita	dinero	—dijo.
Le	 conté	 lo	 de	 los	 quinientos	 dólares	 que	 había	 visto	 en	 su	 bolso	 cuando

estábamos	en	Nueva	York.
—¿Y	qué?	—dijo—.	Eso	viene	a	demostrar	que	no	pudo	haberlo	 robado.	Tiene

más	dinero	del	que	necesita.
—Pero	Jimmy,	a	veces	la	gente	roba	por	otras	razones	—continué.
—Ella	no	nos	 robaría	a	nosotros	—insistió	con	 firmeza—.	Y	me	sorprende	que

fueses	capaz	de	acusarla.
—No	la	acusé,	Jimmy.	Le	pregunté	si	sabía	algo	y	se	puso	histérica	—me	defendí.
—A	eso	es	a	 lo	que	voy	—dijo—.	Sabes	 lo	 sensible	y	 frágil	que	es	 a	 causa	de

todo	lo	que	ha	ocurrido.	De	todas	las	personas,	 tú	deberías	ser	la	más	comprensiva.
Dawn.	Vino	 corriendo	 a	mi,	 y	 lloraba	 tanto	 que	 pensé	 que	 nunca	 podría	 calmarla.
Tengo	la	camisa	empapada	de	sus	lágrimas	—añadió.

—Lo	siento,	Jimmy.	Sólo	intentaba	evitar	un	problema	mayor.	Pensé…
—Le	prometí	que	hablaría	contigo	y	que	después	tú	te	disculparías	—dijo.
Lo	miré	durante	un	momento.	Sus	palabras	 e	 ira	me	dejaron	paralizada.	Se	me

llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	pero	las	reprimí.
—No	he	hecho	nada	malo,	Jimmy	—dije	en	voz	baja.
—No	es	lo	que	has	hecho,	Dawn,	sino	cómo	se	siente	Fern.	Pensé	que	entendías

su	necesidad	de	que	la	entiendan	y	quieran,	y	su	deseo	de	tener	una	familia.
—De	acuerdo,	Jimmy	—dije,	tragándome	el	orgullo—.	Me	disculparé	si	piensas

www.lectulandia.com	-	Página	245



que	eso	es	lo	más	correcto.
—Lo	es	—insistió—.	Y	Dawn	—dijo,	poniéndose	de	pie—,	la	próxima	vez	que

haya	algún	problema	con	Fern,	dímelo	primero	a	mí.
Mi	 corazón	 era	 como	 una	 bola	 de	 plomo	 en	 el	 pecho.	 No	 podía	 tragar,	 una

lágrima	comenzó	a	deslizarse	por	mi	mejilla,	pero	Jimmy	ya	estaba	saliendo	y	no	lo
advirtió.

—¡Jimmy!	—le	llamé	cuando	llegó	a	la	puerta.
Se	volvió.
—¿Qué?
—¿Dónde	crees	que	está	el	dinero?	—le	pregunte	claramente.
—No	 lo	 sé,	Dawn.	 La	 señora	Bradly	 ya	 es	mayor.	No	me	 sorprendería	 que	 lo

encontrara	debajo	de	un	montón	de	papeles	—dijo,	y	se	marchó.
De	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 amor	 también	 podía	 ser	 malo;	 nos	 podía

engañar	 como	 si	 se	 tratase	 de	 brujería	 y	 transformar	 el	 día	 en	 noche,	 el	 negro	 en
blanco	y	la	culpabilidad	en	inocencia.
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16

LA	VERDADERA	FERN

No	quería	disculparme	con	Fern	porque	pensaba	que	si	lo	hacía	ella	se	sentiría	peor
que	yo.	A	pesar	de	las	cosas	terribles	que	le	habían	ocurrido,	me	daba	cuenta	de	que
era	una	niña	mimada	en	muchos	aspectos.	Si	cedíamos	en	momentos	como	ése,	no	la
ayudaríamos	a	madurar	y	cambiar,	pensé,	pero	Jimmy	estaba	tan	trastornado	que	yo
no	 tenía	 elección.	 Cuando	 regresé	 a	 casa	 la	 encontré	 en	 su	 dormitorio.	 En	 esta
ocasión	 llamé	 a	 la	 puerta,	 pero	 hube	 de	 hacerlo	 dos	 veces	 más	 antes	 de	 que
respondiera.

—Adelante	—dijo.	Y	en	cuanto	entré,	agregó—:	Estoy	haciendo	los	deberes.
—No	he	venido	por	eso,	Fern	—dije	suavemente.	Estaba	sentada	en	la	cama,	los

libros	extendidos	sobre	su	regazo,	pero	advertí	que	debajo	del	cuaderno	escondía	una
de	sus	revistas.	Bajó	la	mirada	y	jugueteó	con	el	lápiz—.	Fuiste	a	contarle	a	Jimmy
que	te	había	acusado	de	robar	dinero	—dije.

—Me	has	acusado	—espetó.
Tragué	 saliva.	 Nunca	me	 habían	 gustado	 las	 injusticias,	 pero	 esa	 vez	 tuve	 que

hacer	un	esfuerzo.
—No	fue	mi	intención	acusarte,	Fern.	Si	te	pareció	así,	lo	siento.	Jimmy	y	yo	te

queremos	mucho,	y	sólo	deseamos	tu	felicidad	—le	dije.
—No	me	quieres	—replicó,	y	me	lanzó	una	mirada	tan	intensa	que	se	me	cortó	la

respiración.	Tenía	el	mal	genio	de	Papá	Longchamp.	Había	visto	anteriormente	ese
fuego	en	aquellos	ojos	negros,	 especialmente	 cuando	él	había	bebido	demasiado,	y
cada	vez	se	me	estremecía	el	corazón.

—Claro	que	sí	—dije.
—No	 es	 verdad	 —me	 acusó—.	 En	 cuanto	 supiste	 que	 no	 era	 tu	 verdadera

hermana,	dejaste	de	quererme.
—Eso	no	es	cierto,	Fern.	Siempre	te	he	querido,	me	he	preocupado	por	ti	y	te	he

echado	mucho	 de	menos,	 especialmente	 cuando	 tuvimos	 que	 separarnos.	 Ya	 te	 he
dicho	que	yo	era	 la	que	 te	cuidaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo.	—Sonreí—.	¿Sabías
que	el	primer	nombre	que	pronunciaste	 fue	el	mío?	De	hecho,	prácticamente	fue	 la
primera	palabra	que	dijiste.

—No	me	acuerdo	—dijo,	pero	pareció	tranquilizarse	un	poco	y	la	expresión	de	su
rostro	se	suavizó.

—Eras	 demasiado	 pequeña	 para	 acordarte.	 Es	 cierto	 que	 no	 somos	 hermanas,
pero	somos	cuñadas.	¿Por	qué	no	piensas	en	eso?	—pregunté.

—¿Cuñadas?	—Aquella	idea	la	intrigaba.
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—Sí.	Estoy	casada	con	 tu	hermano,	de	modo	que	eres	mi	cuñada.	Pero	prefiero
pensar	en	ti	como	una	hermana.	De	verdad.

—A	las	esposas	no	siempre	les	gusta	que	sus	maridos	presten	mucha	atención	a
sus	hermanas	pequeñas	—declaró.

—¿Qué?	¿Quién	te	ha	dicho	eso?	—pregunté,	esbozando	una	sonrisa.
—Lo	leí	—respondió	con	tono	severo.
—¿Lo	has	leído?	¡Oh!	—dije,	y	asentí—.	¿En	una	de	esas	revistas?
—Eso	no	significa	que	no	sea	cierto	—contestó.
—En	mi	caso	no	 lo	es	—dije	con	 firmeza—.	 Jimmy	 tiene	 suficiente	 amor	para

todas	nosotras,	tú,	yo	y	Christie,	para	todas.	Y	además,	no	soy	egoísta.	Me	doy	cuenta
de	que	le	hace	muy	feliz	que	te	hayamos	encontrado.

—Sí	que	se	siente	feliz	—afirmó—.	Y	no	le	gusta	que	esté	triste	—añadió,	y	por
la	forma	en	que	me	miró,	pensé	que	sus	palabras	eran	casi	una	amenaza.

—Bueno,	yo	tampoco	quiero	que	estés	triste,	Fern.
—Estupendo	 —dijo	 rápidamente—.	 ¿Puedo	 trabajar	 con	 los	 camareros	 y	 los

botones	ahora?	—preguntó.
—Creo	que	es	más	importante	que	te	dediques	a	los	deberes	que	a	trabajar	en	el

hotel,	cariño	—respondí.
Su	rostro	se	ensombreció.
—Jimmy	dijo	que	podría	—se	quejó—.	Me	lo	prometió.
Negué	con	la	cabeza.
—Sabía	que	dirías	que	no	—espetó	con	frustración—.	¡Lo	sabía!
—De	 acuerdo	—cedí—.	 Hablaré	 con	 Robert	 Garwood.	 Es	 el	 jefe	 de	 botones.

Quizá	puedas	hacer	recados	para	los	invitados.	Pero	si	te	van	mal	los	estudios…
—Estudiaré,	lo	juro.
—¿Te	gusta	la	escuela	a	la	que	vas?	—pregunté.
—No	está	mal.	¿Puedo	empezar	mañana?	¿Puedo?
—Mañana.	¡Oh!,	mañana	llega	Papá	Longchamp	—recordé	de	pronto.	En	cuanto

Jimmy	supo	que	papá	estaba	en	condiciones	de	hacer	el	viaje,	 le	había	mandado	el
dinero	para	los	pasajes—.	Supongo	que	querrás	pasar	todo	tu	tiempo	libre	con	él	y	tu
nuevo	hermano.

Hizo	una	mueca	y	apretó	los	dientes.
—No	tengo	que	pasarme	todo	el	tiempo	libre	con	ellos,	¿verdad?	—gimió.
—¿No	quieres?	—pregunté,	sorprendida—.	Papá	Longchamp	está	muy	contento

de	volver	a	verte.	¿No	tienes	ganas	de	verlo?	Al	fin	y	al	cabo,	es	tu	verdadero	padre.
—Él	dejó	que	los	Osborne	me	adoptaran,	¿verdad?	—dijo.
—Ya	te	lo	hemos	explicado,	Fern.	Pensé	que	lo	habías	entendido.
Una	 noche	 Jimmy	y	 yo	 habíamos	 con	 ella	 y	 le	 contamos	 todo,	 pero	 en	 vez	 de

hacerme	preguntas	acerca	de	papá	había	insistido	en	saber	cosas	acerca	de	Christie	y
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de	 la	 vida	 que	 yo	 había	 llevado	 en	 Nueva	 York.	 Sus	 preguntas	 delante	 de	 Jimmy
habían	 empezado	 a	 ser	 embarazosas,	 de	modo	que	puse	 punto	 final	 a	 la	 discusión.
Pero	ella	sabía	lo	bastante	sobre	su	pasado	como	para	apreciar	lo	que	significaba	la
llegada	de	Papá	Longchamp.

—¿Puedo	por	lo	menos	trabajar	hasta	que	lleguen?	—preguntó.
—De	 acuerdo	—dije,	 cediendo—.	 En	 cuanto	 vuelvas	 de	 la	 escuela	 ve	 a	 ver	 a

Robert	Garwood.	Hablaré	con	él	por	 la	mañana.	Pero	 todos	 llegan	poco	antes	de	 la
cena.	Tendremos	que	cenar	aquí	en	vez	de	en	el	comedor.

—¿Por	qué?	A	mí	me	gusta	cenar	en	el	comedor	—exclamó—.	Es	más	divertido.
—¿No	quieres	estar	en	privado	con	tu	verdadero	padre	y	tu	nuevo	hermano?	—

pregunté.
—Supongo	que	sí	—contestó	de	mala	gana—.	¿Cuánto	 tiempo	van	a	quedarse?

—se	apresuró	a	preguntar.
—Sólo	unos	días.	Papá	no	puede	ausentarse	mucho	tiempo	de	su	trabajo.
—Bien	—dijo,	y	bajó	la	vista	a	los	libros.
¿Bien?,	pensé,	mirándola.	Qué	diferente	habría	sido	para	mí	si	después	de	llevar

un	tiempo	en	el	hotel	me	hubieran	dicho	que	venía	Papá	Longchamp.	Cuánto	había
deseado	verlo,	oír	su	voz,	abrazarlo	y	aferrarme	a	él.	Había	sido	difícil	separarnos.

—¿Puedo	 pasar?	 —preguntó	 Christie.	 Estaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,
sosteniendo	una	de	sus	muñecas	más	grandes.

—Fern	está	haciendo	los	deberes,	cariño	—dije.
—Que	entre	—concedió	Fern—,	si	no	hace	ruido.	Puedes	sentarte	allí	y	esperar

—dijo	señalando	una	silla	junto	a	un	pequeño	tocador.
Christie	 sonrió	 y	 se	 dirigió	 obedientemente	 a	 la	 silla	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera

intervenir.	 Se	 sentó	 con	 las	 muñecas	 sobre	 el	 regazo	 y	 cruzó	 los	 brazos	 para
demostrar	que	se	comportaría	y	que	tendría	paciencia.

Cuando	volví	a	mirar	a	Fern	su	rostro	denotaba	una	gran	autocomplacencia.	Una
sensación	de	ira	me	oprimió	el	estómago.	El	calor	me	subió	del	cuello	a	la	cara.	Para
que	Fern	no	advirtiera	lo	mucho	que	su	actitud	me	había	trastornado,	salí	rápidamente
de	la	habitación.

Jimmy	 estaba	 abajo,	 esperándome.	 Le	 conté	 que	 Fern	 recibió	 la	 noticia	 de	 la
llegada	de	papá	con	mucha	ligereza,	pero	no	pareció	preocuparle.

—Lo	 entiendo	—dijo—.	Hace	muy	 poco	 que	 sabe	 que	 es	 su	 verdadero	 padre.
Para	ella	él	sigue	tratándose	de	un	extraño.

—Pero	Jimmy,	¿no	debería	sentirse	más	interesada	y	animada?	—pregunté.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Una	 niña	 así,	 no	 —dijo—.	 Ha	 sufrido	 mucho	 a	 manos	 de	 personas	 que

supuestamente	la	querían.	Ahora	se	mueve	con	cautela.	Por	eso	tengo	tanto	interés	en
conseguir	que	me	quiera;	es	la	única	manera.
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—También	es	una	forma	de	malcriarla,	Jimmy	—insistí.
—Dawn,	¿cómo	se	te	ocurre	una	cosa	así	después	de	todo	lo	que	ha	sufrido?	¿Te

imaginas	 cómo	 se	 sentía	 cada	 noche,	 al	 irse	 a	 dormir,	 después	 de	 que	 su	 padre	 le
hiciera	esas	cosas?	A	la	pobre	se	le	ponía	la	carne	de	gallina	cada	vez	que	se	acercaba
a	ella	—dijo,	e	hizo	una	mueca—.	Ni	siquiera	le	daba	el	beso	de	buenas	noches	sin
antes	toquetearla	debajo	de	la	manta.

—¿Cómo	sabes	todo	eso,	Jimmy?	—pregunté,	atónita.
—Me	lo	ha	contado	—respondió—.	Ha	aprendido	a	confiar	en	mí	y	sabe	que	me

preocupo	por	ella.
—A	 mí	 nunca	 me	 ha	 dicho	 nada	 —dije—.	 Cuando	 menciono	 cualquier	 cosa

mínimamente	relacionada	con	ello,	se	niega	a	discutirlo.
—Dawn	—dijo—,	ella	piensa	que	tú	no	la	quieres.	Es	más,	cree	que	la	odias.
—¿Por	qué?	—pregunté,	extendiendo	los	brazos—.	Le	he	comprado	todo	lo	que

quería,	la	matriculé	en	la	escuela,	le	permití	que	hiciera	lo	que	quisiera	en	el	hotel.
—Forma	parte	de	su	estado	mental	y	emocional,	y	este	asunto	del	dinero	no	hizo

más	que	empeorar	las	cosas.
Por	 eso	 insistí	 tanto	 en	 que	 te	 disculparas.	 Es	 como	 un	 pajarito	 que	 ha	 estado

tanto	tiempo	metido	en	un	puño	que	no	sabe	utilizar	las	alas.	Cada	vez	que	alguien	se
acerca	a	ella	e	intenta	demostrarle	su	afecto,	se	asusta.	Seguramente	ésa	es	otra	razón
por	la	cual	no	se	muestra	muy	animada	ante	la	visita	de	papá	—dijo	Jimmy—.	¿No
crees	que	tengo	razón?	—preguntó.	Vi	que	esperaba	ansiosamente	que	asintiera.

—Supongo	que	sí	—dije	finalmente.
El	sonrió.
—Papá	viene	mañana.	Imagínatelo	—dijo.
Pasé	la	noche	sin	dormir,	pensando	en	ello.	La	última	vez	que	había	visto	a	Papá

Longchamp	había	sido	en	una	comisaría	de	Policía.	Me	estaban	sacando	de	allí	para
llevarme	a	Cutler’s	Cove.	La	Policía	me	dijo	que	papá	me	había	secuestrado	y	que	se
había	 confesado	 culpable.	 No	 podía	 creerme	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 No	 sabía
dónde	estaba	Jimmy	o	dónde	habían	llevado	a	Fern,	y	me	aterrorizaba	la	idea	de	que
me	 entregaran	 a	 una	 familia	 que	 ni	 siquiera	 conocía.	 Papá	 lo	 arreglaría,	 pensé.
Continué	deseándolo	hasta	el	momento	en	que	llegó	el	coche,	y	entonces	se	abrió	la
puerta	y	lo	vi	sentado	con	la	cabeza	hundida	entre	los	hombros.

—¡Papá!	—grité,	y	me	abalancé	sobre	la	puerta	abierta.	Papá	levantó	la	cabeza	y
me	miró	con	ojos	inexpresivos.	Era	como	si	estuviese	hipnotizado	y	no	me	viera	allí
de	pie—.	Papá,	diles	que	esto	no	es	verdad.	Diles	que	se	trata	de	un	error	—le	rogué.
Empezó	a	hablar	y	a	continuación	negó	con	la	cabeza	y	bajó	la	mirada,	derrotado.

Recuerdo	que	continué	gritando	hasta	que	alguien	me	puso	 las	manos	sobre	 los
hombros	e	intentó	apartarme.	No	podía	imaginarme	por	qué	papá	no	estaba	haciendo
nada,	 por	 qué	 no	mostraba	 su	 fuerza.	Me	 arrastraron	 hasta	 la	 puerta,	 y	 finalmente
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papá	levantó	la	vista	y	dijo:
—Lo	siento,	cariño.	Lo	siento	mucho.
Durante	 mucho	 tiempo	 tuve	 que	 vivir	 con	 aquellos	 recuerdos.	 Y	 entonces

descubrí	la	verdad:	cómo	él	y	mamá	habían	hecho	lo	que	creían	correcto,	y	cómo	la
abuela	Cutler	había	manipulado	y	engañado	a	todos.

Pero	 aquella	 pesadilla	 había	 llegado	 a	 su	 fin,	 y	 por	 la	mañana	 volvería	 a	 ver	 a
Papá	Longchamp.	Me	hada	tanta	ilusión	que	no	dejé	de	dar	vueltas	toda	la	noche.	Al
día	 siguiente,	 desde	 el	momento	 en	 que	me	 levanté,	me	mantuve	 ocupada	 para	 no
pensar	en	la	llegada	de	papá.	Cada	vez	que	pensaba	en	ello	se	me	hacía	un	nudo	en	el
estómago	y	sentía	miles	de	mariposas	revoloteando	alrededor	de	mi	corazón.

A	última	hora	de	la	mañana	vi	a	Robert	Garwood	y	le	dije	lo	de	Fern.	No	pareció
complacido	con	la	idea.

—Hace	 tiempo	 ya	 que	 se	 pega	 a	 los	 botones	 y	 a	 los	 camareros,	 señora
Longchamp.	No	es	asunto	mío,	pero…

—¿Pero	qué,	Robert?	—pregunté.
—Verá…,	fuma	—declaró—.	Sigue	a	los	chicos	hasta	el	sótano	y	allí,	junto	a	la

lavandería	les	pide	cigarrillos.
—¿Hace	qué?	—exclamé	aturdida.
—Ya	 sé	 que	 se	 comporta	 como	 si	 fuera	mayor,	 pero	 yo	 tengo	 una	 hermana	 no

mucho	menor	que	 ella,	 y	no	me	 la	 imagino	haciendo	una	 cosa	 así.	Si	me	perdona,
señora	Longchamp,	no	creo	que	sea	muy	buena	idea	que	trabaje	con	nosotros,	aunque
sólo	sea	haciendo	pequeños	recados.	—Por	 la	 forma	en	que	hablaba	supe	que	 tenía
mucho	más	que	decir.	Lamenté	que	Jimmy	le	hubiera	hecho	otra	promesa	a	Fern.

—No	me	gusta	pedirle	esto,	Robert,	pero	deje	que	lo	haga	unos	días,	y	vigüela.
En	cuanto	 la	vea	hacer	algo	 incorrecto,	por	favor	dígamelo	—le	pedí.	Asintió,	pero
advertí	que	no	le	hacía	ninguna	gracia.

Iba	a	discutir	el	asunto	con	Jimmy,	pero	antes	de	tener	la	oportunidad	de	verlo	a
solas,	llegó	Papá	Longchamp	con	su	nueva	esposa	Edwina	y	el	hijo	de	ambos,	Gavin.
Julius	 los	 había	 recogido	 en	 el	 aeropuerto	 y	 los	 había	 llevado	 al	 hotel.	 Jimmy	me
encontró	en	el	salón	de	té	y	me	anunció	la	llegada.	El	corazón	comenzó	a	latirme	con
tal	 fuerza	 que	 pensé	 que	 se	me	 saldría	 del	 pecho,	 cogí	 a	 Jimmy	de	 la	mano	 y	 nos
dirigimos	al	porche	justo	en	el	momento	en	que	papa	bajaba	de	la	limusina.	Edwina
estaba	a	su	lado,	sosteniendo	la	mano	de	Gavin.

En	 cuanto	 nuestras	 miradas	 se	 cruzaron,	 los	 años	 desaparecieron	 de	 la	 misma
forma	que	en	otoño	las	hojas	muertas	desaparecen	de	las	ramas	de	los	árboles.	Papá
seguía	 siendo	alto,	pero	estaba	mucho	más	delgado	y	 sus	mejillas	y	 su	barbilla	me
parecieron	más	huesudas.	Sus	ojos	eran	tan	oscuros	como	los	recordaba,	y	aunque	las
canas	 habían	 invadido	 sus	 sienes	 y	 buena	 parte	 de	 su	 cabellera,	 ésta	 seguía	 siendo
abundante.	Vestía	un	traje	azul	marino	y	calzaba	botas	negras,	y	vi	que	lucía	un	ancho
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y	grueso	cinturón	con	una	hebilla	de	plata	en	forma	de	cabeza	de	caballo.	Al	fin	y	al
cabo,	papá	era	ahora	un	tejano,	pensé.

Gavin	miraba	todo	sin	salir	de	su	asombro.	Tenía	seis	años	pero	era	alto	para	su
edad.	Vestía	un	 adorable	 traje	 azul	 con	pajarita.	Su	 cabello	 era	 tan	oscuro	 como	 lo
había	sido	el	de	papá,	pero	su	rostro	era	más	redondo	y	su	 tez	más	clara.	Tenía	 los
mismos	ojos	marrones	y	la	boca	pequeña	de	Edwina,	y	había	heredado	la	nariz	larga
y	fuerte	de	papá.

El	aspecto	de	Edwina	era	más	juvenil	de	 lo	que	mostraban	las	fotos.	Su	sonrisa
era	cálida	y	afectuosa	—muy	similar	a	la	de	Mamá	Longchamp,	pensé—,	e	imaginé
que	 aquello	 debía	 de	 ser	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 papá	 se	 había	 sentido	 tan
rápidamente	atraído	por	ella.	Era	casi	 tan	alta	como	él	y	 tenía	una	figura	firme	con
unos	 brazos	 y	 piernas	 largos	 y	 una	 cintura	 estrecha.	 Llevaba	 el	 cabello	 moreno
peinado	hacia	atrás	y	cogido	con	peinetas,	y	por	todo	maquillaje	un	poco	de	colorete
y	pintalabios.

Jimmy	bajó	corriendo	las	escaleras	para	saludar	a	papá	y	abrazar	a	Edwina.	Pude
comprobar	que	ella	lo	quería	mucho.	A	continuación	levantó	en	brazos	a	Gavin	y	se
volvió	mientras	me	acercaba.

Papá	 estaba	 allí,	 de	 pie,	 sonriendo	 y	 moviendo	 la	 cabeza.	 Absorbí	 la	 especial
belleza	viril	y	animal	que	lo	caracterizaba.

—Te	has	convertido	en	una	mujer	muy	bella,	Dawn.	Muy	bella	—dijo.
—Gracias,	 papá.	—Las	 lágrimas	 corrían	 por	 mi	 cara,	 pero	 no	 me	 importó	 en

absoluto.	 Él	 extendió	 los	 brazos,	 y	 yo	 corrí	 a	 abrazarlo.	 Me	 sostuvo	 con	 fuerza
durante	un	momento.	Entre	sus	brazos	pude	sentir	 la	frustración	y	 la	 tristeza	que	él
había	 tenido	que	 soportar,	 y	 comprendí	que	 su	dolor	había	 sido	 tan	agudo	como	el
mío,	si	no	peor.	Me	besó	en	la	frente	y	me	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	su	mano
larga	y	delgada.

—Vamos,	 vamos,	 nada	 de	 llanto.	 Vamos	 a	 tener	 una	 bonita	 reunión.	 Nada	 de
tristeza,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo,	papá	—dije,	sonriendo.
—Quiero	que	conozcas	a	Edwina	—dijo,	y	se	volvió.
Edwina	 extendió	 una	 mano	 suave	 y	 cálida.	 Vi	 que	 era	 una	 mujer	 tierna	 cuya

sonrisa	surgía	directamente	del	corazón.
—¿Cómo	 estás?	 —preguntó—.	 Me	 alegro	 de	 que	 finalmente	 podamos

conocernos.
—Yo	también.	Bienvenida	—dije.
—Este	 lugar	 es	 precioso	 —comentó—.	 Jimmy	 no	 exageraba.	 —La

resplandeciente	y	cálida	 tarde	de	finales	de	otoño	aumentaba	el	encanto	de	Cutler’s
Cove.	 El	 césped	 seguía	 verde	 y	 los	 árboles	 estaban	 muy	 coloridos	 con	 sus	 tonos
amarillos,	marrones	y	rojos.	El	cielo	se	había	vuelto	de	un	azul	oscuro,	y	 las	nubes
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eran	blancas	y	grandes.
—Gracias.	—Mi	corazón	latía	como	un	tambor	y	me	resultaba	imposible	respirar.
—Y	ahora	te	presento	a	Gavin	—anunció	papá.
—Hola,	Gavin.	Yo	 soy	Dawn.	Espera	 a	 conocer	 a	Christie	—le	dije	 al	 niño	de

grandes	ojos	que	estaba	en	los	brazos	de	Jimmy.
—Y	a	Fern	—subrayó	Jimmy.
—¿Dónde	está?	—preguntó	papá,	mirando	a	su	alrededor.
—En	el	hotel,	ayudando	a	los	botones,	papá	—respondí.
—Ya	la	tenéis	trabajando	—comentó.
—Le	encanta,	papá	—dijo	Jimmy—.	Cuando	vuelve	de	la	escuela	lo	primero	que

hace	es	 ir	 al	hotel.	Vamos.	Vamos	dentro.	 Julius	 llevará	 las	maletas	 a	 la	 casa,	pero
primero	 queremos	 que	 veáis	 el	 hotel.	 ¿Tenéis	 hambre?	—pregunto	 dirigiéndose	 a
Edwina.

—No,	comimos	en	el	avión	—contestó.
—Yo	tengo	hambre	—dijo	rápidamente	Gavin.	Todos	nos	echamos	a	reír.
—Siempre	 está	 hambriento	 —dijo	 papá—.	 Debe	 de	 tener	 un	 agujero	 en	 el

estómago.
Entramos	en	el	hotel	y	al	verlo	papá	y	Edwina	se	quedaron	boquiabiertos.
—Más	grande	de	lo	que	recordaba	—comentó	papá,	las	manos	en	jarras.
—Allí	está	el	comedor	—le	dijo	Jimmy	a	Edwina,	señalando—,	y	a	la	izquierda

lo	que	llamamos	salón	de	té	o	sala	de	juego.	A	la	derecha	hay	un	salón	de	baile	donde
por	 las	 noches	 los	 huéspedes	 pueden	 disfrutar	 de	 un	 espectáculo	 o	 bailar.	 Os
llevaremos	a	la	piscina	y	a	las	pistas	de	tenis	y…

Jimmy	 se	 detuvo	 cuando	 Fern	 bajó	 por	 el	 pasillo	 para	 ir	 al	 mostrador	 de	 los
botones.	Ni	siquiera	advirtió	que	la	observábamos.

—Es	ella,	papá,	la	pequeña	Fern	—dijo	Jimmy.
Papá	entrecerró	 los	ojos.	Finalmente	Fern	 se	volvió	hacia	nosotros,	y	 Jimmy	 la

saludó	 con	 la	 mano.	 Ella	 le	 dijo	 algo	 a	 Robert	 Garwood	 y	 lentamente	 cruzó	 el
vestíbulo.

—Es	idéntica	a	Sally	Jean	—murmuró	papá.
—Fern	—dijo	Jimmy—,	éste	es	tu	padre.
Fern	lo	estudió	fríamente	con	la	mirada	mientras	papá	le	dedicaba	una	sonrisa.
—¿No	quieres	abrazar	a	tu	padre,	cariño?	—pregunté.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Necesitará	 tiempo	 —dijo	 papá	 en	 tono	 resignado—.	 Pero	 supongo	 que

podemos	darnos	la	mano,	¿verdad?	—dijo,	y	extendió	la	suya.	Fern	la	miró	como	si
tuviera	una	enfermedad	y	de	mala	gana	se	la	estrechó.	La	retiró	enseguida.

—Eh	—dijo—.	No	nos	parecemos.
Papá	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	puso	a	reír.	Fern	apartó	la	mirada,	pero	vi	que
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hacía	una	mueca.
—No	—dijo	papá—,	te	pareces	más	a	tu	madre.
—Éste	es	Gavin	—dijo	Jimmy.
Fern	se	volvió	hacia	él	demostrando	mayor	interés.	Gavin,	tímido,	le	devolvió	la

mirada,	y	sus	ojos	marrones	la	estudiaron	de	arriba	abajo.
—Hola,	Gavin	—dijo	Fern.	A	 continuación	y	 de	 forma	 sorprendente	 se	 inclinó

hacia	delante	y	para	sorpresa	de	todos,	especialmente	de	Gavin,	le	plantó	un	beso	en
la	mejilla.	Luego	preguntó—:	¿Puedo	llevármelo	y	enseñarle	la	casa?	Puedo	llevarlo
a	la	sala	de	baile	donde	Christie	está	tomando	su	lección	de	piano.

—Gavin,	¿quieres	ir	con	tu	hermana?	—preguntó	Jimmy.
El	 niño	 miró	 a	 Jimmy	 y	 después	 a	 papá	 que	 no	 dejaba	 de	 sonreír.	 Asintió,	 y

Jimmy	lo	puso	en	el	suelo.	Fern	lo	cogió	de	la	mano	y	se	marcharon.	Gavin	al	trote
para	no	quedar	rezagado.

—Espera,	Fern	—dije.	Se	volvió	 impaciente—.	No	has	saludado	a	Edwina	—le
recordé.

—Hola	—dijo	Fern	secamente.
—Hola,	Fern	—dijo	Edwina,	sonriendo.	Fern	volvió	a	apartar	la	mirada.
—Nos	encontraremos	aquí	dentro	de	diez	minutos	más	o	menos	—dijo	Jimmy.
—Vaya	por	Dios	—dijo	papá,	sacudiendo	la	cabeza—.	Esta	niña	va	a	ser	todo	un

rompecorazones	—añadió.
—Creo	que	 tienes	 razón,	 papá	—asintió	 Jimmy—.	Vamos.	Quiero	 enseñaros	 la

casa.	¿Seguro	que	no	queréis	comer	o	beber	algo	primero?
—Estoy	demasiado	nerviosa	—respondió	Edwina,	 y	 cogió	 a	papá	por	 el	 brazo.

Decidí	que	hacían	una	buena	pareja,	y	por	la	forma	en	que	él	la	miraba	me	di	cuenta
de	que	la	quería	mucho.

Nunca	había	pensado	en	lo	orgullosa	que	me	sentía	del	«Cutler’s	Cove»	hasta	que
se	lo	enseñamos	a	papá	y	a	Edwina.	Se	quedaron	muy	impresionados	con	todo	y	papá
no	dejaba	de	hacer	comentarios	tales	como:

—No	puedo	creerme	que	todo	esto	sea	tuyo,	cariño.	Mamá	rebosaría	de	alegría.
Después	 de	mostrarles	 el	 hotel	 y	 de	 que	 papá	 hubiera	 visto	 todos	 los	 cambios

introducidos,	recogimos	a	Fern,	Gavin	y	Christie	y	nos	dirigimos	a	pie	hasta	la	casa.
Cuando	 la	 vieron	 papá	 y	 Edwina	 volvieron	 a	 hacer	 comentarios	 de	 admiración.
Jimmy	 se	 llevó	 a	 papá	 para	 enseñarle	 algunos	 de	 los	 detalles	 de	 la	 construcción
mientras	yo	le	mostraba	a	Edwina	el	comedor,	el	salón,	los	muebles	nuevos	y	nuestra
colección	de	arte.	La	señora	Boston	preparó	el	 té	y	nos	sentamos	a	charlar	un	rato.
Los	 niños	 subieron	 a	 la	 habitación	 de	 Christie	 para	 que	 ésta	 pudiera	 enseñarle	 a
Gavin	 todos	 sus	 juguetes.	 Fern	 había	 adoptado	 el	 papel	 de	 hermana	 mayor	 con
bastante	rapidez.

—Es	increíble	lo	madura	que	es	Fern	para	su	edad	—comentó	Edwina,	ladeando
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la	cabeza.
Sabía	que	Jimmy	le	había	contado	a	papá	toda	la	historia,	de	modo	que	no	tuve

que	 referirme	al	 trágico	pasado	de	Fern.	En	vez	de	 eso,	Edwina	me	contó	 su	vida.
Había	estado	casada	con	anterioridad	pero	a	 los	dos	años	de	matrimonio	su	marido
había	 muerto	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico	 en	 Texas.	 Al	 cabo	 de	 un	 año
aproximadamente	conoció	a	papá	y	se	enamoraron	de	inmediato.	Tuvimos	una	buena
conversación	mientras	Jimmy	y	papá	inspeccionaban	la	casa	y	el	terreno.	Decidí	que
Edwina	me	caía	muy	bien,	y	me	di	cuenta	de	que	era	un	elemento	estabilizador	en	la
vida	de	mi	padre.	El	y	 Jimmy	entraron	 justo	en	el	momento	en	que	me	contaba	 lo
mucho	que	el	jefe	de	papá	lo	apreciaba.

—Nadie	me	halaga	más	que	ella	—comentó	papá.
Edwina	 le	 sonrió,	 y	 se	 besaron.	 Jimmy	 y	 yo	 intercambiamos	 una	 mirada,

complacidos	de	ver	a	papá	tan	contento	con	su	nueva	vida.	Pensé	que	Jimmy	había
estado	 en	 lo	 cierto	 al	 afirmar	 que	 era	 un	 hombre	 diferente,	 más	 asentado,	 más
cariñoso,	más	sabio.

Cuando	 fuimos	 a	 buscar	 a	 los	 niños	 encontramos	 a	 Gavin	 y	 a	 Christie
tranquilamente	 sentados	 en	 el	 suelo;	 Fern	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 ellos,	 los	 brazos
cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 Parecía	 una	 severa	maestra	 de	 escuela.	 Christie	 y	 Gavin
estaban	rodeados	de	juegos	y	juguetes.

—Todo	va	bien	—nos	dijo	Fern—.	Se	comportan	como	buenos	chicos	—añadió.
—Una	verdadera	damita	—comentó	papá.
—Deberíamos	 aprender	 de	 los	 niños	 y	 entendernos	 como	 ellos	 lo	 hacen	—dijo

Edwina.
—Amén	—añadió	papá.
Llevamos	 a	 papá	 y	 a	 Edwina	 a	 su	 habitación	 para	 que	 pudieran	 ducharse	 y

vestirse	para	la	cena.	La	señora	Boston	había	preparado	pavo.	Iba	a	ser	un	verdadero
día	de	Acción	de	Gracias.

Jimmy	me	 había	 convencido	 de	 que	 permitiese	 que	 al	 día	 siguiente	 Christie	 y
Fern	faltasen	a	la	escuela	para	que	pudieran	pasar	más	tiempo	con	Gavin.

—De	lo	contrario	el	pobre	chico	estará	aburrido	todo	el	día	—añadió.
Por	 la	 mañana,	 después	 del	 desayuno,	 Jimmy	 se	 llevó	 a	 Papá	 Longchamp	 a

enseñarle	 el	 tipo	 de	 trabajo	 que	 supervisaba.	 Yo	 sabía	 que	 los	 dos	 serían	 felices
discutiendo	 sobre	 calderas	y	motores.	Había	presentado	 a	Edwina	 a	Betty	Ann	y	 a
Philip.	 Edwina	 se	 entendió	 muy	 bien	 con	 Betty	 Ann,	 quien	 se	 la	 llevó	 para	 que
conociese	 a	 los	 gemelos	 y	 el	 ala	 de	 la	 parte	 vieja	 del	 hotel	 mientras	 yo	 atendía
algunos	asuntos.

Al	mediodía	almorzamos	todos	en	el	comedor.	Para	mi	sorpresa	y	alegría,	Philip
se	 ofreció	 a	 llevar	 a	 Edwina	 y	 a	Betty	Ann	 de	 compras	 a	 la	 ciudad.	 Papá	 prefirió
pasarse	 la	 tarde	 con	 Jimmy	 en	 el	 hotel.	 Fern,	 interpretando	 todavía	 el	 papel	 de
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hermana	mayor,	se	llevó	a	Christie	y	a	Gavin	a	la	casa.	Regresé	a	mi	despacho	para
reunirme	con	el	señor	Dorfman.	La	reunión	duró	más	de	lo	esperado	y	cuando	levanté
la	vista	advertí	que	eran	más	de	las	cuatro.

Me	pregunté	qué	estarían	haciendo	 los	niños	y	decidí	pasar	por	casa.	La	señora
Boston	 estaba	 en	 la	 cocina	 preparando	 un	 rosbif.	 Philip,	 Betty	Ann	 y	 los	 gemelos
cenarían	con	nosotros	ya	que	papá	tenía	que	marcharse	temprano	por	la	mañana.

—Espero	 que	 los	 niños	 no	 hayan	 causado	 problemas,	 señora	 Boston	—dije	 al
pasar	por	la	cocina.

—¿Los	niños?	—Se	quedó	pensativa—.	¿Sabe,	Dawn?,	me	olvidé	por	completo
de	que	estaban	aquí.	Han	estado	tan	callados.

—Bueno.	Eso	está	bien	—dije.	Pensé	que	la	señora	Boston	estaba	tan	enzarzada
en	la	cocina	que	de	todos	modos	no	los	había	oído.	Subí	rápidamente	las	escaleras	y
quedé	sorprendida	al	descubrir	que	no	se	hallaban	en	el	dormitorio	de	Christie	sino	en
el	de	Fern.	La	puerta	estaba	cerrada.	Empecé	a	abrirla	y	oí	que	Fern	decía:

—Puedes	tocarlo,	Christie.	No	va	a	morderte.
Esperé	que	no	hubieran	raído	una	pequeña	serpiente	a	casa.	La	señora	Boston	se

desmayaría	 si	 la	 viese,	 pensé,	 riéndome	 por	 dentro.	 Pero	 cuando	 abrí	 la	 puerta	me
quedé	atónita	al	ver	a	Christie	y	a	Gavin	uno	frente	al	otro	totalmente	desnudos.	Fern
estaba	de	pie	de	espaldas	a	mí	y	aparentemente	no	me	había	oído	entrar.

—Mamá	—chilló	Christie.	Fern	se	dio	la	vuelta,	la	cara	roja	como	un	tomate.
—¿Qué	demonios…,	desnudos	qué	está	ocurriendo	aquí,	Fern?	—exigí	saber.
—Nada	—dijo,	 turbada—.	Quiero	decir…,	no	 lo	sé	—farfulló.	Se	apartó	de	 los

niños.
—¿No	lo	sabes?	¿Por	qué	están	desnudos?
—Han	sido	ellos	—respondió	rápidamente—.	Yo	estaba	abajo,	y	cuando	subí	los

encontré	así.	Fue	idea	de	Gavin	—dijo,	y	lo	señaló	con	un	dedo	acusador—.	Le	dijo	a
Christie	que	le	enseñaría	sus	partes	si	ella	hacía	lo	mismo.

Miré	a	Gavin.	Estaba	aterrorizado,	los	ojos	vidriosos	de	miedo.
—¿Es	eso	verdad,	Christie?	—pregunté.
Ella	 empezó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza,	 pero	 advirtió	 que	 Fern	 la	 miraba	 con

expresión	amenazante	y	se	echó	a	llorar.
—Vístelos	enseguida	—ordené—.	Inmediatamente.
—Vamos,	 Gavin	—dijo	 Fern,	 arrastrándolo	 a	 la	 cama,	 donde	 estaba	 la	 mayor

parte	de	su	ropa.	Lo	levantó	y	empezó	a	vestirlo	mientras	yo	ayudaba	a	Christie.
—No	lo	entiendo,	Christie.	¿Por	qué	has	hecho	una	cosa	así?	¿No	sabes	que	no

está	 bien	 desnudarse	 delante	 de	 los	 chicos?	—Ella	 seguía	 llorando,	 pero	 yo	 estaba
furiosa.	Sabía	que	Fern	mentía	y	quería	que	Christie	me	lo	dijera.

—Lo	siento	mamá.	Lo	siento	—dijo	entre	sollozos.
—Y	los	padres	de	Gavin	también	estarán	muy	enfadados.
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—Quizá	sea	mejor	que	no	se	lo	digas	—comentó	Fern—.	Papá	Longchamp	tiene
pinta	de	ser	lo	suficientemente	cruel	como	para	darle	una	buena	paliza.

—¡Fern!	—Me	 giré	 hacia	 ella—.	Harás	 que	 el	 pobre	 chico	 sienta	 terror	 de	 su
padre.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	 ha	 pasado	 nada.	 Sólo	 se	 han	 mirado.	 No	 tienes	 por	 qué	 decir	 nada	 —

insistió.
—Eso	lo	discutiremos	después	—dije—.	Acaba	de	vestirlo.
En	 cuanto	 estuvieron	 los	 dos	 vestidos	 les	 dije	 que	 fueran	 abajo	 a	 esperarme

mientras	hablaba	con	Fern.	Ella	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	con	la	vista	fija	en	el
suelo.

—¿Cómo	 has	 podido	 hacer	 una	 cosa	 así	 con	 niños	 tan	 pequeños?	—pregunté,
olvidándome	que	estaba	hablando	con	una	niña	que	tenía	poco	más	de	diez	años.

—Ya	te	lo	he	dicho	—insistió,	mirándome	con	odio—.	No	he	hecho	nada.
—Deja	de	mentir.	Te	oí	antes	de	abrir	la	puerta.
Me	miró	fijamente	durante	un	momento,	y	a	continuación	rompió	a	llorar.
—Oh,	se	lo	vas	a	decir	a	Jimmy	ahora,	y	a	Papá	Longchamp,	y	todos	me	odiarán.

Eso	es	lo	que	quieres,	¿verdad?	—exclamó.
—No	 es	 verdad,	 Fern.	 No	 quiero	 que	 nadie	 te	 odie	 —dije,	 pero	 ella	 siguió

llorando	cada	vez	con	más	fuerza—.	No	se	lo	voy	a	contar	a	nadie	—dije	por	fin—.
No	lo	haré.

Dejó	de	llorar	al	instante.
—¿De	verdad?	—preguntó	al	tiempo	que	se	frotaba	los	ojos.
—Sí.	Pero	has	hecho	una	cosa	muy	fea.	¿Por	qué	lo	has	hecho?	—exigí	saber.
Se	quedó	pensativa	un	momento	y	a	continuación	dijo:
—Estaban	 jugando	con	muñecos,	y	Gavin	 se	preguntó	por	qué	 los	muñecos	no

tenían	lo	que	él	tenía	—explicó—.	Después	Christie	preguntó	qué	era	eso,	de	modo
que	pensé	que	deberían	saber	cuál	era	la	diferencia.	Fue	educativo.	Como	en	la	clase
de	ciencias	—dijo.

—Ésa	 no	 es	 la	 forma	 de	 enseñar,	 Fern,	 y	 te	 pedí	 con	 anterioridad	 que	 no	 le
hablaras	a	Christie	de	esas	cosas.	Es	demasiado	pequeña	—dije	con	firmeza.

—De	acuerdo	—asintió—.	¿De	verdad	no	se	lo	contarás	a	nadie?
—Dije	que	no	lo	haría,	pero	eso	no	significa	que	no	esté	enfadada.	Esto	no	debe

ocurrir	nunca	más	—subrayé.
Asintió.	Luego	entrecerró	los	ojos	y	añadió:
—Si	 se	 lo	 cuentas	 a	 Jimmy	 después	 de	 decir	 que	 no	 lo	 vas	 a	 hacer,	 te	 odiaré

siempre.
Me	quedé	boquiabierta.	La	 fuerza	 de	 su	 amenaza	me	dejó	muda.	Sentí	 que	me

faltaba	el	aire.
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—No	es	bonito	amenazar,	Fern	—respondí	por	fin,	pero	ella	no	apartó	la	mirada.
Sus	ojos	se	quedaron	en	blanco	y	se	negó	a	hablar.	Agitada,	me	di	la	vuelta	y	salí	de
la	habitación.

Quizá	 fue	un	 error,	 pero	no	 le	 conté	 nada	 a	 Jimmy	acerca	del	 incidente.	Todos
disfrutaban	tanto	con	la	visita	de	papá	y	Edwina	que	no	quise	echarlo	todo	a	perder.
La	cena	estaba	estupenda.	Incluso	Philip,	quien	yo	temía	que	fuese	a	comportarse	con
papá	 de	 forma	 altiva,	 estuvo	 encantador	 y	 simpático.	 Supuse	 que	 era	 su	 forma	 de
resarcirme	del	comportamiento	tan	horrible	que	había	tenido	conmigo	en	ausencia	de
Jimmy.	Me	miraba	continuamente	para	ver	si	estaba	complacida.

Antes	 de	 que	 acabara	 la	 velada	 interpreté	 algunas	 canciones	 al	 piano.	Vi	 que	 a
papá	 se	 le	 saltaban	 las	 lágrimas.	 Cuando	 terminé	 se	 levantó	 rápidamente	 y	 vino	 a
abrazarme.	Apoyó	su	cabeza	en	la	mía	y	sentí	que	mi	pelo	se	movía	con	su	aliento.

—Si	sólo	estuviera	mamá	para	ver	todo	esto	—dijo.	Los	dos	nos	pusimos	a	llorar,
y	 entonces	 Betty	 Ann	 convenció	 a	 Christie	 de	 que	 también	 tocara	 el	 piano.	 El
pequeño	 Gavin	 quedó	 absolutamente	 fascinado.	 Permanecía	 quieto,	 los	 ojos	 fijos
sobre	 ella.	 Después,	 cuando	 todos	 aplaudimos,	 pensé	 que	 su	 aplauso	 fue	 el	 más
entusiasta	de	todos.

Betty	 Ann	 les	 pidió	 a	 los	 gemelos	 que	 bailaran	 un	 poco	 mientras	 yo	 los
acompañaba	 al	 piano.	 A	 todos	 les	 encantó	 la	 manera	 en	 que	 los	 dos	 rubitos	 se
abrazaban	y	giraban	y	aplaudían.	Todos	nos	reímos.

Sólo	Fern	tenía	cara	de	desgraciada.	Estaba	sentada	en	un	rincón;	lejos	de	todos,
con	expresión	amarga	en	el	rostro	si	Jimmy	no	le	hablaba	o	miraba.	Cuando	lo	hacía,
ella	sonreía	cariñosamente.	Al	final	de	la	velada	papá	intentó	hablar	con	Fern,	pero	lo
ignoró	de	manera	impertinente.	Finalmente	papá	se	rindió	y	se	echó	a	reír.

Ya	era	hora	de	que	los	niños	se	fueran	a	la	cama.	Betty	Ann	y	Philip	se	marcharon
con	 los	gemelos,	no	sin	antes	prometer	a	papá	y	Edwina	que	se	 reunirían	con	ellos
por	 la	mañana	para	desayunar	 juntos	 en	 el	 comedor	del	 hotel.	Cuando	 se	hubieron
marchado,	papá,	Edwina,	Jimmy	y	yo	nos	quedamos	en	el	salón	hablando	de	Fern.

—Opino	 que	 hicisteis	 algo	 estupendo	 al	 rescatarla	 de	 aquella	 vida	 terrible	 y
traerla	 a	 vivir	 aquí.	 Realmente	 tiene	 mucha	 suerte	 de	 poder	 educarse	 en	 un	 lugar
como	éste.

—¿No	te	molesta	que	no	regrese	a	tu	lado,	papá?	—preguntó	Jimmy.
—Oh,	no,	Jimmy	—dijo	papá—.	Me	doy	cuenta	de	que	aquí	está	mucho	mejor.

Ya	es	una	niña	mayor,	y,	 a	decir	verdad,	vamos	un	poco	 justos	económicamente,	y
queremos	darle	a	Gavin	lo	mejor.

Jimmy	asintió,	pero	cuando	me	miró	vi	 la	 tristeza	en	sus	ojos.	Sabía	que	estaba
deseando	que	papá	hubiera	pensado	lo	mismo	cuando	él	tenía	la	edad	de	Gavin,	pero
aquéllos	eran	otros	tiempos,	un	mundo	distinto.

—De	acuerdo,	papá	—dijo	Jimmy—.	Le	daremos	lo	mejor	a	Fern,	y	estaremos	en
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contacto	contigo.
—Sé	 que	 los	 dos	 lo	 haréis	 perfectamente	—dijo.	 Se	 hizo	 un	 silencio	mientras

papá	nos	miraba	 fijamente.	 Jimmy	y	yo	 intercambiamos	miradas.	Sabíamos	en	qué
estaba	pensando:	siempre	nos	había	conocido	como	sus	hijos,	y	ahora	éramos	marido
y	mujer.	Hacía	grandes	esfuerzos	para	ocultar	sus	sentimientos.

—Bueno	—dijo—	supongo	que	 será	mejor	 que	Edwina	y	yo	nos	vayamos	 a	 la
cama.	Mañana	nos	espera	un	día	largo.	—Juntó	las	manos	y	se	levantó—.	Gracias	por
una	cena	estupenda.

—Ha	sido	un	placer,	papá	—dijo	Jimmy.	Papá	se	lo	quedó	mirando	con	una	leve
sonrisa	en	los	labios.

—Una	cena	bastante	mejor	de	las	que	yo	hacía.
—Pasábamos	con	lo	que	teníamos	—le	recordó	Jimmy.
—No	teníamos	elección	—añadió	papá—.	Pero	todo	eso	ya	ha	pasado.	Tenemos

que	ser	felices,	o	al	menos	intentarlo.	Buenas	noches,	hijo	—dijo,	y	le	dio	la	mano.
—Buenas	noches,	papá	—dijo	Jimmy	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Buenas	noches,	Jimmy	—dijo	Edwina,	y	lo	besó.
Papá	se	detuvo	delante	de	mí.
—Dawn.	Gracias,	cariño.	Gracias	por	alegrar	este	viejo	corazón.
Me	 besó	 y	 volvió	 a	 abrazarme	 con	 fuerza.	 Me	 quedé	 casi	 sin	 palabras.	 A

continuación	se	giró	y	él	y	Edwina	salieron	de	la	habitación.	Una	gran	melancolía	se
apoderó	de	mi	corazón.

Jimmy	me	sonrió	y	yo	me	eché	en	sus	brazos	y	comencé	a	 llorar.	Con	el	brazo
cubriéndome	 los	 hombros,	 Jimmy	me	 condujo	 hacia	 la	 puerta,	 y	 subimos	 arriba	 a
dormir	abrazados,	como	habíamos	hecho	tantas	noches.

Papá	y	Edwina	se	levantaron	temprano	para	despedirse	de	Fern.	Tanto	mi	padre
como	yo	teníamos	la	esperanza	de	que	la	niña	cediese	y	le	diera	un	beso	en	la	mejilla;
sin	 embargo,	 se	 limitó	 a	 estrecharle	 la	 mano.	 Edwina	 le	 dio	 un	 beso,	 pero	 Fern
pareció	 sentirse	 incómoda	 e	 intentó	 escabullirse.	 En	 cambio,	 sí	 a	 Gavin.	 Papá
acompañó	a	las	niñas	hasta	la	limusina	que	las	esperaba	para	llevarlas	a	la	escuela.	Yo
los	seguí.

—Adiós,	Fern	—dijo—.	Intentaré	volver	a	verte	pronto.	Tu	madre	sería	 feliz	al
ver	lo	bien	que	estás.

Ella	 se	 subió	 al	 coche	prácticamente	 sin	devolverle	 la	mirada.	Él	 saludó	con	 la
mano,	pero	Fern	giró	la	cabeza	hacia	la	otra	ventanilla.

—Supongo	 que	 la	 mala	 experiencia	 con	 aquella	 gente	 ha	 hecho	 que	 se	 cierre
como	una	almeja	—murmuró	papá	mientras	la	limusina	se	alejaba.

—Supongo	que	sí,	papá.
—Me	 imagino	 que	 este	 viejo	 caballero	 de	 Texas	 también	 debe	 de	 asustarla	 un

poco.	No	me	extraña	que	me	trate	con	reservas	—añadió.
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En	 cuanto	 él	 y	 Edwina	 hubieron	 acabado	 de	 hacer	 las	maletas	 se	 dirigieron	 al
hotel	 para	 desayunar.	 Betty	 Ann	 y	 Philip	 ya	 estaban	 sentados	 a	 nuestra	 mesa.
Mantuvimos	una	charla	agradable,	y	entonces	Julius,	que	ya	había	regresado	de	llevar
a	las	niñas	a	la	escuela,	recogió	las	cosas	de	papá	y	Edwina	y	los	esperó	en	la	entrada
del	hotel.	Jimmy	y	yo	los	acompañamos	al	coche	y	nos	despedimos.

—Muchas	 gracias	 por	 vuestra	 hospitalidad	 —dijo	 Edwina—.	 He	 disfrutado
mucho	de	estas	pequeñas	vacaciones.	Quizás	algún	día	nos	devolváis	la	visita.

—Así	lo	espero	—dije.	Nos	besamos.	Papá	le	dio	la	mano	a	Jimmy	por	última	vez
y	Jimmy	abrazó	a	Gavin.	Yo	también	lo	abracé	y	luego	me	acerqué	a	besar	a	papá.

—Uno	de	estos	días	—dijo	él—	tengo	intención	de	visitar	la	tumba	de	Sally	Jean,
y	cuando	lo	haga,	estoy	seguro	de	que	no	voy	a	parar	de	hablarle	de	ti.	Ella	siempre
supo	que	serías	algo	especial,	cariño.

—Oh,	papá,	no	soy	nada	especial.	Las	circunstancias	me	han	traído	hasta	aquí	—
dije.

—Sí,	pero	has	estado	a	la	altura	de	esas	circunstancias	y	para	eso	se	necesita	ser
especial	—insistió—.	Adiós,	cariño.	—Me	besó	en	la	mejilla—.	Siento	haber	hecho
las	cosas	tan	mal	—dijo	antes	de	subir	a	la	limusina.

—Papá.	—Se	volvió—.	Te	quiero	—dije.	Sonrió,	y	durante	unos	instantes	volví	a
verlo	joven	y	fuerte,	y	con	aquella	encantadora	sonrisa	en	el	rostro.	Recordé	cómo	me
trataba	cuando	era	una	niña	muy	pequeña.	El	hombre	más	fuerte	y	guapo	del	mundo.

A	continuación	subió	a	la	limusina,	y	partieron.	Jimmy	y	yo	permanecimos	en	la
entrada	hasta	que	se	perdieron	de	vista.	Cuando	miré	a	Jimmy	vi	lágrimas	en	sus	ojos.
La	fresca	brisa	otoñal	apartaba	los	mechones	de	pelo	de	su	frente.	A	cada	momento
que	pasaba	el	día	era	más	frío	y	gris.

—Tengo	que	volver	al	trabajo	—murmuró	Jimmy	y	se	alejó	precipitadamente.
Mi	esposo	tenía	razón.	Sólo	el	trabajo	podía	hacer	que	olvidáramos	la	tristeza.	Yo

me	dirigí	a	mi	despacho	y	me	hundí	en	los	libros,	sin	pensar	en	nada	más	hasta	que
sonó	el	 teléfono.	La	voz	que	oí	 al	otro	 lado	de	 la	 línea	me	cogió	por	 sorpresa;	 era
Leslie	Osborne.

—Clayton	 estaría	 furioso	 si	 supiera	 que	 la	 he	 llamado	 —dijo—,	 pero	 no	 he
podido	evitarlo.	¿Cómo	está?

—Le	gusta	 la	 vida	 en	 el	 hotel	—contesté—,	y	 creo	que	 se	 está	 adaptando	 a	 su
nueva	escuela,	aunque	todavía	no	he	visto	sus	notas	ni	he	hablado	con	los	profesores.

—Eso	está	bien	—dijo	Leslie	con	voz	cada	vez	más	débil—.	En	Marrion	Lewis
estaba	teniendo	problemas.	Nunca	se	lo	conté	todo	a	Clayton.

—Lo	sé.	Nos	mandaron	el	informe.	El	director	cree	que	llamaba	la	atención	como
un	modo	de	pedir	ayuda	—le	informé.

—Lo	siento	—dijo	rápidamente—,	pero	no	puedo	creerme	nada	de	lo	que	les	ha
contado	acerca	de	Clayton.	Me	gustaría	que	usted	también	me	creyera.	No	es	ese	tipo
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de	hombre.
—Señora	 Osborne,	 debo	 decirle	 que	 hay	 algunos	 problemas	 con	 Fern.	 Tiene

problemas	emocionales.	Le	ha	ocurrido	algo;	alguna	cosa	ha	ido	mal	—insistí.
—Desde	 muy	 pequeña	 ha	 sido	 una	 niña	 problemática.	 Ya	 cuando	 estaba	 en

primer	grado	tuvimos	problemas.	No	sé	qué	pensar	—dijo	Leslie	Osborne.
—Bueno,	espero	que	cambie	para	mejor	—dije.
—Nosotros	no	hemos	hecho	nada	—insistió—.	Sólo	intentamos	darle	todo	lo	que

quería.
—Quizás	en	parte	fuera	ése	el	motivo,	señora	Osborne.	Parece	un	poco	mimada.

Darle	a	una	niña	tan	pequeña	tanto	dinero	a	la	semana	para	gastarse	en	tonterías…
—¿Qué?	 Nunca	 hemos	 hecho	 algo	 así.	 Clayton	 estaba	 en	 contra	 de	 ello.	 Le

dábamos	 dinero	 cuando	 lo	 necesitaba	 para	 cosas	 concretas,	 pero	 él	 no	 estaba	 de
acuerdo	en	adjudicarle	una	semanada	fija	para	que	se	la	gastase	en	tonterías.

—¿No	le	daban	semanada?	Pues	de	alguna	manera	consiguió	ahorrar	cientos	de
dólares	—contesté—.	Yo	misma	los	vi,	en	su	bolso.

Se	oyó	un	grito	ahogado	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Qué	ocurre?	—pregunté.
—Era	 mi	 dinero	 —dijo—.	 Me	 temo	 que	 estaba	 robándomelo.	 No	 podía

imaginarme	por	qué	siempre	faltaba	dinero	de	mi	bolso.	Debo	decirle	que	una	vez	le
robó	 dinero	 a	 un	 amigo	 que	 pasó	 la	 noche	 en	 casa.	 Nunca	 se	 lo	 conté	 a	 Clayton
porque	estas	cosas	siempre	lo	perturban,	pero	tendría	que	haberme	dado	cuenta.	No
sé	 por	 qué	 roba;	 nunca	 le	 ha	 faltado	 de	 nada.	 ¿Sigue	 haciéndolo?	 —preguntó
rápidamente.

—No	—mentí.
—Bien.	Entonces	es	posible	que	cambie	para	mejor.	Hágame	un	favor	—dijo.
—Claro.	¿Qué	quiere?
—Cuando	 pueda,	 cuando	 sea	 el	momento	 adecuado,	 por	 favor	 dígale	 que	 sigo

queriéndola	mucho.	¿Lo	hará?	—imploró.
—Sí	—respondí.
—Intentaré	llamarla	pronto	—dijo,	y	colgó.
Más	tarde	me	encontré	a	Jimmy	camino	del	sótano.	Lo	detuve	y	le	conté	lo	de	mi

conversación	telefónica	con	Leslie	Osborne.	Entrecerró	los	ojos,	y	sacudió	la	cabeza.
—Es	como	ha	dicho	el	director	de	la	escuela	—comentó	cuando	le	mencioné	lo

de	los	robos—.	Estaba	intentando	llamar	la	atención	para	que	alguien	se	diera	cuenta
de	las	cosas	horribles	que	le	estaban	ocurriendo.

—Pero	Jimmy,	aquí	no	le	está	ocurriendo	nada.	¿Por	qué	iba	a	querer	robar?
—Si	es	que	lo	hizo	—subrayó—.	Si	es	que	lo	hizo.	Sigo	pensando	que	el	dinero

se	ha	extraviado.	En	cualquier	caso,	aun	cuando	lo	hubiese	hecho,	ahora	es	sólo	una
mala	costumbre	—añadió—.	Se	le	pasará	en	la	medida	que	se	sienta	más	segura	con
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nosotros.	Ya	verás.
»Además	—dijo,	enfadándose—.	Yo	no	me	creería	nada	de	lo	que	dice	esa	mujer.

Esos	dos…	¿Cómo	podía	ignorar	lo	que	estaba	haciendo	su	marido?	La	próxima	vez
que	 te	 llame	no	hables	con	ella.	O	estaba	ciega	o	era	demasiado	egoísta	para	darse
cuenta.	Concluyó,	y	se	alejó.

Oh,	Jimmy,	pensé	temerosa	mientras	se	alejaba	por	el	pasillo,	tú	eres	el	que	está
ciego	ahora.	¿Cómo	conseguiré	que	abras	los	ojos?
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17

IMÁGENES	EMPAÑADAS

Mamá	 cumplió	 su	 promesa	 y	 ofreció	 una	 cena	 en	 honor	 de	 Fern,	 aunque,	 como
siempre,	más	que	una	cena	fue	un	banquete.	Yo	no	llegaba	a	entender	qué	necesidad
tenía	de	impresionar	a	una	niña	de	diez	años,	pero	allí	estábamos,	sentados	a	la	larga
mesa.	 Mamá	 llevaba	 uno	 de	 sus	 elegantes	 trajes	 Bronson,	 impecable	 como	 de
costumbre,	vestía	una	americana	deportiva	de	color	borgoña	y	una	corbata	haciendo
juego,	 y	 alrededor	 de	 nosotros	 los	 sirvientes	 se	 afanaban	 sirviendo	 agua	 y	 vino,
preparando	las	ensaladas,	y	acudían	al	instante	aunque	sólo	fuera	para	acercarnos	el
plato	 de	 la	 mantequilla.	 Para	 complacerme,	 mamá	 no	 invitó	 a	 nadie	 más.	 Sólo
estábamos	los	miembros	de	la	familia:	Jimmy,	yo	y	Christie;	Philip,	Betty	Ann	y	los
gemelos,	y	claro	está,	Fern	quien,	por	insistencia	de	mi	madre,	presidía	la	mesa.

—Al	fin	y	al	cabo	—dijo—,	es	la	invitada	de	honor.	Y	una	muy	guapa,	por	cierto.
Fern	estaba	encantada	con	el	comentario.	Jimmy	me	había	pedido	que	la	llevara	a

una	de	las	mejores	tiendas	de	Virginia	Beach	a	fin	de	comprarle	ropa	para	la	ocasión.
Había	escogido	un	caro	vestido	de	terciopelo	azul	con	puños	y	cuello	de	encaje,	y	una
faja	en	la	cintura	con	un	lazo	a	un	lado.	En	realidad	se	trataba	de	un	vestido	para	una
chica	mayor,	pero	después	de	algunos	arreglos	a	Fern	 le	quedó	muy	bien.	También
me	convenció	de	que	le	comprara	un	sujetador	acolchado	igual,	según	afirmó,	a	los
que	 usaban	 todas	 sus	 nuevas	 amigas.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 al	 igual	 que
ocurriera	en	Nueva	York,	se	juntaba	con	niñas	mayores,	pero	no	quise	insistir	en	el
tema.

Obviamente,	 tuve	 que	 comprarle	 zapatos	 que	 hicieran	 juego	 con	 el	 vestido,	 y
cuando	pasamos	 por	 una	 joyería	miró	 con	 tanto	 deseo	 un	 collar	 y	 unos	 pendientes
bañados	 en	 oro	 que	 me	 vi	 obligada	 a	 comprarle	 el	 conjunto.	 Después	 de	 eso	 me
abrazó	 y	me	 dio	 las	 gracias	 efusivamente.	Empecé	 a	 lamentar	 lo	 que	 había	 hecho.
¿Acaso	yo,	al	igual	que	hicieran	Clayton	y	Leslie	Osborne,	estaba	intentando	comprar
su	afecto	y	su	amor?

Le	di	permiso	para	que	 fuese	a	 la	peluquería	del	hotel	y	nuestra	mejor	estilista,
Elaine	Diana,	 le	 lavó	 y	 le	marcó	 el	 pelo	 e	 ideó	 para	 ella	 un	 peinado	 que	 la	 hacía
parecer	mayor.	Elaine,	sin	mi	conocimiento,	también	la	maquilló.	Cuando	Fern	salió
de	su	habitación,	luciendo	el	vestido	nuevo,	las	joyas	y	el	pelo	estilizado,	las	mejillas
con	 colorete,	 los	 ojos	 con	 delineador	 y	 los	 labios	 pintados	 con	 carmín	 rosa,
aparentaba	más	años	de	los	que	tenía.	Jimmy	se	quedó	boquiabierto.

—¿Es	ésta	mi	hermanita?	—exclamó	y	la	arrastró	hacia	él	para	abrazarla.
Los	 ojos	 oscuros	 de	 Fern	 resplandecían	 como	 el	 ónice.	Me	 dedicó	 una	 de	 sus
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miradas	 de	 autocomplacencia,	 y	 lo	 que	 advertí	 en	 ella	me	 sorprendió.	Era	 como	 si
compitiese	conmigo	por	el	amor	romántico	de	Jimmy	y	hubiera	ganado.	Lo	besó	en	la
mejilla.

—Gracias,	Jimmy	—dijo.
—No	me	des	las	gracias	a	mí,	cariño,	sino	a	Dawn.	Ella	es	quien	te	ha	comprado

todo	esto.
Fern	 se	 volvió	 y	me	 abrazó.	Al	 ver	 aquello,	 Jimmy	 sonrió	 y	 asintió.	 Supe	 que

pensaba	 que	 él	 tenía	 razón:	 nuestro	 amor	 y	 cariño	 la	 estaban	 convirtiendo	 en	 una
persona	mejor.

En	 casa	 de	 mamá	 Fern	 no	 podía	 haberse	 comportado	 de	 forma	 más	 cortés	 y
encantadora.	Los	Osborne	la	habían	educado	bien	en	lo	que	se	refería	a	 la	etiqueta.
No	era	necesario	decirle	qué	tenedor	o	cuchara	debía	usar;	y	sorprendió	a	Bronson	al
tratarlo	de	usted.	Cuando	él	o	mamá	le	preguntaban	algo	contestaba	con	suavidad,	y
con	frases	medidas	describía	los	lugares	que	había	visitado,	las	cosas	que	había	visto,
los	museos	y	los	teatros	que	conocía.	Parecía	tan	sofisticada	y	experimentada	como
una	 chica	 que	 le	 doblara	 en	 edad.	 Todos	 estaban	muy	 impresionados	 y	 Jimmy	 no
cabía	en	sí	de	satisfacción	y	orgullo.

—Qué	 chica	 tan	 encantadora	 —me	 dijo	 mamá	 al	 final	 de	 la	 velada—.
Evidentemente	la	han	entrenado	bien.

De	 inmediato	 advertí	 que	 a	 Jimmy	 no	 le	 agradaba	 nada	 que	 se	 alabase	 a	 los
Osborne.	Su	rostro	se	ensombreció.

—No	 es	 un	 caballo	 de	 carreras,	 mamá	 —contesté	 antes	 de	 que	 él	 pudiera
intervenir—.	Es	una	niña	pequeña.	La	han	educado	bien,	es	cierto,	pero	créeme,	su
vida	no	ha	sido	feliz.

—Lo	sé,	 lo	sé	—dijo	mamá	mirando	a	Jimmy—.	Sólo	es	que	me	encanta	ver	a
una	 niña	 comportarse	 adecuadamente	 hoy	 en	 día.	—Suspiró	 profundamente—.	 Lo
cual	 me	 recuerda	—añadió,	 colocando	 la	 mano	 derecha	 sobre	 el	 corazón	 como	 si
estuviera	a	punto	de	desmayarse—	que	tengo	noticias	de	Clara	Sue.	Vive	con	aquel
camionero,	Skipper,	a	las	afueras	de	Raleigh,	en	Carolina	del	Norte.	Nos	enteramos
cuando	 llamó	 a	 Bronson	 para	 pedirle	 dinero.	 Le	 acompaña	 por	 todo	 el	 país	 en	 el
camión.	 ¿Te	 imaginas?	Cómo	 encuentra	 a	 gente	 así,	 no	 puedo	 llegar	 a	 entenderlo.
¿Qué	habré	hecho,	que	habré	hecho	—gimió—	para	que	esa	chica	se	convirtiera	en
mi	pesadilla?

—No	es	lo	que	hiciste,	mamá	—dije,	sin	poder	evitar	ser	cáustica—,	sino	lo	que
no	hiciste.

—Por	favor,	Dawn,	no	empieces	con	tus	famosos	discursos	acerca	de	Clara	Sue.
Esta	noche	no,	después	de	lo	bien	que	nos	lo	hemos	pasado	celebrando	el	regreso	de
la	hermana	perdida	de	Jimmy	—dijo,	dándose	la	vuelta	para	dedicarle	sus	encantos	a
mi	esposo.

www.lectulandia.com	-	Página	264



Él	 le	 dio	 las	 gracias,	 y	 a	 continuación	 nos	 despedimos	 de	 Bronson.	 Mamá	 se
quejó	 de	 que	 nos	 marchábamos	 demasiado	 pronto,	 pero	 le	 expliqué	 que	 al	 día
siguiente	los	niños	debían	ir	a	la	escuela.	Estaba	segura	de	que	Fern	no	había	hecho
todo	los	deberes.	Pero	me	equivoqué.	No	había	hecho	nada	desde	hacía	días.

Por	la	mañana	el	señor	Youngman	me	telefoneó	para	hacerme	un	resumen	de	las
actividades	 de	 Fern	 desde	 que	 la	 habíamos	 matriculado	 en	 la	 escuela	 de	 Cutler’s
Cove.

—Todos	 los	 profesores	 se	 quejan	 de	 lo	 mismo	 —me	 explicó—.	 Es	 poco
constante.	A	veces	hace	todos	los	deberes,	y	los	hace	bien,	y	después	se	pasa	días	sin
hacer	nada	en	absoluto.	Se	inventa	todo	tipo	de	excusas.	Obviamente	son	verdaderas
mentiras.	 En	 dos	 ocasiones	 se	 ha	 insubordinado;	 en	 una	 de	 ellas	 fue	 lo
suficientemente	 serio	 para	 que	 la	 profesora	 la	 mandara	 a	 mi	 despacho.	 Creo	 que
nuestros	 problemas	 son	 mayores	 de	 lo	 que	 pensábamos	 en	 un	 principio,	 señora
Longchamp.	 No	 es	 sólo	 cariño	 lo	 único	 que	 necesita	 ahora,	 sino	 también	 una
disciplina	estricta.

—Gracias	 por	 la	 llamada,	 señor	 Youngman	—dije—.	 Hablaré	 inmediatamente
con	mi	marido	de	esto,	y	tendremos	una	charla	con	Fern.

—Gracias,	señora	Longchamp	—dijo.
En	cuanto	pude	fui	a	ver	a	Jimmy	y	le	conté	todo	lo	que	me	había	dicho	el	señor

Youngman.	Sus	ojos	se	ensombrecieron	y	sacudió	la	cabeza.
—Creo	que	tiene	razón,	Jimmy.	Tenemos	que	ser	más	firmes	con	ella.
—Pensé	que	todo	le	iba	bien	—dijo.
—Eso	es	lo	que	nos	dijo	—le	señalé—.	Pero	no	es	verdad.
—De	acuerdo	—dijo—.	Hablaremos	con	ella.
Aquella	noche	él	y	yo	nos	reunimos	con	Fern	en	su	habitación.	Dejamos	claras	las

nuevas	normas.
—Cuando	 vuelvas	 de	 la	 escuela	 te	 vas	 directamente	 a	 casa	—dijo	 Jimmy—	 y

haces	 los	 deberes	 antes	 que	 cualquier	 otra	 cosa.	Cuando	 los	 acabes	 se	 los	 llevas	 a
Dawn	para	que	 los	vea.	Si	 está	 todo	bien,	puedes	hacer	 lo	que	quieras	 en	 el	hotel.
Pero	si	nos	enteramos	de	que	has	sido	 insubordinada	con	 tus	profesores,	no	podrás
venir	al	hotel	en	absoluto	—dijo—.	Te	quedarás	en	tu	habitación.	Sabemos	que	lo	has
pasado	mal,	 Fern,	 pero	 tienes	 que	 trabajar	 y	 comportarte	 bien.	 Si	 nosotros	 no	 nos
aseguramos	que	lo	haces,	entonces	es	que	somos	muy	malos	guardianes	y	no	tenemos
derecho	a	mantenerte	aquí.	¿Lo	comprendes?

Durante	toda	la	conversación	Fern	mantuvo	la	vista	baja.	Asintió	sin	levantar	la
cabeza.	Miré	 a	 Jimmy	y	 vi	 lo	 doloroso	 que	 le	 resultaba	 la	 situación,	 pero	 a	 la	 vez
sabía	que	era	necesario.

—De	acuerdo	—dijo	él—	vamos	a	ver	si	podemos	empezar	de	nuevo.
Fern	no	dijo	nada,	pero	cuando	nos	disponíamos	a	marcharnos	finalmente	levantó
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la	cabeza	y	me	miró.	En	su	rostro	había	una	expresión	de	furia.	Entrecerró	los	ojos
hasta	 que	 parecieron	 pequeñas	 ranuras,	 y	 tenía	 los	 labios	 tan	 tensos	 y	 la	 boca	 tan
apretada	que	los	dientes	inferiores	resplandecían	a	través	de	la	piel.	Aquella	mirada
de	odio	me	heló	la	sangre.	Sabía	que	me	estaba	acusando	de	que	Jimmy	se	pusiera	en
su	contra,	pero	yo	estaba	convencida	de	que	era	necesario	controlarla	más	antes	de
que	fuera	demasiado	tarde.

Sin	embargo,	en	vez	de	poner	mala	cara	y	quejarse,	Fern	cambió	 totalmente	de
actitud.	 Durante	 las	 siguientes	 semanas	 hizo	 exactamente	 lo	 que	 le	 pedimos:	 se
concentró	 en	 el	 trabajo	 escolar	 y	 se	 comportó	 bien	 en	 clase.	 Pensé	 que	 se	 pondría
beligerante	al	venir	 a	verme	para	que	comprobara	 los	deberes,	pero	estuvo	dulce	y
cariñosa.	Después,	en	vez	de	marcharse	con	los	chicos	y	chicas	mayores	del	hotel,	fue
a	ayudar	a	la	señora	Boston	con	las	tareas	de	la	casa	y	se	pasó	algún	tiempo	ayudando
a	 Christie	 con	 los	 deberes.	 La	mejora	 fue	 tan	 notoria	 que	 el	 señor	 Youngman	me
telefoneó	para	 expresar	 su	placer	y	gratitud.	Fui	 corriendo	a	 contárselo	 a	 Jimmy,	y
aquella	noche,	durante	la	cena,	le	dijimos	a	Fern	lo	contentos	que	estábamos	con	su
nuevo	comportamiento.

—Gracias	—dijo—	supongo	que	mi	actitud	era	la	de	una	niña	malcriada.
Jimmy	me	 dirigió	 una	 sonrisa,	 pero	 antes	 de	 que	 acabáramos	 de	 cenar	 Fern	 se

volvió	hacia	él	parece	hacerle	una	petición	especial.
—Me	han	 invitado	a	un	baile	—anunció—.	¿Puedo	 ir?	Llevaré	el	vestido	y	 las

joyas	que	Dawn	me	compró	para	la	cena.
—¿Un	baile?	¿En	la	escuela?	—preguntó	Jimmy,	y	me	miró,	pero	yo	negué	con	la

cabeza.	No	sabía	nada	de	todo	eso.
—Bueno,	no	es	en	la	escuela;	es	en	el	instituto	—dijo	Fern.
—¿En	el	instituto?	¿Quién	te	ha	invitado?	—preguntó	Jimmy.
—Una	chico.	¿Puedo	ir?	¿Puedo?	—suplicó,	dirigiéndose	directamente	a	Jimmy.
—No	lo	sé…	yo…	instituto…	—tartamudeó	él.
—Ya	voy	a	sexto	grado.	Falta	poco	para	que	comience	el	instituto	—gimió.
—¿Cuántos	años	tiene	el	chico	que	te	ha	invitado?	—pregunté.
—¿Qué	importa	eso?	Sólo	es	un	baile	—se	quejó.
—¿Va	alguna	otra	chica	de	tu	clase?	—insistí	con	suspicacia.
—No	lo	sé	—dijo	rápidamente—.	La	mayoría	se	comportan	como	bebés.
—¿Cuántos	años	 tiene	este	chico,	Fern?	—repetí—.	¿Está	en	séptimo	grado,	en

octavo…?
—Está	en	undécimo	—admitió.
—¿En	undécimo?	Pero	si	está	a	punto	de	acabar	 los	estudios	—dije,	mirando	a

Jimmy.
—No	es	más	que	un	baile	—señaló	Fern.
—¿Por	qué	iba,	un	chico	tan	mayor	a	invitarte	a	un	baile?	—pregunté—.	Estás	a
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punto	de	cumplir	once	años.	No	creo	que	una	chica	de	tu	edad…
—Sabía	que	dirías	que	no	—exclamó—.	¡Lo	sabía!
—Un	momento,	Fern	—intervino	Jimmy.
—¡Me	odia!	—chilló—.	Me	ha	odiado	desde	el	día	en	que	llegué	aquí.	Siempre

cuenta	cosas	malas	de	mí.
—Fern,	ya	basta	—dijo	Jimmy.
Ella	lo	miró	y	a	continuación	bajó	la	vista,	las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas.

Christie	abrió	los	ojos	como	platos	al	observar	la	escena	que	se	desarrollaba	delante
de	ella.

—Dawn	tiene	razón	—dijo	Jimmy—.	Un	chico	tan	mayor	no	debería	interesarse
por	una	niña	de	tu	edad.	Estás	creciendo	con	demasiada	rapidez.

Fern	levantó	la	cabeza	de	golpe,	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	dolor.
—Vosotros	dos	no	esperasteis	a	haceros	adultos	—acusó	Jimmy	enrojeció.
—Eso	 no	 es	 justo,	 Fern	 —dije	 suavemente—.	 Vivimos	 tiempos	 diferentes	 en

circunstancias	completamente	distintas.
—Creo	que	nos	debes	una	disculpa	—dijo	Jimmy—.	De	verdad	me	lo	parece.
Bajó	la	vista,	los	hombros	hundidos.
—Lo	siento	—murmuró	bajando	la	vista	y	hundiendo	la	cabeza	entre	los	hombros

—.	¿Puedo	irme	arriba	ahora?
—No	has	acabado	de	cenar	—dijo	Jimmy.
—Ya	no	tengo	hambre.
—Fern,	es	mejor	que	esta	vez	nos	hagas	caso.	Estamos	intentando	hacer	lo	mejor

para	ti	—dije.
—De	acuerdo	—contestó,	al	tiempo	que	se	secaba	las	mejillas	con	la	servilleta—.

Sólo	quiero	ir	arriba	a	leer	un	rato.
—Sube,	entonces	—dijo	Jimmy.
En	cuanto	abandonó	el	comedor,	Christie	se	volvió	hacia	mí.
—¿Qué	le	ocurre	a	la	tía	Fern?	—preguntó.
—Está	madurando	demasiado	deprisa	—respondí.
Christie	me	dirigió	una	mirada	interrogante.
—¿Estoy	yo	madurando	demasiado	deprisa,	mamá?	—preguntó.
—Espero	que	no,	 cariño.	De	verdad	que	 lo	espero	—dije—.	Eso	 le	devolvió	 la

sonrisa	a	 Jimmy,	pero	no	pudo	evitar	mirar	hacia	 la	puerta	y	ver	cómo	desaparecía
Fern.	En	sus	ojos	había	preocupación.	Extendí	el	brazo	y	le	toqué	la	mano.

—Hablaré	con	ella,	Jimmy	—le	prometí.
Más	tarde	subí	a	la	habitación	de	Fern	y	llamé	suavemente	a	su	puerta.
—Adelante	—dijo.	 Estaba	 hecha	 un	 ovillo	 en	 la	 cama	 leyendo	 un	 libro	 de	 la

biblioteca.
—Fern	—empecé	a	decir—	creo	que	quizá	 tú	y	yo	deberíamos	tener	una	charla
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íntima.
—¿Quieres	 decir	 hablar	 del	 sexo?	 —preguntó,	 bajando	 las	 comisuras	 de	 los

labios.
—Sí.	 Aparentemente	 estás	 madurando	 con	 mucha	 rapidez.	 ¿Habló	 alguna	 vez

Leslie	contigo	de	esto?
Se	echó	a	reír.
—Poco	probable	—dijo.	A	continuación	se	inclinó	hacia	mí	y	dijo	en	un	susurro

—.	Creo	que	ella	y	Clayton	ya	no	hacen	nada.	Tienen	habitaciones	separadas,	¿sabes?
Ésa	debe	de	ser	la	razón	por	la	cual	él	me	hizo	lo	que	me	hizo.

Me	quedé	atónita.	¿Cómo	podía	una	niña	de	su	edad	ser	tan	sofisticada	cuando	se
trataba	de	sexo?	A	continuación	pensé	que	quizá	se	debiera	a	que	había	crecido	en
Nueva	York.	Había	estado	expuesta	a	más	experiencias	y	en	consecuencia	aprendía
con	mayor	rapidez.

—Pareces	estar	más	informada	que	yo	a	tu	edad,	Fern	—dije.	Ella	se	encogió	de
hombros—.	¿Dónde	has	aprendido	todas	estas	cosas,	si	Leslie	no	habló	contigo?

—De	los	amigos	de	la	escuela	y	cosas	así	—respondió	despreocupadamente.
—¿Qué	cosas?
—Libros	y	revistas	y	cosas.	Cosas	—dijo.
—Entiendo.	Bien,	 ¿puedo	 contarte	 entonces	 algunas	 de	 las	 cosas	 sabias	 que	he

aprendido?
—Claro	—contestó.	Por	fin	algo	de	lo	que	yo	iba	a	decirle	pareció	interesarle.
—Tu	cuerpo	se	está	convirtiendo	en	el	de	una	mujer.	Las	cosas	están	cambiando.
—Ya	lo	sé.	Me	está	saliendo	pecho.	Los	chicos	también	se	dan	cuenta	—añadió,

complacida	consigo	misma.
—No	 se	 trata	 sólo	 del	 pecho,	 Fern.	 Convertirse	 en	 una	 mujer	 adulta	 supone

mucho	 más.	 Se	 tienen	 sentimientos	 diferentes.	 De	 pronto	 las	 cosas	 que	 nunca
esperabas	 que	 ocurrieran,	 ocurren.	Una	 se	 pone	 a	 llorar	 sin	 razón	 aparente;	 deseas
sentir	cosas,	tocar	cosas,	oír	y	ver	cosas	que	no	te	habían	interesado	anteriormente.	Y
los	chicos…	los	chicos	se	convierten	en	algo	fascinante.	Ves	cosas	en	ellos	en	las	que
nunca	habías	reparado,	y	te	agrada	estar	en	su	compañía.

»Pero	lo	que	más	te	interesa	—continué—	es	que	te	consideren	una	mujer,	no	una
niña	 ¿verdad?	Por	 eso	 te	 gusta	 estar	 con	 chicos	mayores	 en	 el	 hotel,	 y	 por	 eso	 les
pides	cigarrillos	y	te	los	fumas	en	el	sótano	—añadí.

Abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Quién	te	lo	ha	contado?	Apuesto	a	que	fue	Robert	Garwood.	Es	un	ogro.	No

me	cae	bien.	¡Miente!
—Sé	que	fumas	cigarrillos	allí	en	el	sótano,	Fern	—repetí—	pero	nunca	se	lo	he

contado	a	Jimmy.	No	deberías	creer	que	quiero	que	él	piense	mal	de	 ti.	No	quiero,
pero	acabarás	consiguiéndolo	tú	sola	si	no	te	tomas	el	tiempo	necesario	en	madurar.
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Sé	que	puede	parecerte	un	poco	tonto,	pero	debes	tener	cuidado	con	tus	sentimientos.
A	veces	resultan	excesivos	y	acabas	por	hacer	cosas	que	después	lamentas.

—¿Como	cuando	tú	quedaste	embarazada	de	Christie?	—preguntó	rápidamente.
—Sí,	pero	yo	tuve	la	suerte	de	que	Jimmy	me	quisiera.	No	todo	el	mundo	es	tan

afortunado.	Pero	tú,	Fern,	no	deberías	depender	de	la	suerte,	sino	de	la	sabiduría.	Si	te
echas	 encima	 de	 los	 chicos	 mayores,	 pensarán	 que	 no	 eres	 muy	 cauta	 y	 se
aprovecharán	de	ti.	Creo	que	comprendes	lo	que	quiero	decir.

Asintió.
—Es	solo	un	baile	—murmuró.
—Los	chicos	mayores	no	 lo	consideran	así,	y	creo	que	ese	chico	vio	algo	en	 ti

que	 le	 hizo	pensar	 que	no	 eras	 tan	 inocente.	De	 lo	 contrario,	 tal	 vez	no	 te	 hubiese
invitado	—dije.

—¿Por	qué?	Soy	tan	guapa	como	muchas	de	las	chicas	de	noveno	o	décimo	grado
—afirmó.

—Estoy	 segura	 de	 que	 sí,	 incluso	más	 guapa,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 eso	 ¿verdad?
¿Por	qué	no	invitó	a	una	de	esas	chicas?	Lo	que	te	pedimos	es	que	no	te	apresures.
Todo	llegará;	tendrás	un	ejército	de	novios,	estoy	segura,	y	no	te	perderás	nada.

—Entonces,	¿cuando	podré	ir	a	un	baile?	—preguntó.
—Pronto,	 estoy	 segura.	 Y	 cuando	 sea	 el	 momento	 adecuado	 no	 te	 lo

impediremos;	 nos	 alegraremos	 por	 ti.	 —Le	 di	 unos	 golpecitos	 en	 la	 mano	 y	 me
levanté.

—Jimmy	está	muy	enfadado	conmigo	¿verdad?	—preguntó.
—No,	no	lo	está;	está	preocupado.	¿Por	qué	no	vas	y	hablas	un	poco	con	él?	—le

sugerí.
—De	acuerdo	—dijo.	Bajó	de	la	cama	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Antes	de	salir

se	volvió	y	me	miró.	Pensé	que	iba	a	darme	las	gracias	por	la	charla,	pero	en	vez	de
eso	 preguntó—:	 ¿Algún	 día	 me	 contarás	 cómo	 conseguiste	 enamorarte	 y	 quedar
embarazada	tan	joven?

—Algún	día	—respondí,	atónita	ante	su	petición.	Ella	sonrió	y	bajó	rápidamente
las	escaleras.

Hacía	ya	tiempo	que	prácticamente	no	pensaba	en	Michael	Sutton.	En	ocasiones,
cuando	Trisha	me	llamaba	por	teléfono	o	venía	a	visitarme	me	informaba	acerca	de
su	carrera	y	de	cosas	que	había	oído	o	leído	en	las	revistas.	Pero	la	petición	de	Fern
de	que	le	contara	mi	trágica	historia	de	amor	pareció	como	el	encantamiento	de	una
bruja,	 ya	 que	 menos	 de	 una	 semana	 después	 recibí	 la	 más	 sorprendente	 de	 las
llamadas:	era	Michael.

—Hola,	Dawn	—dijo,	y	de	inmediato	supe	que	era	él.	No	olvidaría	nunca	aquella	voz
melódica	y	resonante,	la	voz	que	me	llamaba	en	sueños	mientras	vivía	en	Nueva	York
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e	 iba	 a	 la	Escuela	 de	Artes	Escénicas	 Sarah	Bernhardt.	Durante	 unos	 segundos	 no
pude	responder.	El	corazón	se	me	quedó	en	algún	lugar	de	la	garganta.	Era	como	si
todo	lo	que	había	pasado	entre	nosotros	hubiese	sido	un	mal	sueño.

—¿Michael?
—Sí.	—Se	echó	a	reír—.	Sé	que	no	esperabas	tener	noticias	mías	nunca	más,	y

seguramente	no	 te	atrae	en	absoluto,	pero	no	 lo	he	podido	evitar.	Estoy	en	Virginia
Beach.

—¡Virginia	Beach!
—Sí,	a	pocos	kilómetros	de	distancia.	Después	de	todo	este	tiempo	—continuó—,

a	sólo	unos	pocos	kilómetros.	¿Cómo	has	estado?
—¿Cómo	he	estado?
Ése	era	el	hombre	que	había	dicho	que	me	amaba	y	quería	tenerme	siempre	a	su

lado,	y	que	cuando	 se	 enteró	de	que	estaba	embarazada	afirmó	ser	 feliz;	 ése	 era	 el
mismo	hombre	que	me	había	abandonado	en	medio	de	la	calle	bajo	una	tormenta	de
nieve	sin	importarle	mis	lágrimas.

—¿Cómo	he	estado?	—repetí,	como	si	quisiera	que	me	confirmara	que	realmente
ésa	era	la	pregunta.

Volvió	a	reírse,	una	risa	nerviosa.	¿El	gran	Michael	Sutton,	nervioso?,	pensé,	qué
extraño	en	él.

—Cuando	regresé	a	los	Estados	Unidos	hice	algunas	averiguaciones	acerca	de	ti,
viajé	 a	 Virginia.	 Por	 lo	 que	 me	 han	 dicho,	 has	 heredado	 un	 hotel	 muy	 conocido
frecuentado	por	gente	de	dinero	—dijo.

—Así	es,	Michael	—dije	con	un	tono	de	voz	tan	formal	que	hasta	la	abuela	Cutler
me	habría	envidiado—.	También	estoy	felizmente	casada.

—Lo	sé,	lo	sé.	—Volvió	a	reír,	pero	esta	vez	con	una	risa	débil—.	Te	casaste	con
el	soldadito	que	creías	era	tu	hermano,	¿verdad?

—Que	 ha	 sido	 un	 padre	 maravilloso	 y	 cariñoso	 —añadí	 enfáticamente.	 Mis
palabras	eran	tan	agudas	y	certeras	como	dardo	que	da	en	el	blanco.

—De	verdad	—dijo—.	Bueno,	me	alegro	por	 ti.	En	cualquier	caso,	me	gustaría
verte.

—¿Verme?	¿Para	qué,	Michael?	—pregunté—.	¿Para	qué	querrías	verme	ahora?
—Mi	voz	rebosaba	de	ira	y	sarcasmo.

—Sé	 que	 tienes	 derecho	 a	 estar	 furiosa	 conmigo,	 Dawn	—dijo—,	 pero	 si	 me
dejas	que	te	lo	explique…

—¿Explicar?	—lancé	una	carcajada.
—Y	contarte	algunas	cosas	que	no	pude	contarte	entonces	—añadió	en	un	tono	de

voz	más	fuerte—.	Por	lo	menos	lo	entenderás.	Además	—dijo	en	tono	más	suave	y
solícito—,	me	gustaría	ver	a	nuestra	hija.

—¿Nuestra	hija?	Ya	no	es	tu	hija,	Michael;	es	mía	y	de	Jimmy.	Hemos	dado	todos
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los	pasos	legales	necesarios.	Jimmy	la	ha	adoptado.
—Lo	entiendo	—dijo—.	Sólo	quiero	verla	una	vez,	eso	es	todo.
—¿Por	qué,	de	pronto,	 te	 interesas	por	 ella,	Michael?	 ¿Dónde	has	 estado	 todos

estos	años?	—pregunté	con	irritación.
—Como	ya	te	he	dicho,	lo	entenderás	cuando	pueda	explicártelo	personalmente.

No	es	el	 tipo	de	cosa	que	pueda	decirse	por	 teléfono.	Estoy	hospedado	en	un	hotel
muy	bonito	llamado	«Las	Dunas».

En	mi	interior	comenzó	a	librarse	una	lucha	tremenda.	Mi	parte	buena,	madura	y
sensata	me	ordenaba	que	le	dijera	lo	odioso,	insensible	e	irresponsable	que	había	sido
y	 que	 después	 de	 prohibirle	 que	me	 volviera	 a	 llamar,	 colgara.	 Pero	mi	 parte	más
blanda	quería	que	fuese	comprensiva	y	compasiva.	¿Por	qué	no	podía	ver	a	su	hija,	y
ella	verlo	a	él?	Quizás	estuviese	arrepentido	de	sus	acciones	y	deseara	encontrar	 la
forma	 de	 disculparse.	 ¿Quién	 era	 yo	 para	 negarle	 eso?	 Además,	 me	 resultaba
imposible	no	sentir	curiosidad	por	él	y	su	historia.	¿Qué	podía	llegar	a	contarme	que
justificara	lo	que	me	había	hecho?

Pero,	pensé,	si	Jimmy	se	enteraba,	se	pondría	furioso	conmigo.	Más	que	furioso,
se	sentiría	terriblemente	dolido.	No	podía	tomar	una	decisión.

—No	 tienes	 por	 qué	 decirle	 quién	 soy	 —me	 sugirió	 Michael,	 intuyendo	 mis
dudas—.	Fingiremos	 que	 soy	 un	 viejo	 amigo	 que	 te	 ha	 venido	 a	 visitar.	Así	 nadie
tiene	por	qué	enterarse	—dijo.	A	continuación	añadió—:	Aquí	nadie	me	conoce.	No
he	venido	a	actuar;	estoy	de	visita.

—No	sé,	Michael.	Yo…
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó.
—Christie	 —contesté,	 y	 al	 instante	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 terriblemente	 triste	 y

trágico	que	resultaba	que	un	padre	ni	siquiera	supiese	el	nombre	de	su	hija.
—Bonito	nombre	—dijo—.	¿Lo	escogimos	nosotros?	No	lo	recuerdo.
—No,	Michael,	no	lo	escogimos.
—En	cualquier	caso	—dijo,	cambiando	sabiamente	de	tema—	estar	tan	cerca	de	ti

y	de	Christie	y	no	veros…	sería	un	pecado.
—No	me	hables	de	pecados	—espeté.
—¡Oh!,	no	te	culparía	a	ti.	No,	no.	Me	culparía	a	mí	mismo.	Sería	un	pecado	más

en	 la	 lista	 de	 los	 que	 desafortunadamente	 he	 ido	 acumulando.	 Por	 favor,	 Dawn,
aunque	sólo	sean	diez	minutos…

—Tendría	 que	 ser	mañana	 por	 la	 tarde	—cedí—,	 cuando	Christie	 regresa	 de	 la
escuela.

—Estupendo,	estupendo.	Tomaremos	el	té	en	el	hotel	donde	me	hospedo.	¿A	qué
hora?

—A	las	cuatro	—dije,	sin	poder	creer	que	estaba	accediendo	a	su	propuesta.
—Perfecto.	Me	pasaré	el	día	esperando.	Gracias.	Adiós,	hasta	entonces	—dijo,	y

www.lectulandia.com	-	Página	271



colgó	justo	en	el	momento	en	que	yo	empecé	a	tener	dudas.
—Michael,	espera…
Al	otro	lado	de	la	línea	ya	no	había	nadie.	Lentamente	colgué	y	me	recliné	en	el

asiento.	 No	 debería	 hacer	 esto	 sin	 decírselo	 a	 Jimmy,	 pensé.	 Jamás	 lo	 entendería.
Sabía	 que	 si	 se	 lo	 decía	 se	 pondría	 furioso.	 Incluso	 sería	 capaz	 de	 ir	 al	 hotel	 de
Virginia	Beach	antes	que	yo	y	golpear	a	Michael	o	arrojarlo	por	la	ventana.

No,	 era	 mejor	 que	 lo	 hiciese	 sin	 que	 se	 enterara.	 Haría	 lo	 que	Michael	 había
sugerido:	 le	 diría	 a	 Christie	 que	 se	 trataba	 de	 un	 viejo	 amigo.	 Fingiría	 haberme
encontrado	con	él	por	casualidad.

Comencé	 a	 temblar	 sin	 poder	 evitarlo.	 ¿Era	 de	miedo	 o	 de	 excitación?	 Se	me
apareció	el	hermoso	rostro	de	Michael.	Después	de	años	intentando	enterrar	aquellos
recuerdos	 en	 las	 cámaras	más	 profundas	 de	mi	 corazón,	 apareció	Michael	 y	 en	 un
momento	 entró	 de	 nuevo	 en	mi	 nueva	 vida	 y	 abrió	 el	 viejo	 baúl	 de	 los	 recuerdos,
dejando	que	éstos	salieran	a	la	luz.	Una	vez	más	oí	la	música,	vi	su	mirada	picara,	oí
su	risa	y	sentí	cómo	me	 levantaba	en	brazos.	Para	una	muchacha	de	mi	edad	había
sido	 maravilloso	 enamorarse	 de	 un	 hombre	 tan	 elegante,	 guapo	 y	 sofisticado.	 El
poder	de	aquellos	recuerdos	era	tremendo.	Todavía	conseguían	que	me	sonrojase	y	se
me	cortara	la	respiración.

Por	 mucho	 que	 lo	 intentaba,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 mi	 encuentro	 con
Michael.	Todos	 los	 silencios	 estaban	 llenos	 del	 recuerdo	de	 su	 voz,	 su	 canto	 o	 sus
risas.	Y	si	dejaba	de	trabajar,	rápidamente	acudía	a	mi	memoria	alguna	escena	con	él
en	Nueva	York,	o	lo	recordaba	caminando	a	mi	lado	por	los	pasillos	de	la	escuela.

A	 la	 hora	 de	 cenar	 Jimmy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 entraba	 y	 salía	 de	 un	 sueño,	 y
finalmente	me	preguntó	si	me	pasaba	algo.

—Estás	tan	distraída	—dijo—.	¿Tienes	alguna	nueva	preocupación?	—preguntó,
y	miró	a	Fern.

—¡Oh,	 no!	—respondí	 al	 instante,	 consciente	 de	 lo	 culpable	 que	 me	 sentía—.
Pensaba	en	algunas	de	 las	sugerencias	que	ha	hecho	el	señor	Dorfman	acerca	de	 la
ampliación	del	hotel.

—Hablamos	 jurado	 olvidarnos	 del	 hotel	 en	 nuestro	 santuario	 —me	 recordó
Jimmy.

—Tienes	 razón.	 Lo	 siento	 —dije,	 y	 me	 sumergí	 en	 una	 conversación	 que	 él,
Christie	y	Fern	estaban	manteniendo	sobre	la	escuela.

Más	 tarde,	 cuando	 fui	 a	 darle	 las	 buenas	 noches	 a	 Christie,	 le	 dije	 que	 al	 día
siguiente,	cuando	volviera	de	la	escuela,	iríamos	de	compras	a	Virginia	Beach.

—¿Tía	Fern	también	vendrá?	—me	preguntó.
—No,	no,	sólo	nosotras,	cariño.	Ella	tiene	que	hacer	los	deberes.	De	hecho,	será

mejor	que	no	le	digas	nada;	se	pondría	triste	por	no	poder	ir	—dije.	No	me	gusta	nada
hacer	a	Christie	partícipe	de	mi	mentira,	pero	pensé	que	era	lo	mejor.
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—¿Quieres	decir	que	es	un	secreto?	—preguntó.
—Más	 o	 menos.	 Sí.	 Considéralo	 un	 secreto	—dije	 y	 le	 di	 un	 beso—.	 Buenas

noches,	cariño	—repetí,	mientras	pensaba	que	pronto	vería	a	su	verdadero	padre	y	no
lo	sabría,	ni	ahora,	ni	durante	mucho	tiempo.	Pero	por	lo	menos	tendría	ese	recuerdo
cuando	se	lo	dijera,	razoné,	y	volví	a	besarla.

—Que	duermas	bien	—dije.
Cerré	la	puerta	y	me	quedé	allí,	de	pie	en	el	pasillo,	durante	unos	minutos.	La	idea

de	 encontrarme	 con	 Michael	 me	 aterrorizaba.	 ¿Cómo	 reaccionaría	 al	 verlo?	 ¿Qué
palabras	 me	 saldrían	 de	 la	 boca?	 ¿Palabras	 de	 ira	 y	 rabia,	 o	 palabras	 de	 tristeza?
¿Puede	uno	estar	tan	enamorado	de	alguien	y	volver	a	verlo	al	cabo	de	los	años	y	no
sentir	nada	en	absoluto?	—me	pregunté.

Al	día	siguiente	tendría	respuesta	a	mis	preguntas.

Pasé	todo	el	día	nerviosa	hasta	que	Christie	y	Fern	llegaron	de	la	escuela.	Ya	le	había
dicho	a	Julius	que	iría	con	Christie	a	Virginia	Beach.	Cuando	se	detuvo	delante	del
hotel	con	ella	en	el	asiento	trasero	del	coche	bajé	a	toda	prisa	las	escaleras	y	me	metí
en	el	vehículo	lo	más	rápidamente	que	pude.	No	podía	evitar	sentirme	culpable.	Con
la	excusa	de	que	Christie	necesitaba	ropa	le	había	dicho	a	Jimmy	que	iríamos	a	hacer
algunas	compras.	Él	no	dijo	nada	e	incluso	llegué	a	preguntarle	si	necesitaba	que	le
comprara	alguna	cosa.

—No.	Me	gustaría	acompañaron	—respondió—	pero	tenemos	un	problema	con	el
quemador	en	el	sector	cuatro…

—No	 te	 preocupes,	 Jimmy.	 Estaré	 de	 vuelta	 enseguida	 —dije,	 temiendo	 que
buscara	alguna	forma	de	reunirse	conmigo	más	tarde.

Sentada	en	la	limusina,	recordé	con	inquietud	todas	mis	mentiras,	y	me	sentí	muy
mal.

—Tía	Fern	quería	saber	por	qué	no	me	bajaba	del	coche,	mamá	—dijo	Christie.
—¿Qué?	Oh…	¿Qué	le	has	dicho?
—Que	iba	al	hotel.	Me	miró	con	cara	rara	—añadió	Christie.
—No	te	preocupes,	cariño.	Es	mejor	así	—le	aseguré.
—¿Dónde	vamos?
—A	hacer	unas	compras,	y	ver	a	un	viejo	amigo	que	se	hospeda	en	un	hotel	en

Virginia	 Beach	 —añadí	 con	 tono	 pretendidamente	 casual.	 Pero	 Christie	 era	 muy
perspicaz.

—¿Por	qué	no	se	ha	hospedado	en	nuestro	hotel?	—preguntó.
—Tenía	 negocios	 que	 atender	 en	 Virginia	 Beach	 y	 viajó	 sólo	 por	 un	 día	 —

contesté.	Estoy	segura	de	que	lo	imaginé,	pero	mi	respuesta	no	pareció	conformarla.
Le	pedí	a	Julius	que	nos	condujera	directamente	al	«Las	Dunas».	Mi	intención	era

ver	 a	Michael	 y	 acabar	 con	 aquello	 cuanto	 antes.	Después	 llevaría	 a	Christie	 a	 los
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grandes	 almacenes	 y	 le	 compraría	 ropa	 interior	 y	 calcetines	 nuevos,	 además	 de	 un
jersey.	 El	 invierno	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Ya	 habíamos	 tenido	 algunas
mañanas	 frescas,	 y	 las	 nubes	 que	 llegaban	 del	 noroeste	 parecían	 más	 crueles	 que
nunca.	 El	 transcurso	 del	 otoño	 al	 corazón	 del	 invierno	 siempre	 me	 deprimía.	 Los
árboles	 habían	 perdido	 sus	 hojas	 y	 esperaban	 desnudos	 a	 que	 cayese	 la	 nieve	 para
cubrirlos.	Pero	cuando	más	triste	era	su	aspecto	era	a	la	luz	de	la	luna,	hasta	que	el
hielo	o	la	nieve	no	se	cristalizaban	sobre	ellos.	Cuando	aquello	ocurría	resplandecían
y	entonces	yo	me	ponía	a	pensar	en	la	Navidad.

—Hemos	 llegado	—anunció	 Julius.	 El	 portero	 del	 «Las	 Dunas»	 se	 apresuró	 a
abrirnos	la	puerta	antes	de	que	Julius	pudiera	hacerlo.	Christie	bajó,	le	dio	las	gracias
al	 hombre,	 y	 yo	 la	 seguí.	 El	 corazón	 comenzó	 a	 latirme	 con	 fuerza;	 tuve	 que
detenerme	para	respirar.	Christie	me	miró,	intrigada.

—No	estaremos	más	de	quince	minutos,	Julius	—dije	con	firmeza.
—Muy	bien,	señora	Longchamp.	Estaré	esperando	aquí	fuera.
—De	acuerdo.	Christie,	cariño.	—La	cogí	de	la	mano	y	me	dirigí	hacia	la	entrada.

Mis	piernas	parecían	de	goma.	Estaba	segura	de	que	iba	haciendo	eses	y	miré	a	mi
alrededor	para	ver	si	la	gente	me	miraba,	pero	nadie	lo	hacía.	El	botones	nos	abrió	la
puerta	y	entramos	en	el	elegante	vestíbulo.

Durante	un	largo	momento	no	lo	vi	—o,	para	ser	más	exactos,	no	lo	reconocí—
ya	 que	 estaba	 sentado	 en	 un	 sofá	 directamente	 delante	 de	 nosotros,	 leyendo	 un
periódico.	Lo	bajó	y	sonrió.	Mi	corazón	se	detuvo	y	a	continuación	volvió	a	latir,	me
quedé	completamente	pálida	y	pensé	que	me	desmayaría	ahí	mismo.

Pero	 cuando	 Michael	 se	 puso	 de	 pie	 mi	 temor	 se	 convirtió	 en	 sorpresa	 y
curiosidad.	A	nosotros	se	acercaba	un	hombre	que	parecía	mucho	mayor	de	lo	que	yo
recordaba.	Su	cabello	oscuro	y	sedoso	ya	no	brillaba,	y	estaba	canoso.	Todavía	medía
un	metro	noventa,	por	supuesto,	pero	tenía	los	hombros	hundidos,	y	su	paso	ya	no	era
arrogante	y	seguro.	Parecía	mucho	más	delgado,	el	rostro	casi	tan	enjuto	como	el	de
Papá	Longchamp;	y	 a	 pesar	 de	que	 llevaba	una	 americana	y	pantalones	deportivos
color	 azul	 marino,	 pensé	 que	 tenía	 aspecto	 desaliñado;	 los	 pantalones	 estaban
arrugados	y	la	americana	le	colgaba	sin	gracia.	Incluso	el	nudo	de	la	corbata	estaba
mal	hecho.	Ese	no	era	el	hombre	elegante	e	inmaculado	del	que	me	había	enamorado
tan	 profundamente.	 Ese	 hombre	 ni	 siquiera	 conseguiría	 seducir	 a	 una	 de	 las
camareras,	pensé.

—Dawn	—dijo,	al	tiempo	que	extendía	la	mano.	El	anillo	y	el	impresionante	reloj
de	 oro	 habían	 desaparecido	 de	 su	mano.	 Le	 temblaban	 los	 dedos—.	 Es	 estupendo
verte	 después	 de	 tantos	 años.	 —Aunque	 estaba	 pálido,	 sus	 ojos	 de	 color	 zafiro
todavía	tenían	aquel	pícaro	resplandor.

—Hola,	Michael.
—Retrocedió	un	paso	y	bajó	la	vista.	Debe	de	ser	Christie.	Te	habría	reconocido
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entre	un	grupo	de	niñas	de	tu	edad	—añadió—.	Es	guapísima	—dijo,	mirándome—.
Has	 hecho	 un	 buen	 trabajo.	Hola,	Christie.	—Le	 ofreció	 la	mano,	 y	 ella	 le	 saludó
como	una	pequeña	dama.	Michael	 se	echó	a	 reír—.	Te	he	comprado	una	cosa	—le
dijo,	y	extrajo	del	bolsillo	una	pequeña	caja.

—¡Oh!,	Michael	—dije.
—No	pasa	nada;	no	es	nada	especial	—comentó.
—Sí,	pero	tendré	que	dar	explicaciones	—dije.
—Lo	siento.	No	pude	resistir	la	tentación	de	comprarle	alguna	cosa.
—¿Qué	es?	—preguntó	Christie.
Michael	me	guiñó	un	ojo.
—Soy	un	vendedor	de	joyería	—dijo—	y	pensé	que	podría	gustarte	una	muestra

de	lo	que	vendo.
Ella	cogió	el	regalo.
—¿Qué	se	dice,	Christie?
—Gracias.	¿Puedo	abrirlo?	¿Puedo?
—Claro	—dijo	 Michael—.	 Vamos	 a	 tomar	 un	 té	 o	 algo	—dijo,	 señalando	 en

dirección	al	bar.
—No	podemos	quedarnos	mucho	tiempo.	Tengo	el	chofer	ahí	fuera	—le	dije.
—Lo	sé.	Nos	 sentaremos	 sólo	unos	minutos.	Christie	—dijo,	y	 alargó	el	brazo.

Ella	 lo	cogió	de	 la	mano	y	 fueron	hacia	el	bar.	Respiré	profundamente	y	 los	 seguí.
Nos	sentamos	a	una	mesa	y	Michael	le	pidió	a	Christine	un	cóctel	de	frutas.

—¿Quieres	un	té,	o	prefieres	algo	más	fuerte?	—me	preguntó.
—Un	té	está	bien.
—Un	 té	y	un	whisky	 con	 soda	para	mí	—le	pidió	 al	 camarero.	Me	dirigió	una

sonrisa—.	¿Te	acuerdas	del	primer	día	que	te	llevé	a	tomar	un	cappuccino?
—Lo	recuerdo.	Pero	recuerdo	mucho	más	el	día	en	que	no	apareciste	—contesté.
El	aspecto	avejentado	y	poco	cuidado	de	Michael	disminuyó	 la	magia	que	 temí

me	 obnubilara	 haciéndome	 olvidar	 el	 efecto	 que	 su	 comportamiento	 cruel	 había
tenido	sobre	mi	vida.	De	pronto,	no	vi	en	él	más	que	a	un	hombre.	No	caminaba	bajo
los	focos;	no	había	música	de	fondo.

Su	rostro	ya	no	era	aquel	que	aparecía	en	las	cubiertas	de	las	revistas.
—¡Oh,	mira,	mamá!	—exclamó	Christie	 después	 de	 abrir	 la	 caja	 y	 extraer	 una

cadena	 de	 oro	 con	 un	 medallón	 en	 el	 cual	 estaba	 grabada	 una	 nota	 musical—.
¡Ooooh!	—exclamó	con	admiración	mientras	observaba	el	regalo.

—En	una	ocasión	le	regalé	un	medallón	como	éste	a	una	persona	a	quien	amaba
mucho	—dijo	Michael,	mirándome.

Lo	recordé;	había	sido	un	Día	de	Acción	de	Gracias,	pero	 lo	había	abandonado
como	tantas	otras	cosas	cuando	me	llevaron	a	Los	Prados	a	dar	a	luz.

—La	nota	musical	parece	un	do	—declaró	Christie.
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Michael	se	echó	a	reír.
—No	me	digas	que	también	es	aficionada	a	la	música	—dijo.
—Va	a	clases	de	piano	—le	expliqué.
—Apuesto	 cualquier	 cosa	 a	que	es	muy	buena	—dijo	 entrecerrando	 los	ojos—,

considerando	los	genes	de	sus	padres.	¿A	qué	curso	vas,	Christie?
—Estoy	 en	 primer	 grado	—contestó	 ella	 con	 orgullo—.	 Y	 estoy	 en	 el	 primer

grupo.
—¿El	primer	grupo?
—Está	bastante	adelantada	—le	expliqué—.	Ya	aprende	cosas	de	segundo	grado.
—Entiendo	 —dijo	 Michael—.	 Eso	 está	 muy	 bien.	 Es	 una	 de	 las	 niñas	 más

preciosas	que	he	visto.	Lo	que	me	he	perdido,	¿verdad?	—agregó.
El	 camarero	 trajo	nuestras	bebidas.	Yo	di	un	 sorbo	a	mi	 té	y	Michael	bebió	un

gran	trago	de	whisky	con	soda,	como	si	quisiera	vigorizarse.
—Sí,	Michael	—dije	 por	 fin—,	 lo	 que	 te	 perdiste,	 lo	 que	 abandonaste,	 sin	 tan

siquiera	 dejar	 una	 nota.	 ¿Tienes	 idea	 de	 cómo	 fue	 para	 mí?	—pregunté,	 los	 ojos
llenos	de	ira.	Su	mirada	era	más	suave,	y	mientras	yo	hablaba	no	me	quitaba	los	ojos
de	encima—.	Sin	avisarme,	sin	darme	pista	alguna,	o	llamarme	por	teléfono.	—Los
ojos	 se	me	 llenaron	 de	 lágrimas,	 pero	 conseguí	 controlarme.	 Estaba	 decidida	 a	 no
llorar,	no	quería	darle	esa	satisfacción.

—Me	comporté	 de	 forma	horrible,	 ya	 lo	 sé	—dijo.	Bajó	 la	 vista	 a	 su	 vaso	 y	 a
continuación	volvió	a	mirarme—.	Pero	no	pude	evitar	enamorarme	de	ti,	aunque	era
algo	que	no	debía	hacer.

—Estábamos	 superando	 esas	 cosas,	Michael.	 Teníamos	 verdaderos	 planes,	 y	 tú
sabías	 que	 a	 mí	 no	 me	 importaba	 lo	 que	 la	 gente,	 incluida	 mi	 supuesta	 familia,
pudiese	decir.	La	diferencia	de	edad	entre	nosotros	no	era	importante,	y	en	lo	que	se
refería	 a	 que	 tú	 eras	mi	 profesor	 y	 arriesgabas	 tu	 carrera,	 sabes	 que	 eras	 un	 artista
conocido.	No	tenías	intención	de	seguir	siendo	un	profesor.

—No,	no,	no	me	refiero	a	nada	de	eso	—dijo—.	Enamorarme	de	ti	estuvo	mal	por
otras	razones.	—Apartó	la	mirada.

—¿Qué	otras	razones,	Michael?
Se	mordió	el	labio	inferior,	respiró	profundamente	por	la	nariz	y	se	reclinó	en	la

silla.
—Creo	—dije—	que	ya	es	hora	de	que	lo	sepa	todo.
El	asintió.
—Cuando	 te	 conocí	 en	Nueva	York	 y	 empezamos	 a	 salir	 y	 a	 querernos,	 yo	 ya

estaba	casado	—me	confesó.
—¿Qué?	—exclamé.
—Hacía	casi	dos	años	que	estaba	casado.
—No	me	lo	creo.	Nadie	hablaba	de	eso	ni	salió	publicado	en	ninguna	revista.
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—Nadie	 lo	 supo	 nunca	—dijo—.	Mi	 representante	me	 obligó	 a	mantenerlo	 en
secreto.	Dijo	que	anunciar	mi	matrimonio	sería	perjudicial	para	mi	carrera;	haría	que
las	jóvenes	dejaran	de	fantasear	conmigo.

—¿Dónde	 estaba	 tu	 mujer	 durante	 todo	 este	 tiempo?	 —pregunté	 con
escepticismo.

—En	Londres;	 era	una	 chica	 inglesa	 a	 la	 que	 conocí	 cuando	 trabajaba	 allí.	Era
escenógrafa.	 Nos	 enamoramos,	 casi	 tan	 rápidamente	 como	 tú	 y	 yo,	 y	 un	 día	 nos
fuimos	 al	 campo	 y	 nos	 casamos	 en	 una	 vieja	 iglesia.	 En	 aquellos	 tiempos	 yo	 era
bastante	 tonto	 e	 impulsivo,	 y	 como	 te	 he	 dicho,	 mi	 representante	 y	 mi	 asesor	 de
imagen	 se	 enfadaron	bastante.	Finalmente,	mi	 trabajo	y	mis	viajes	 acabaron	 con	 el
amor	que	sentíamos	el	uno	por	el	otro.	De	hecho,	tenía	intención	de	hablarle	de	ti	y
pedirle	 el	 divorcio,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo,	 me	 avisaron	 que	 se	 estaba
muriendo	de	una	enfermedad	en	el	 riñón,	de	modo	que	me	marché	a	Londres	para
estar	 a	 su	 lado	 y	 acepté	 un	 papel	 en	 un	 espectáculo.	 Ella	 resistió	 durante	meses	 y
meses,	y	cuando	todo	hubo	terminado,	tú	ya	te	habías	marchado.	Intenté	encontrarte,
pero	 tu	 paradero	 era	 secreto.	 Desilusionado	 y	 perdido,	 regresé	 a	 Europa	 para
continuar	mi	carrera.	Al	final	me	enteré	de	tu	matrimonio	y	de	todo	lo	demás.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	lo	de	tu	esposa?	—pregunté.
—Tenía	miedo	de	hacerlo;	temía	que	me	abandonaras	—respondió.
—Pero,	¿por	qué	no	me	dejaste	al	menos	una	nota?
—No	 podía.	 Era	 débil.	 Dejé	 que	 mi	 representante	 y	 mi	 asesor	 de	 imagen

controlaran	 mi	 vida.	 Amenazaron	 con	 abandonarme;	 me	 dijeron	 que	 me	 estaba
destruyendo.	 ¿Qué	 puedo	 decirte?	 —añadió,	 y	 me	 miró	 con	 ojos	 arrasados	 en
lágrimas,	 como	 si	 sobre	 sus	 mejillas	 estuviera	 a	 punto	 de	 desatarse	 un	 diluvio—.
Tenía	que	elegir	entre	la	felicidad	romántica	y	mi	carrera,	y	elegí	mi	carrera.

»Supongo	 que	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 alma	 nunca	 estuve	 casado	 más	 que	 con	 el
escenario.	 Ése	 fue	 mi	 primer	 amor,	 y	 el	 más	 fuerte.	 A	 su	 lado,	 todo	 lo	 demás	 se
debilitaba	y	empalidecía.	Era	muy	 joven,	y	estaba	chiflado	por	mí	mismo	y	por	mi
fama.	Ahora	que	os	veo	a	ti	y	a	la	bella	Christie,	me	doy	cuenta	de	lo	mucho	que	he
perdido.	 Pero	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 así	—añadió	 al	 instante—.	Me	 he	 vuelto	 más
sensato.	Bastante	tarde,	lo	sé,	pero	por	lo	menos	estoy	aquí.

—Michael,	¿qué	estás	diciendo?	¿Qué	estás	proponiendo?	—pregunté,	atónita.
—En	el	pasado	todo	fue	mágico;	tuvimos	una	magia	de	la	que	ninguna	otra	pareja

ha	disfrutado.	Cuando	dos	personas	viven	una	experiencia	así,	pueden	recuperarla	—
afirmó.

Me	deprimió	oír	el	temblor	de	su	voz.	Parecía	un	niño	suplicando	que	ocurriera	lo
imposible.

—Yo	no	podría	ser	más	feliz	de	lo	que	ahora	soy,	Michael	—dije—.	Ni	por	todo
el	oro	del	mundo	dejaría	a	Jimmy.	Lo	que	hubo	entre	nosotros	fue	mágico,	al	menos
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durante	un	tiempo,	pero	tú	lo	destrozaste.	Siento	lo	que	te	ha	ocurrido,	y	siento	que
nunca	 me	 dijeras	 todas	 estas	 cosas	 cuando	 estábamos	 juntos.	 Nada	 se	 habría
interpuesto	 entre	 nosotros,	 pero	 ahora	 soy	 una	 persona	 distinta.	Aquella	muchacha
deslumbrada	ha	muerto.

Michael	asintió	y	apuró	la	copa.
—Imaginé	que	dirías	algo	así	—afirmó.	Miró	a	Christie	y	sonrió.	Ella	se	bebió	las

últimas	gotas	del	cóctel	de	frutas.
—Tenemos	que	irnos,	Michael.	Me	llevo	a	Christie	de	compras.
—¡Oh!	Claro.	—Pidió	la	cuenta.
—¿Qué	haces	en	Virginia	Beach?	—le	pregunté.
—Estoy	de	paso	en	camino	a	Nueva	York.	He	estado	en	Atlanta.
—¿Vas	en	coche?
—Sí.	Tengo	un	poco	de	tiempo,	y	hay	cosas	que	todavía	no	he	visto,	de	modo	que

pensé	que	sería	una	buena	idea.
El	camarero	trajo	la	cuenta,	y	Michael	hurgó	en	su	bolsillo	en	busca	de	la	cartera.

Miró	la	cuenta	y	a	continuación	los	billetes	que	tenía.
—Iré	 a	 recepción	 a	 cambiar	 un	 cheque	—dijo—.	No	 tengo	 bastante	 dinero	 en

efectivo.
—No	te	preocupes.	Pagaré	yo	—dije.
—Bueno	—dijo	Michael,	sonriendo	e	inclinándose	hacia	delante—,	de	hecho,	ésa

era	otra	de	las	razones	por	las	que	quería	hablar	contigo.
—¿Sí?
Mantuvo	la	sonrisa.
—Como	ahora	 las	cosas	 te	van	 tan	bien,	pensé	que	quizá	estuvieras	dispuesta	a

prestarme	un	poco	de	dinero	—dijo.
—¿Qué?
—Necesito	volver	a	establecerme.	Con	cinco	mil	dólares	tendré	suficiente.
—¡Cinco	mil	dólares!
—Estoy	seguro	de	que	no	se	trata	de	mucho	dinero	para	alguien	que	tiene	uno	de

los	hoteles	más	famosos	de	la	costa.	Le	dirigí	una	mirada	de	incredulidad.	Ésa	no	era
otra	 de	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 quería	 vernos	 a	 Christie	 y	 a	 mí;	 era	 la	 razón
principal.	Nunca	me	pareció	más	deshonesto	y	ruin.

—Michael,	 aunque	 quisiera	 darte	 el	 dinero,	 cosa	 que	 no	 quiero,	 nunca	 podría
hacerlo	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Todos	 mis	 asuntos	 están	 en	 manos	 de	 un
administrador.

—Debes	de	tener	algunos	fondos	personales	—insistió.
—Jimmy	y	yo	tenemos	fondos	personales	—lo	corregí.
—¿Y?
—¿Esperas	que	Jimmy	esté	de	acuerdo	en	que	haga	una	cosa	así?	—Me	pregunté
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si	su	desfachatez	no	tendría	fin.
Michael	se	encogió	de	hombros.
—Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente	—dijo.
Volví	a	adoptar	una	postura	firme	y	lo	miré	fijamente.
—Jimmy	 y	 yo	 no	 tenemos	 secretos.	 Nuestro	 matrimonio	 está	 basado	 en	 la

confianza	mutua.
Michael	entrecerró	los	ojos	y	su	mirada	picara	poco	a	poco	fue	convirtiéndose	en

algo	más	duro,	malicioso	y	astuto.
—¿Le	dijiste	que	venías	a	encontrarte	conmigo?	—preguntó.
—Claro	que	no.	Se	habría	puesto	furioso,	no	lo	habría	permitido.
—De	 modo	 que	 ya	 has	 mentido	—dijo	 levantando	 los	 brazos	 y	 sonriendo	 de

nuevo.
Negué	con	la	cabeza.
—Eres	odioso,	Michael.	Vine	a	verte	por	compasión.	Pensé	que	era	 terrible	que

nunca	hubieras	visto	a	Christie,	y	ahora	 lo	estás	convirtiendo	 todo	en	algo	sórdido.
Ahora	debo	marcharme	—dije—.	Vamos,	Christie.

Saqué	 algo	de	 dinero	 del	 bolso	 y	 lo	 tiré	 sobre	 la	mesa	 para	 pagar	 la	 cuenta.	A
continuación	me	puse	de	pie	y	ayudé	a	Christie	a	levantarse.

—Espera	un	momento,	Dawn	—dijo	Michael.
—No.	No	hay	razón	alguna	para	que	me	quede	aquí	más	tiempo.
—Necesito	 ese	 dinero,	 Dawn	 —dijo,	 los	 ojos	 fijos	 en	 mí—.	 Necesito	 esta

segunda	oportunidad,	y	ahora	estás	en	condiciones	de	ayudarme.
—¿Cómo	puedes	pedirme	una	cosa	así	después	de	 lo	que	hiciste,	 fueran	cuales

fueren	las	razones?	—pregunté.	Negué	con	la	cabeza	y	empecé	a	salir.
—¡Dawn!	—gritó	a	mis	espaldas,	pero	yo	no	me	volví.
—Mamá,	ese	hombre	nos	llama	—dijo	Christie.
—Sigue	caminando,	cariño	—le	dije.	Se	volvió,	y	yo	 la	arrastré,	huyendo	de	 lo

que	me	pareció	el	lado	perverso	del	hombre	que	en	un	tiempo	había	amado.
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18

EL	REMATE

Apenas	 entré	 en	mi	despacho,	 el	 teléfono	comenzó	a	 sonar.	 Intuí	 que	 se	 trataba	de
Michael.	En	efecto,	era	él.

—Dawn,	no	tenías	derecho	a	huir	de	mí	como	lo	hiciste	—afirmó,	enfadado.
—¿No	 tenía	 derecho	 a	 huir?	 ¿Lo	 llamas	 huir?	 ¿Y	 cómo	 calificas	 lo	 que	 me

hiciste?
—Pensé	que	ya	te	lo	había	explicado	todo	—dijo.
—Michael,	no	tenemos	nada	más	que	discutir.	Cada	uno	tiene	que	seguir	adelante

con	su	vida.
—Eso	es	exactamente	lo	que	intento	hacer	—dijo—,	y	por	eso	necesito	el	dinero.
—Michael,	no	puedo…
—Yo	también	tengo	derechos,	¿sabes?	—me	interrumpió.
—¿Derechos?
—Sobre	 Christie.	 También	 es	 hija	 mía	 —afirmó—.	 Fui	 lo	 suficientemente

comprensivo	para	seguir	tu	juego	y	fingir	que	era	otra	persona,	pero	si	voy	por	allí…
Lentamente	me	senté.
—Michael	¿estás	intentando	hacerme	chantaje?
—Sólo	necesito	unos	miserables	cinco	mil	dólares	—afirmó.
—Por	ahora.
—Y	tú	puedes	continuar	fingiendo	que	Jimmy	es	el	padre	de	Christie,	si	quieres.

No	impugnaré	la	adopción.
—¿Impugnar	la	adopción?	¿Crees	que	tendrías	alguna	posibilidad	de	ganar?	¿Un

hombre	 que	 ha	 abandonado	 a	 una	 adolescente	 embarazada?	—dije,	 sorprendida	 de
que	se	atreviera	a	sugerirlo.

—Quizá	no,	pero	el	 juicio	me	proporcionarla	 la	publicidad	que	necesito.	Como
dice	 mi	 agente,	 la	 publicidad	 es	 la	 publicidad.	 En	 mi	 negocio	 no	 existe	 la	 mala
publicidad.	Por	eso	a	los	actores	no	les	importa	nada	que	escriban	sobre	ellos	en	las
revistas	del	corazón.

»Además	—agregó—,	un	buen	abogado	podría	proponer	una	visión	distinta	del
asunto,	 podría	 hablar	 de	 un	 hombre	 que	 quería	 cumplir	 contigo.	 Fuiste	 tú	 quien
desapareció	 para	 terminar	 casándote	 con	 un	 hombre	 con	 el	 que	 habías	 convivido
como	hermana.	¿Te	 imaginas	 lo	que	harían	 las	 revistas	del	corazón	con	una	noticia
así?	—preguntó	en	tono	sarcástico.

—Eres	 odioso	 —dije—.	 Incluso	 más	 odioso	 de	 lo	 que	 jamás	 me	 habría
imaginado.
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—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 un	 poco	 de	 dinero	 —gimió—.	 Es	 una	 cantidad
insignificante	para	ti,	pero	para	mí	significa	la	posibilidad	de	volver	a	establecerme.

—No	 es	 una	 cantidad	 insignificante	—espeté—.	Y	 no	 se	 trata	 sólo	 del	 dinero.
Jimmy	se	pondría…

—Se	pondría	furioso	al	saber	que	le	has	mentido	y	que	me	has	visto	en	secreto	—
dijo	con	un	tono	de	voz	que	rezumaba	connotaciones	eróticas.

—Dios	mío,	no	hay	límite	a	lo	bajo	que	puedes	llegar	—dije.
—Te	 daré	 dos	 días.	 Tráeme	 el	 dinero	 al	 hotel	—ordenó—.	 Lo	 necesitaré	 para

pagar	la	cuenta.	Dos	días	—repitió	y	colgó.
Me	 quedé	 allí	 con	 el	 auricular	 en	 la	 mano,	 la	 cara	 sonrojada,	 el	 corazón

latiéndome	con	fuerza.	¿Qué	iba	a	hacer?	Definitivamente	Jimmy	se	pondría	furioso
y	se	sentiría	muy	desilusionado	conmigo.	Sin	embargo,	sabía	que	si	le	daba	los	cinco
mil	dólares	a	Michael	el	acoso	no	acabaría.	Me	pediría	más	y	más,	me	amenazaría	y
acabaría	por	crearme	grandes	traumas	emocionales.	Quería	proteger	a	Christie	de	la
miseria	y	confusión	que	yo	había	experimentado.	Tenía	una	vida	maravillosa	y	feliz
con	 todas	 las	 necesidades	 cubiertas;	 vivía	 en	 un	 mundo	 de	 amor	 y	 seguridad,
protegida	contra	las	oscuras	fuerzas	del	mal	que	habitaban	más	allá	de	las	verjas	de
nuestra	casa.

Si	 se	 lo	 contaba	 a	 Jimmy,	 montaría	 una	 escena	 terrible,	 y	 puede	 que	Michael
cumpliera	 igualmente	 con	 sus	 amenazas.	 Había	 percibido	 la	 desesperación	 y	 la
determinación	 en	 su	 voz;	 no	 tenía	 nada	que	perder,	 y	 de	 alguna	 forma	 repugnante,
estaba	 en	 lo	 cierto:	 podría	 obtener	 un	 poco	 de	 publicidad.	 Los	 abogados	 podían
distorsionar	la	verdad	y	hacer	que	yo	pareciera	la	culpable.	Christie	sería	considerada
un	monstruo.	La	gente	estaría	siempre	susurrando	maldades	a	su	alrededor.	Sabía	por
experiencia	 propia	 lo	 crueles	 que	 pueden	 llegar	 a	 ser	 las	 mujeres,	 especialmente
durante	 la	 adolescencia.	 ¿Cómo	 permitir,	 entonces,	 que	 tales	 escándalos	 la
persiguieran	durante	toda	la	vida?

¿Qué	iba	a	hacer?
Me	 cubrí	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 y	 empecé	 a	 sollozar.	 ¿No	 acabaría	 nunca?

¿Acaso	 las	 indiscreciones	 y	 los	 pecados	 de	mi	 juventud	me	 perseguirían	 siempre?
Estaba	agotada,	aturdida,	derrotada,	y	caí	hundida	en	el	sillón.

Posé	la	mirada	sobre	el	retrato	de	mi	padre.	Sus	ojos	parecían	fijos	en	mí,	sonreía
tímidamente	 y	 en	 su	 rostro	 había	 un	 gesto	 de	 expectación.	 Era	 como	 si	 estuviese
esperando	a	ver	qué	hacía,	cómo	resolvía	ese	problema	nuevo	y	enorme.	¿Sería	fuerte
y	triunfaría,	o	sería	débil	y	perdería?	Estaba	sentada	en	el	sillón	de	la	abuela	Cutler,
trabajando	en	 lo	que	había	sido	su	escritorio,	administrando	el	negocio	que	ella	 tan
bien	había	creado.

Una	 crisis	 como	 la	 que	 yo	 estaba	 sufriendo	 no	 la	 habría	 sumido	 en	 la
desesperación,	pensé.	No	se	habría	quedado	allí	llorando	y	sintiendo	autocompasión.
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No	me	gustaba,	 imitar	 a	 una	 persona	 tan	 fría	 y	 dura,	 pero	 aparentemente	 había	 un
lugar	en	el	mundo	para	la	gente	que	se	comportaba	de	ese	modo.	Los	acontecimientos
así	lo	dictaban.

De	pronto	me	di	cuenta	de	que	a	veces	estábamos	obligados	a	ponernos	máscaras
y	 convertirnos	 tanto	 en	 gente	 que	 admirábamos	 como	 en	 gente	 que	 odiábamos.
Cuanta	más	responsabilidad	teníamos,	más	posibilidades	había	de	que	ocurriera	una
cosa	 así.	 En	 esos	 momentos	 casi	 era	 capaz	 de	 apreciar	 y	 comprender	 a	 la	 abuela
Cutler.	Era	como	si	absorbiera	toda	su	fuerza	y	determinación	de	las	paredes	mismas
del	despacho	que	había	ocupado	durante	tanto	tiempo	y	tan	bien.	No	permitiría	que
Michael	irrumpiese	en	mi	vida	y	destrozara	la	felicidad	que	por	fin	había	encontrado.
Pero	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 no	 dejaría	 que	 le	 hiciese	 daño	 a	 nuestra	 hija.	 Si
quería	 ser	 cruel	 y	 egoísta,	 muy	 bien,	 pero	 descubriría	 que	 ya	 no	 trataba	 con	 una
muchacha	enamorada	de	su	fama	y	popularidad.

Me	enderecé	en	el	sillón	del	mismo	modo	que	lo	habría	hecho	la	abuela	Cutler.	A
continuación	levanté	el	auricular	y	llamé	al	señor	Updike.	Me	escuchó	con	atención
mientras	le	describí	los	acontecimientos,	las	exigencias	y	las	amenazas	que	me	había
hecho	Michael.

—Siento	tener	que	mezclarle	en	otra	crisis	de	la	familia	Cutler,	señor	Updike	—
concluí—	pero	confío	en	su	criterio	y	en	sus	conocimientos	legales.

—No	tiene	importancia	—dijo.	Se	produjo	una	larga	pausa	que	no	me	gustó	nada
—.	 Estos	 casos	 de	 custodia	 pueden	 ponerse	 muy,	 muy	 feos,	 como	 tú	 misma
comprobaste	hace	años	cuando	fuiste	a	recuperar	a	Christie.

—¿Pero	tiene	algún	derecho	después	de	lo	que	hizo?	—pregunté,	aterrada.
—Los	verdaderos	padres	siempre	tienen	algún	recurso	ante	 la	 ley.	Es	cierto	que

os	 abandonó	 a	 ti	 y	 a	 la	 niña,	 pero	 la	 situación	 se	 complica	 cuando	 se	 considera	 el
hecho	de	que	diste	a	luz	en	secreto.	Estoy	seguro	que	declarará	que	cuando	se	enteró
de	tu	embarazo	intentó	ponerse	en	contacto	contigo	pero	no	pudo	localizarte.

—¿Y	todo	el	tiempo	que	ha	transcurrido	desde	entonces?
—No	 demuestra	 buenas	 intenciones,	 pero	 no	 niega	 su	 paternidad	 ni	 excluye

ningún	 derecho,	 si	 el	 juez	 considera	 adecuado	 concederle	 alguno.	 Además	 existen
algunas	circunstancias	desagradables	que	con	toda	seguridad	quedarían	expuestas	en
un	 juicio.	 Una	 persona	 con	 un	 poco	 de	 fama	 atraería	 publicidad.	 En	 resumen,	 no
podríamos	impedir	que	iniciara	un	litigio,	y	creo	que	tengo	razón	al	afirmar	que	todo
el	 esfuerzo	 emocional	 y	 el	 ambiente	 desagradable	 resultaría	 muy	 perjudicial	 para
todos,	sin	mencionar	las	consecuencias	que	podría	tener	para	el	hotel.

Tragué	saliva	con	dificultad.	Era	como	si	me	hubiera	atragantado	con	algo.
—Entonces,	¿qué	sugiere,	señor	Updike…	que	le	dé	el	dinero?
—No.	Déjame	que	averigüe	algunas	cosas	sobre	él	y	te	volveré	a	llamar.
Intenté	distraerme,	concentrándome	en	el	 trabajo,	pero	no	hacía	más	que	pensar

www.lectulandia.com	-	Página	282



en	 la	 conversación	 que	 había	 mantenido	 con	 el	 señor	 Updike.	 Cada	 vez	 que	 el
teléfono	sonaba	el	corazón	me	daba	un	salto.	Por	fin	recibí	la	tan	ansiada	llamada	del
señor	 Updike.	 Dijo	 que	 conocía	 un	 abogado	 en	 Londres	 y	 que	 finalmente	 había
podido	hablar	con	él.	Ahora	llamaba	para	informarme.

—La	 carrera	 de	Michael	 Sutton	—empezó—	 va	 en	 declive.	 El	 año	 pasado	 lo
despidieron	de	varios	teatros	por	su	problema	con	el	alcohol.

—Lo	sospechaba.
—Y	en	lo	referente	a	esa	esposa	suya	que	falleció…
—¿Nada?	—pregunté.
—Una	 absoluta	mentira,	me	 temo.	 Si	 de	 algo	 tiene	 fama	 es	 de	mujeriego.	 Sus

relaciones	 con	 miembros	 del	 elenco	 e	 integrantes	 del	 equipo	 de	 producción	 son
infames,	y	en	muchas	ocasiones	han	resultado	perjudiciales	para	la	obra.

—¿Qué	significa	todo	eso?	—pregunté.
Bueno,	 su	 abogado	 lo	 tendría	 difícil	 para	 demostrar	 que	 es	 un	 individuo

responsable	 y	 de	 confianza	 que	 ha	 visto	 cómo	 se	 abusaba	 de	 sus	 derechos	 de
paternidad.	Pero	así	y	todo	quedarían	pendientes	de	resolución	los	efectos	negativos
de	un	juicio.	Creo	que	nuestro	mejor	curso	de	acción	es	ir	por	el	chantaje,	porque	eso
es	exactamente	de	lo	que	se	trata.	Quiero	que	te	reúnas	de	nuevo	con	él.	Sola.

—¿Por	qué?	—pregunté—.	No	puedo	soportar	la	idea.
—Lo	comprendo,	pero	quiero	que	repita	sus	exigencias.
—Pero	sigue	siendo	su	palabra	contra	la	mía,	¿verdad,	señor	Updike?
—No.	Yo	y	uno	de	mis	socios,	un	hombre	que	utilizo	como	investigador	privado,

estaremos	 presentes.	 Sin	 que	 lo	 sepa	 el	 señor	 Sutton,	 claro	 está	 —dijo—.	 Tengo
intención	de	grabar	lo	que	te	diga.	¿Crees	que	podrás	hacerlo?

Dudé	unos	instantes.	¿Qué	pasaría	si	Michael	se	daba	cuenta	de	lo	que	estábamos
haciendo?	Seguro	que	nos	crearía	más	problemas	todavía.	Volví	a	mirar	el	retrato	de
mi	padre.	Seguía	sonriendo,	pero	su	expresión	era	más	pensativa,	incluso	tensa.

—Sí,	 señor	 Updike	 —dije	 mostrando	 gran	 determinación—.	 Puedo	 hacerlo.
¿Cómo	debemos	proceder?

El	 señor	Updike	dijo	que	me	 llamaría	para	 arreglar	 los	detalles	después	de	que
hablase	 con	 su	 socio.	 Me	 pasé	 el	 resto	 del	 día	 y	 de	 la	 noche	 en	 un	 estado	 de
nerviosismo	 total.	Afortunadamente,	 Jimmy	 estaba	 distraído	 tratando	 de	 solucionar
un	problema	mecánico	en	el	hotel	y	no	advirtió	el	estado	en	que	me	encontraba.

A	última	hora	de	la	mañana	siguiente	recibí	la	llamada	del	señor	Updike.
—Concierta	una	cita	con	él	en	el	restaurante	del	hotel.	Nosotros	nos	sentaremos

en	la	mesa	detrás	de	la	vuestra.	Pasaré	por	tu	despacho	esta	tarde	y	repasaremos	las
cosas	que	quiero	que	digas	—me	explicó.

—Preferiría	pasar	yo	por	su	despacho,	señor	Updike	—me	apresuré	a	decir.
Se	quedó	un	momento	en	silencio.
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—No	le	has	contado	nada	a	Jimmy	de	todo	esto	¿verdad?	—preguntó	llevado	por
la	intuición.

—No,	tenía	la	esperanza	de	resolverlo	sin	mezclarlo	a	él	en	el	asunto.	Tiene	muy
mal	genio,	y…

—Comprendo	—dijo	el	señor	Updike.	Nos	veremos	a	las	dos.
En	el	despacho	del	señor	Updike	conocí	a	su	socio,	el	señor	Simons,	un	hombre

alto	y	macizo	de	unos	treinta	y	tantos	años.	El	señor	Updike	me	contó	que	el	señor
Simons	 había	 sido	 policía,	 pero	 a	 causa	 de	 una	 lesión	 había	 pedido	 la	 baja.	Hacía
trabajos	de	investigación	para	incrementar	su	sueldo.	Tenía	una	ligera	cojera,	pero	a
excepción	de	 eso	parecía	un	hombre	 lo	bastante	 fuerte	y	 corpulento	 como	para	 ser
portero	de	una	sala	de	fiestas.

Después	de	repasar	con	el	señor	Updike	lo	que	debía	decir,	el	señor	Simons	me
mostró	el	magnetófono	que	utilizarían	para	grabar	las	amenazas	de	Michael.

—No	 se	 preocupe	 si	 se	 muestra	 nerviosa	 —dijo	 el	 señor	 Simons—.	 Él
seguramente	pensará	que	se	debe	a	la	situación.	Olvídese	de	nosotros,	si	puede,	y	deje
que	el	hombre	cave	su	propia	fosa.	Eso	es	lo	que	generalmente	ocurre	en	casos	como
éste	—me	aseguró.	La	seguridad	con	la	que	me	hablaba	me	tranquilizó.

Cuando	 regresé	al	hotel	 llamé	a	Michael	y	me	cité	con	él	en	el	 restaurante	a	 la
una.

—¿Traerás	el	dinero?	—preguntó.
—Nos	veremos	a	la	una,	Michael	—dije,	y	colgué	rápidamente.
Llegué	 al	 hotel	 con	 unos	minutos	 de	 antelación.	Vi	 al	 señor	Updike	 y	 al	 señor

Simons	 en	 el	 vestíbulo.	 El	 señor	Updike	me	 hizo	 una	 señal	 tranquilizadora	 con	 la
cabeza.	 Poco	 después	 apareció	 Michael.	 Tenía	 mejor	 aspecto	 que	 la	 vez	 anterior.
Llevaba	 una	 americana	 deportiva	 azul	 claro	 que	 hacía	 juego	 con	 los	 pantalones	 y
mocasines	nuevos.

—¿Qué	tal	estoy?	—me	preguntó	en	vez	de	saludar—.	Hoy	por	la	mañana	me	he
comprado	esta	ropa	en	la	tienda	del	hotel.

—Estás	muy	bien,	Michael.
Sonrió	y	me	dirigió	una	mirada	libidinosa.
—Bueno	—dijo—,	sentémonos	y	tomemos	un	café.
Extendió	el	brazo	para	que	se	lo	cogiera,	pero	lo	rehuí.	El	señor	Updike	ya	había

reservado	 las	 dos	 mesas,	 de	 modo	 que	 cuando	 la	 camarera	 nos	 vio	 sonrió	 y	 nos
condujo	a	la	nuestra.

—Sólo	café	para	mí	—le	dije	a	la	camarera.
—¿Sólo	café?	—dijo	Michael,	mirando	la	carta—.	Yo	tengo	un	poco	de	hambre.

Creo	que	me	tomaré	el	especial	de	gambas	y	un	café,	por	favor.
La	camarera	cogió	las	cartas	y	se	marchó.	Michael	cruzó	los	brazos	sobre	la	mesa

y	volvió	a	sonreír.
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—Espero	que	no	lo	hayas	traído	todo	en	efectivo	—dijo.
—No	puedo	creer	que	hayas	venido	aquí	a	exigirme	dinero,	Michael	—dije.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	echarás	de	menos.
—¿Qué	ocurriría	si	no	te	diese	el	dinero?	—pregunté.
—¿Crees	que	hablaba	en	broma?	—preguntó	al	tiempo	que	arqueaba	las	cejas—.

Ya	 te	 lo	 dije,	 buscaré	 un	 abogado	 e	 iniciaré	 acciones	 legales	 para	 que	 me	 den	 la
custodia	de	Christie	—dijo.

—No	tienes	posibilidad	alguna	de	ganar.
—¿Lo	crees?	Ya	te	he	dicho	que	no	es	ganar	lo	que	me	importa.	La	publicidad	te

hará	daño,	pero	para	mi	será	beneficiosa.
—¿No	te	importa	el	modo	en	que	pueda	afectar	a	nuestra	hija?	—pregunté.
—Lo	superará	—dijo—.	Los	niños	olvidan.
—No	sabes	cuánto	te	equivocas,	Michael.	Te	odiaría.
—¿Qué	 importancia	 tiene	 eso?	 —dijo—.	 Ni	 siguiera	 sabe	 que	 existo.	 Mira,

Dawn,	 no	 hablo	 en	 broma.	 Esta	 es	 la	 segunda	 vez	 que	 te	 has	 reunido	 conmigo,	 y
estoy	seguro	de	que	no	se	lo	has	dicho	a	tu	marido.	—Sonrió—.	Si	es	necesario,	se	lo
diré	yo,	sólo	que…	añadiré	algunos	detalles.	—Guiñó	un	ojo—.	¿Me	entiendes?

La	camarera	trajo	el	pedido.
—No,	Michael,	no	te	entiendo	—dije.
La	sonrisa	desapareció	de	su	rostro.
—No	me	importa	que	lo	entiendas	o	no.	¿Has	traído	los	cinco	mil	dólares?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	Michael.	Nunca	te	daría	dinero	de	esa	forma.	No	acabaría	nunca.
—Te	lo	advierto…
Me	levanté.
—Espero	que	tengas	bastante	dinero	para	pagar	el	almuerzo	—dije,	y	me	marché

rápidamente,	dejándolo	con	la	boca	abierta.
Cuando	volví	la	mirada	desde	la	entrada	del	restaurante	vi	que	Michael	se	ponía

de	pie	mientras	el	señor	Simons	y	el	señor	Updike	se	acercaban	a	su	mesa	y	ocupaban
las	sillas	libres.	Lentamente	Michael	volvió	a	sentarse	y	escuchó.	Su	rostro	comenzó
a	 palidecer	 a	 medida	 que	 oía	 las	 palabras	 que	 aquellos	 hombres	 le	 decían.	 A
continuación	el	señor	Simons	extrajo	la	grabadora.

Michael	se	volvió	para	mirarme.	Yo	le	di	la	espalda,	esperé	que	para	siempre.

En	cuanto	estuve	de	regreso	en	el	«Cutler’s	Cove»	y	entré	en	el	vestíbulo	intuí	que
ocurría	algo	terrible.	El	silencio	era	excesivo.	Un	grupo	de	empleados	y	una	docena
de	huéspedes	estaban	reunidos	junto	a	la	recepción	hablando	en	voz	baja.	La	señora
Bradly	salió	de	detrás	del	mostrador	y	se	acercó	para	saludarme.	Parecía	preocupada.
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El	corazón	empezó	a	latirme	con	fuerza.
—¿Qué	ha	ocurrido,	señora	Bradly?	—pregunté.
—La	señorita	Clara	Sue	ha	 tenido	un	 terrible	accidente	con	el	camión	en	algún

lugar	de	Alabama	—dijo,	inclinando	la	cabeza	y	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¿Dónde	está	Jimmy?	¿Dónde	está	mi	marido?	—grité.
—Creo	que	está	en	su	despacho,	señora	Longchamp	—respondió—.	Lo	siento.
Me	dirigí	a	toda	prisa	a	mi	despacho,	y	cuando	entré	vi	a	Jimmy	al	teléfono.	Me

miró	y	sacudió	la	cabeza.	Dejé	caer	el	abrigo	sobre	el	sofá	y	me	dirigí	a	él.
—Dawn	 acaba	 de	 regresar	—dijo	 al	 teléfono—.	 Iremos	 enseguida.	—Colgó—.

Era	Philip.	Él	y	Betty	Ann	ya	están	en	la	casa.	¿Donde	te	habías	metido?
—¿Qué	 ha	 ocurrido,	 Jimmy?	 —exclamé,	 ignorando	 su	 pregunta.	 Presioné	 la

palma	de	su	mano	sobre	mi	corazón.
—Chocaron	con	el	remolque	de	un	tractor	y	éste	volcó	y	aplastó	la	cabina.
—¡Oh!,	Jimmy,	es	terrible	—dije,	apoyándome	sobre	el	escritorio.
—Lo	sé.	Una	muerte	así	es	demasiado	terrible,	incluso	para	alguien	tan	miserable

como	Clara	Sue	—dijo.
—¿Cómo	está	mi	madre?	—pregunté.
—Puedes	imaginártelo.	No	hace	más	que	llamarte.	¿Dónde	has	estado?	—volvió

a	preguntar.
—Tenía	que	ver	al	señor	Updike	por	unos	nuevos	impuestos	—respondí,	y	bajé	la

vista	para	que	Jimmy	no	advirtiese	que	estaba	mintiendo.
—Ya	he	hablado	con	 la	 señora	Boston	y	ella	 se	ocupará	de	Fern	y	de	Christie.

Será	 mejor	 que	 vayamos	 a	 Beulla	 Woods	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	—dijo—.	 Philip
acaba	de	decirme	que	tu	madre	pide	médicos	y	sedantes	a	gritos.	Bronson	ya	no	sabe
qué	hacer.

Jimmy	me	cogió	de	la	mano	y	rápidamente	nos	dirigimos	a	su	coche.	Me	sentía
tan	 agitada	 que	 pensé	 que	 no	 serviría	 de	mucha	 ayuda	 a	 nadie.	 Apenas	 llegamos,
Livingston	nos	abrió	la	puerta	y	se	apartó	para	dejamos	entrar.	Su	rostro	estaba	más
pálido	que	de	costumbre.	Philip	y	Betty	Ann	tomaban	el	té	en	el	salón.	Cuando	nos
vieron	se	pusieron	de	pie.	Betty	Ann	y	yo	nos	abrazamos.

—Me	temo	que	la	noticia	es	bastante	espantosa	—dijo	Philip	con	voz	temblorosa.
Vi	que	tenía	los	ojos	húmedos	y	señales	de	haber	llorado—.	Tardaron	horas	en	sacar	a
Clara	Sue	y	a	su	novio	de	la	cabina.

De	 pronto	 se	 volvió	 a	 Jimmy	 y	 comenzó	 a	 hablarle	 como	 si	 éste	 fuera	 un
desconocido.

—No	 nos	 llevamos	 muy	 bien	 estos	 últimos	 años	—dijo—,	 pero	 cuando	 niños
estábamos	muy	unidos.	La	mayor	parte	del	tiempo	sólo	nos	teníamos	el	uno	al	otro.
Mamá	 y	 papá	 estaban	 siempre	 ocupados	 con	 otras	 cosas,	 y	 permanecíamos	 solos
durante	 horas.	—Sonrió—.	 En	 una	 ocasión	 construimos	 un	 hotel	 de	mentira	 en	 el
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almacén	y	 los	hijos	de	 los	empleados,	e	 incluso	los	de	algunos	huéspedes,	venían	a
jugar	 con	 nosotros.	 Yo	 era	 el	 presidente	 del	 hotel,	 y	 Clara	 Sue	 hacía	 de	 hacía	 de
abuela,	 supongo.	 Tendrías	 que	 haberla	 visto,	 con	 sus	 trenzas	 doradas	 como	 las	 de
Christie	 dando	 órdenes	 a	 todo	 el	mundo.	 «Tú	 duerme	 aquí;	 tú	 limpia	 ese	 rincón».
Tenía	a	todos	los	hijos	de	los	huéspedes	trabajando	como	locos.

»Cogíamos	 cosas	del	 hotel	 y	nos	 las	 llevábamos	 al	 nuestro.	Cuando	 finalmente
Nussbaum	descubrió	que	había	desaparecido	toda	la	plata	y	la	vajilla	se	lo	contó	a	la
abuela,	y	ella	vino	a	ver	qué	pasaba.	Durante	unos	minutos	se	quedó	muda;	para	ella
aquello	 era	 algo	 sorprendente.	—Sacudió	 la	 cabeza	 y	 de	 pronto	 pareció	 atónito—.
Después	todo	empezó	a	cambiar,	y	Clara	Sue	se	convirtió	en	una	persona	diferente.
Supongo	que	debería	haber	pasado	más	tiempo	con	ella.	—Me	miró	fijamente—.	Es
extraño	cómo	el	destino	empieza	a	controlar	tu	vida	cuando	tú	dejas	de	hacerlo.

—¿Dónde	está	Bronson?	—pregunté.
—Arriba,	con	tu	madre	—respondió	Betty	Ann.
Subí	corriendo.	Jimmy	se	quedó	abajo	con	Betty	Ann	y	Philip.	Llamé	suavemente

a	la	puerta,	que	estaba	entreabierta.	Bronson	estaba	sentado	en	la	cama	con	la	mano
de	mamá	entre	 la	 suya.	Ella	 se	cubría	 los	ojos	con	 la	derecha	y	apoyaba	su	cabeza
sobre	una	gran	almohada	de	 seda.	Tenía	el	pelo	 suelto	y	desordenado.	Las	cortinas
corridas	para	impedir	que	entrara	la	luz	del	sol.

Al	verme,	Bronson	se	puso	de	pie.
—¡Oh!,	Dawn	—dijo.
Lentamente	mi	madre	apartó	la	mano	de	sus	ojos	y	me	miró.
Me	alegro	de	que	hayas	venido	—continuó	Bronson—.	Quizá	puedas	ayudarme	a

meter	un	poco	de	sentido	común	en	la	terca	cabeza	de	tu	madre.	Insiste	en	que	todo
esto	es	culpa	suya.

—¡Lo	es!	—exclamó	mamá.	Volvió	a	cubrirse	los	ojos	y	comenzó	a	sollozar.
Eso	 es	 una	 tontería,	 mamá.	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 que	 es	 culpa	 tuya?	 —dije,

acercándome—.	Tú	no	provocaste	el	accidente	del	camión.
—No	habría	estado	en	ese	camión	con	una	persona	así	si	yo	hubiera	insistido	en

que	se	quedase	a	vivir	con	nosotros	aquí	—exclamó.
—Clara	Sue	no	era	la	clase	de	persona	a	la	que	se	le	podía	dar	órdenes	—dije—.

Todos	 lo	 sabemos.	 Hacía	 lo	 que	 quería	 y	 cuando	 quería,	 sin	 importarle	 lo	 que
pensaban	los	demás.	Si	no	hubiera	conocido,	a	este	camionero,	habría	conocido	a	otro
y	se	habría	marchado	igualmente.	Se	estaba	rebelando	—añadí.

Bronson	asintió,	pero	mamá	negó	con	la	cabeza.
—Exactamente	—dijo—.	Se	 estaba	 rebelando,	y	 a	mí	no	me	 importaba;	 no	me

importaba	mientras	lo	hiciera	lejos	de	casa	y	nadie	se	enterase.	Ahora	mira	lo	que	ha
ocurrido	—gimió.

—¿Qué	 ibas	 a	 hacer	 con	 ella,	 atarla	 a	 la	 pata	 de	 la	 cama?	Se	 habría	marchado
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dijeras	lo	que	dijeras.
Mamá	apartó	la	mano	de	sus	ojos.
—Siempre	me	has	culpado	a	mí	de	su	comportamiento,	Dawn	—me	acusó—.	No

lo	niegues	ahora	sólo	para	consolarme.
—No	lo	haré,	—dije—.	Deberías	haberte	ocupado	de	ella	cuando	era	pequeña	y

todavía	estabas	a	tiempo.	Luego	el	tiempo	transcurrió	y	ella	pasó	a	ser	dueña	de	sus
actos.	Para	bien	o	para	mal,	se	la	consideraba	una	persona	adulta.	Es	absurdo	culpar	a
nadie.	 Hizo	 lo	 que	 quería,	 y	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 es	 horrible,	 pero	 nadie	 se	 lo
deseaba.	No	tiene	sentido	que	empeoremos	las	cosas	—añadí	con	firmeza.

Mamá	me	miró	fijamente	un	momento	y	a	continuación	se	volvió	a	Bronson.
—Es	 igual	 que	 mi	 suegra,	 Bronson.	 Fuerte,	 lógica,	 y	 siempre	 tiene	 razón	 —

comentó,	pero	en	su	tono	de	voz	se	percibía	la	admiración.	Yo	me	sonrojé.	Volvió	a
hablarme—:	Eres	la	más	fuerte	de	todos	ahora,	Dawn.	Lo	eres.

—Eso	no	es	cierto	—dije,	bajando	los	ojos.
—Lo	es,	y	me	alegro,	me	alegro	de	verte	así.	No	acabarás	como	yo,	sollozando	en

una	 cama	y	 envejeciendo	 antes	 de	 tiempo	por	 las	 cosas	 que	otros	 te	 han	hecho	—
afirmó.	Sonrió	y	extendió	los	brazos—.	Necesito	que	me	consueles,	cariño.

Miré	 a	 Bronson,	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar,	 y	 a	 continuación	me
acerqué	a	ella	y	dejé	que	me	abrazara	con	todas	sus	fuerzas.

Poco	 después	 llegó	 el	 médico	 para	 darle	 un	 tranquilizante.	 Volví	 al	 salón	 a
reunirme	con	los	demás.

—Saldré	de	 inmediato	para	Alabama	y	haré	 las	gestiones	para	 trasladar	a	Clara
Sue	aquí	—dijo	Philip.

—Supongo	que	debería	ir	contigo	—intervino	Bronson.
—No.	 Seguramente	 será	 mejor	 que	 te	 quedes	 aquí	 con	 mamá.	 ¿No	 te	 parece,

Dawn?	—me	preguntó	Philip.
—¿Qué?	Ah,	sí.	Yo	me	ocuparé	de	los	preparativos	aquí	—dije.
Cuando	estábamos	a	punto	de	marcharnos	Bronson	me	llevó	aparte.
—Nadie	le	ha	dicho	nunca	a	Philip	que	yo	soy	el	verdadero	padre	de	Clara	Sue

¿verdad?	—preguntó.
—Yo	 no	 se	 lo	 he	 dicho,	 y	 dudo	 que	 mamá	 lo	 haya	 hecho.	 Philip	 nunca	 ha

comentado	nada,	de	modo	que	 supuse	que	Clara	Sue	quería	mantenerlo	en	 secreto.
Algunos	fantasmas	están	mejor	guardados	—dije.

Asintió	y	esbozó	una	sonrisa.
—Mi	 esposa	 tiene	 razón,	 ¿sabes?	 Te	 has	 convertido	 en	 la	 persona	 fuerte	 de	 la

familia.	Eres	prácticamente	la	única	capaz	de	manejar	a	Laura	Sue	—confesó—.	Yo
no	puedo	ser	duro	con	ella,	 aunque	a	veces	 sé	que	 lo	necesita.	Pobre	Clara	Sue	—
añadió—	casi	ni	llegué	a	conocerla.

—Lo	siento,	Bronson.

www.lectulandia.com	-	Página	288



Me	besó	en	la	mejilla	y	yo	me	reuní	con	Jimmy	en	el	coche.
Cuando	 regresamos	 al	 hotel	 encontré	 un	 recado	 del	 señor	 Updike.	 Jimmy	 se

marchó	para	terminar	el	trabajo,	y	yo	fui	a	mi	despacho.
—Acabo	de	enterarme	de	 lo	de	Clara	Sue	—dijo	el	 señor	Updike—.	Una	crisis

tras	otra	para	ti.
—Sí	—contesté.
—Una	 al	 menos	 se	 ha	 acabado.	 Apenas	 le	 hicimos	 oír	 la	 grabación,	 prometió

dejarte	en	paz.	Guardaré	la	cinta	en	mi	caja	fuerte	por	si	acaso.
—Gracias,	 señor	Updike.	Nunca	 le	 he	 dicho	 esto	—continué—	pero	 ahora	 veo

por	qué	la	abuela	Cutler	lo	consideraba	una	persona	tan	valiosa.
—Me	alegro	mucho	de	que	lo	digas,	Dawn.	No	puedo	dejar	de	pensar	que	si	las

dos	os	hubierais	conocido	en	otros	tiempos	las	cosas	habrían	sido	muy	diferentes.
—En	este	momento,	señor	Updike,	nada	me	sorprende.	Gracias	de	nuevo	—dije.
Durante	 los	 días	 que	 siguieron	 estuvimos	 todos	 ocupados	 con	 los	 preparativos

para	 el	 funeral	 de	 Clara	 Sue.	 Al	 igual	 que	 ocurriera	 con	 el	 entierro	 de	 Randolph,
llegaron	 muchos	 viejos	 amigos,	 además	 de	 miembros	 de	 la	 comunidad.	 Mamá,
sorprendentemente,	conservó	la	compostura.	No	se	puso	sus	mejores	galas	y	parecía
sinceramente	afectada.	Philip	y	Bronson	se	colocaron	a	su	lado	y	la	sostuvieron	ante
la	tumba	de	Clara	Sue	en	el	sector	que	la	familia	poseía	en	el	cementerio	hasta	que	la
ceremonia	 acabó.	 Después	 los	 asistentes	 fueron	 a	 Beulla	Woods	 a	 dar	 el	 pésame.
Mamá	no	quiso	ver	a	nadie	y	permaneció	en	sus	habitaciones.	Betty	Ann	y	yo	nos
ocupamos	de	saludar	a	la	gente.	Jimmy	se	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	con	Fern,
Christie	y	los	gemelos.	Las	actividades	en	el	hotel	cesaron	casi	por	completo.

En	cualquier	 caso	 empezaba	 la	 temporada	baja.	El	 invierno	 se	 aproximaba	y	 la
mayoría	 de	 nuestros	 huéspedes	 habituales	 se	 disponían	 a	 viajar	 a	 climas	 más
templados	 para	 disfrutar	 de	 las	 vacaciones.	 Un	 grupo	 de	 empleados	 se	 marchó	 a
trabajar	 a	 Florida.	 Decidimos	 que	 era	 un	 buen	 momento	 para	 iniciar	 las	 obras	 de
ampliación,	ya	que	 sería	muy	poca	 la	gente	afectada	por	 el	 ir	y	venir	de	obreros	y
camiones.	Jimmy	se	encargaría	de	supervisar	las	obras.

Durante	 los	 días	 que	 siguieron	 al	 funeral	 de	 Clara	 Sue	 advertí	 que	 Jimmy
intentaba	 evitarme	 pero	 lo	 atribuí	 a	 lo	 ocupado	 que	 estaba.	 Una	 mañana	 mientras
estaba	 en	mi	 despacho	 revisando	 los	 informes	 anuales	 del	 señor	 Dorfman,	 Jimmy
apareció	y	descubrí	que	su	comportamiento	se	debía	a	algo	completamente	distinto.

Me	miraba	de	un	modo	extraño.	Parecía	enfadado	y	a	 la	vez	dolorido	por	algo.
Sin	decir	palabra	se	acercó	al	escritorio.

—Sólo	quiero	respuestas	directas	y	que	me	digas	la	verdad	—dijo	fríamente.	Su
tono	de	voz	me	heló	el	corazón.	Puso	las	manos	sobre	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	mí,
sus	ojos	oscuros	parecían	más	duros	que	una	piedra.

—¿Qué	ocurre,	Jimmy?	—pregunté,	y	contuve	la	respiración.
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—La	semana	pasada,	cuando	llevaste	a	Christie	a	Virginia	Beach	de	compras,	¿a
quién	viste?	—quiso	saber.

Se	me	hundió	el	corazón.	Durante	un	momento	no	pude	hablar,	no	pude	tragar,	no
pude	respirar.	Fijó	 la	mirada	sobre	mí	con	 tanta	 furia	que	 tenía	miedo	de	decir	una
palabra.

—¡La	verdad!	—chilló,	golpeando	la	mesa	con	el	puño.	Pegué	un	salto	en	la	silla.
—Michael	—dije.	Él	asintió	y	se	giró—.	Iba	a	contártelo,	Jimmy.	De	verdad.	Sólo

quería	que	pasara	un	poco	más	de	tiempo	—exclamé	rápidamente.
—¿Cómo	 pudiste	 ir	 a	 verlo	 después	 de	 lo	 que	 te	 hizo?	 —preguntó	 Jimmy

lentamente—.	¿Cómo	pudiste	rebajarte	tanto?
—Yo	no	quería	ir.	Me	lo	suplicó	por	teléfono.	Dijo	que	quería	ver	a	Christie	sólo

una	vez,	y	pensé	que	no	tenía	derecho	a	negárselo.	Pero	cuando	me	encontré	con	él
descubrí	que	sus	intenciones	eran	distintas.

—¿Qué	quería?	—quiso	saber	Jimmy,	acalorándose.
Le	conté	rápidamente	todo.	Se	sentó	y	me	escuchó	cuando	llegué	a	la	descripción

del	 modo	 en	 que	 el	 señor	 Updike	 y	 el	 señor	 Simons	 habían	 resuelto	 el	 caso.	 A
continuación	sacudió	la	cabeza.

—¿Has	hecho	todo	eso	y	no	me	has	dicho	una	sola	palabra?
—Pensé	que	si	podía	resolverlo	con	rapidez…
Me	miró	con	ojos	llenos	de	dolor.
—Pero	yo	soy	tu	marido,	Dawn,	y	el	padre	de	Christie,	ahora.	Tendría	que	haber

ido;	yo	era	el	que	debía	protegeros.	En	vez	de	eso,	me	mentiste.
—Pensé	 que	 le	 harías	 algo	 terrible,	 Jimmy.	 Pensaba	 contártelo	 cuando	 todo

hubiera	pasado.	Lo,	intenté	un	par	de	veces	pero	no	fui	capaz	de	hacerlo,	y	entonces,
cuando	murió	Clara	Sue…

—Lo	intentaste	—espetó.
—De	verdad,	 Jimmy.	No	podía	 soportar	 engañarte.	He	estado	 intranquila	desde

entonces	—juré.
—E	 hiciste	 cómplice	 a	Christie	 de	 esta	mentira	—dijo,	moviendo	 la	 cabeza—.

Diciéndole	que	un	vendedor	de	joyería	le	regalaba	una	muestra.
—Era	mejor	que	decirle	quién	era	en	verdad,	Jimmy	—dije.	Me	miró	con	 tanta

frialdad	que	tuve	que	bajar	la	vista—.	Siento	mucho	no	habértelo	contado.
—Y	seguramente	no	lo	habrías	hecho	—dijo	Jimmy—.	No	me	habría	enterado	de

nada	si	no	hubiera	sido	por	Fern.
—¿Fern?	—Levanté	la	vista.
—Le	preguntó	a	Christie	de	dónde	había	sacado	el	collar	y	ella	le	dijo	que	se	lo

había	dado	Michael.	Fern	recordaba	de	quién	se	trataba	y	vino	a	decírmelo.
—¡Oh!,	 Jimmy,	 él	 intentaba	 hacerme	 daño…	 hacernos	 daño.	 ¡Qué	 horror!	 —

exclamé.
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—Claro,	 dale	 la	 vuelta	 a	 las	 cosas.	 Fern	 no	mintió	 ¿verdad?	 Fern	 no	 ocultó	 la
verdad.	Me	lo	contó	porque	me	quiere.	—Se	golpeó	el	pecho	con	fuerza	para	darle
mayor	 relevancia	 a	 sus	 palabras.	 Se	 levantó—.	 Por	 lo	 menos	 hay	 alguien	 que	me
quiere	—dijo,	y	salió	del	despacho	cerrando	la	puerta	de	golpe.

—¡Jimmy!	—grité,	pero	no	volvió.
Me	llevé	las	manos	a	la	cara	y	empecé	a	llorar	incontroladamente.
Había	herido	a	una	de	las	pocas	personas	que	me	quería	más	que	a	nadie	en	este

mundo.	Qué	imbécil	había	sido	al	ocultarle	la	verdad.	No	me	merecía	un	hombre	tan
bueno.	Decidí	que	si	era	necesario	me	pondría	de	rodillas	hasta	conseguir	su	perdón.

Salí	a	toda	prisa	del	despacho	y	empecé	a	buscarlo.	Me	encontré	con	algunos	de
los	empleados	de	mantenimiento,	pero	nadie	había	visto	a	Jimmy.	Pensé	que	tal	vez
se	 había	 ido	 en	 coche	 y	 fui	 a	 inspeccionar	 el	 lugar	 donde	 solía	 aparcar.	 El	 coche
estaba	allí.	Preocupada	y	sorprendida,	emprendí	el	regreso	al	hotel.	Mientras	pasaba
por	delante	del	mirador	me	fijé	en	la	parte	trasera	del	edificio	principal	y	vi	la	puerta
de	lo	que	había	sido	el	escondrijo	de	Philip	y	más	tarde	de	Jimmy.	La	puerta	estaba
abierta.	Mi	corazón	empezó	a	latir	con	fuerza.

Fue	allí,	en	aquel	lugar	olvidado,	que	Jimmy	y	yo	descubrimos	que	el	afecto	que
sentíamos	el	uno	por	el	otro	iba	más	allá	de	un	simple	amor	fraternal.	Fue	allí	donde
nos	besamos	románticamente	y	nos	tocamos	con	pasión	de	verdaderos	amantes.	Me
saltaron	 las	 lágrimas	 al	 pensar	 que	 después	 de	 haberle	 herido	 y	 traicionado,	 había
vuelto	a	aquel	lugar.

—¡Oh!,	Jimmy	—exclamé,	y	recorrí	el	césped	hasta	la	puerta	del	escondrijo.	Subí
las	escaleras	y	miré	en	el	interior.	La	bombilla	desnuda	que	colgaba	del	techo	estaba
encendida,	 e	 irradiaba	 una	 luz	 amarillenta.	 Bajé	 lentamente	 los	 escalones.	 Jimmy
estaba	estirado	en	el	viejo	camastro,	las	manos	detrás	de	la	cabeza,	mirando	el	techo.

—Jimmy	—dije	en	voz	baja.
Se	giró	con	lentitud,	negó	con	la	cabeza	y	se	apartó.	Crucé	el	viejo	suelo	de	tierra

y	piedra	y	me	arrodillé	a	su	lado.	Sin	decir	palabra	hundí	el	rostro	en	su	pecho.
—¡Oh!,	 Jimmy	—dije—.	Lo	siento.	No	 tenía	 intención	de	herirte.	Por	 favor	no

me	odies.	Por	favor	—le	supliqué	entre	lágrimas.
—No	te	odio,	Dawn.	Sólo	me	temo	que	te	estás	pareciendo	demasiado	a	la	mujer

que	tanto	odiabas.
—No,	Jimmy,	no	es	verdad.
Guardó	silencio	y	me	miró	un	instante.
—¿Sabes	 por	 qué	 estaba	 tan	 enfadado	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 habías	 ido	 a

verlo?	—preguntó	al	cabo.
—Sí,	porque	no	te	había	dicho	nada.
—No	—contestó—.	Porque	temí	que	volvería	a	perderte.
—¿De	 verdad,	 Jimmy?	 —Asintió—.	 No	 me	 perderás	 nunca,	 Jimmy.	 Nunca,
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nunca,	nunca.	Cuando	saliste	corriendo	de	mi	despacho,	pensé	que	era	yo	 la	que	 te
iba	a	perder.

—No	quiero	volver	a	 sentirme	así	 jamás,	Dawn	—dijo—.	Nunca	más	debemos
mentirnos.	¿Me	lo	prometes?

—Claro	que	te	lo	prometo,	Jimmy.
Miró	a	su	alrededor	y	sonrió.
—Recuerdo	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 minutos	 que	 he	 pasado	 aquí	 contigo.

Recuerdo	 nuestro	 primer	 beso,	 el	 tiempo	 que	 tardé	 en	 posar	 mis	 labios	 sobre	 los
tuyos.

—Y	después	fingimos	que	era	la	primera	vez	que	nos	veíamos	—dije.
—Era	la	primera	vez	como	novios.
—Y	ahora	somos	marido	y	mujer	—dije.
Volvió	a	ladear	la	cabeza	y	sonrió	con	ternura.
—¿Qué	voy	a	hacer	contigo?	Supongo	que	tendré	que	vigilarte	más	de	cerca	—

dijo.
—No	hay	nada	que	me	pueda	gustar	más	—repliqué,	y	nos	besamos.	Me	levantó

del	suelo	e	hizo	un	espacio	a	su	lado	para	que	me	acostara	junto	a	él.
—Jimmy…	¿aquí?	—pregunté	cuando	me	abrazó.
—¿Qué	 puede	 ser	más	 romántico	 que	 hacer	 el	 amor	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 nos

dimos	el	primer	beso?	—preguntó.
Yo	le	contesté	con	otro	beso,	más	largo	y	apasionado	que	el	anterior.	Me	coloqué

a	su	lado	y	recibí	con	alegría	sus	caricias.

Jimmy	y	yo	nos	comportamos	como	adolescentes	al	subir	los	escalones	de	piedra.	No
queríamos	tener	que	responder	a	las	preguntas	de	nadie.	Jimmy	inspeccionó	el	terreno
para	asegurarse	de	que	no	había	nadie	por	allí.

—Será	mejor	que	vuelva	al	trabajo	—me	dijo,	y	nos	separamos	en	el	lago.	El	fue
a	 reunirse	 con	 los	 obreros	 en	 el	 extremo	 sur	 del	 edificio	 principal	 y	 yo	 volví	 a	mi
despacho.	 El	 sol	 del	 atardecer	 era	 débil,	 pero	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para
sentirlo	como	una	suave	caricia	sobre	mis	mejillas	y	mi	frente.	En	 la	distancia,	dos
enormes	e	hinchadas	nubes	parecían	montañas	de	algodón	blanco	acercándose	la	una
a	 la	 otra	 por	 encima	de	un	mar	 azul.	El	 viento	 invernal	 hizo	que	una	 arpillera	 que
colgaba	del	mango	de	una	cortadora	de	césped	se	agitará	como	la	bandera	de	un	país
desconocido.

La	naturaleza	conseguía	ponerme	pensativa	y	filosófica.	Había	estado	a	punto	de
perder	a	Jimmy,	pensé,	y	era	muy	afortunada	de	que	me	quisiera	tanto.	¿Habría	sido
de	verdad	capaz	de	contarle	lo	de	Michael?,	me	pregunté.	Pensando	en	ello	recordé	lo
que	había	hecho	Fern.	 ¿Por	qué	me	odiaba	 tanto?	 ¿Por	qué	quería	 crear	 divisiones
entre	 Jimmy	 y	 yo?	 Me	 entristecía	 pensar	 que	 aquel	 bebé	 al	 que	 había	 querido	 y
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cuidado	casi	como	a	mi	propia	hija	se	había	convertido	en	una	niña	vengativa	y	cruel.
¿Hasta	qué	punto	podíamos	disculparla	por	 lo	que	 le	había	ocurrido?	¿Qué	daño	 le
estaríamos	causando	Jimmy	y	yo	al	hacer	caso	omiso	y	perdonarla?

En	vez	de	regresar	directamente	al	hotel	recorrí	la	distancia	que	me	separaba	de	la
casa.	Esa	misma	noche,	antes	de	cenar,	quería	mantener	una	conversación	a	solas	con
Fern	para	que	entendiera	que	lo	que	había	hecho	estaba	mal.	Quería	que	le	quedase
claro	 lo	mucho	que	Jimmy	y	yo	nos	amábamos,	y	que	nada	que	ella	hiciera	podría
cambiarlo.	Debería	alegrarse	de	vivir	en	una	casa	con	amor,	pensé.	¿No	era	eso	lo	que
quería?	¿No	era	la	ausencia	de	eso	lo	que	odiaba?

Cuando	 llegué	 a	 casa	 me	 dirigí	 directamente	 a	 la	 habitación	 de	 Fern,	 en	 la
esperanza	de	que	la	encontraría	haciendo	los	deberes	como	de	costumbre.	Llamé	a	la
puerta	y	esperé,	pero	no	oí	nada.	Volví	a	llamar	y	a	continuación	abrí	 la	puerta.	No
estaba.	Miré	 a	 mi	 alrededor	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 cuarto	 estaba	 desordenado.
Había	prendas	de	vestir	tiradas	por	todas	partes:	encima	de	las	sillas,	sobre	el	tocador
y	 sobre	 la	 cama	 mal	 hecha.	 Una	 zapatilla	 deportiva	 estaba	 delante	 de	 la	 cama
mientras	 que	 la	 otra	 descansaba	 de	 lado	 cerca	 del	 armario	 cuyas	 puertas	 estaban
abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Algunos	 vestidos	 colgaban	 precariamente	 de	 las	 perchas
mientras	otros	yacían	en	el	suelo.

A	continuación	mi	mirada	se	posó	sobre	un	montón	de	blusas	y	faldas	en	el	suelo
del	 armario	 que	 cubrían	 a	 medias	 una	 caja	 de	 zapatos	 abierta.	 Algo	 me	 llamó	 la
atención,	y	me	dirigí	lentamente	hacia	allí,	me	arrodillé	y	miré	dentro	de	la	caja;	vi
una	gran	cantidad	de	dinero.	¿El	dinero	que	faltaba	del	hotel?,	me	pregunté,	y	empecé
a	 contar.	 Cuando	 sobrepasé	 los	 ochocientos	 dólares	 estaba	 segura	 de	 que	 debía	 de
serlo.	 No	 me	 sorprendió.	 No	 estaba	 segura	 de	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Evidentemente
afirmaría	que	se	trataba	del	dinero	que	había	traído	de	casa	de	los	Osborne,	aunque	la
cantidad	superaba	lo	que	yo	le	había	visto	en	el	bolso	en	Nueva	York.

Me	puse	de	pie	dispuesta	a	 salir	de	 la	habitación	cuando	me	 fijé	en	una	de	 sus
revistas	románticas	más	antiguas.	Lo	que	destacaba	en	ésta	era	la	forma	en	que	Fern
había	subrayado	algunos	de	los	párrafos.	Pasé	las	páginas	hasta	llegar	al	principio,	y
cuando	vi	el	título	de	la	historia	me	sonrojé	por	completo.	Como	si	necesitara	oír	las
palabras	para	creerlas,	leí	el	título	en	voz	alta:	«Mi	padrastro	me	violó,	pero	no	tenía
a	nadie	a	quien	contárselo».

Lentamente,	con	dedos	temblorosos,	levanté	la	revista	y	empecé	a	leer.

Desde	que	recuerdo,	mi	madre	 siempre	estaba	demasiado	ocupada	para
atenderme.	Era	diseñadora	de	modas	y	no	paraba	de	trabajar.	Mi	padrastro
era	quien	me	cuidaba,	me	vestía	e	incluso	me	daba	de	comer.	Lo	hacía	tan	a
menudo	y	con	tanta	naturalidad	que	nunca	me	sorprendió	hasta	que	estuve	en
cuarto	grado	y	le	mencioné	a	una	amiga	que	él	normalmente	me	acompañaba
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cuando	 me	 estaba	 bañando	 para	 asegurarse	 de	 que	 me	 lavaba	 bien	 las
«partes	importantes».

Mi	amiga	me	miró	extrañada	y	preguntó:
—¿Qué	partes	importantes?
Yo	me	eché	a	reír	y	dije	sencillamente:
—Ya	sabes.	Las	partes	importantes.
Seguí	confusa,	de	modo	que	se	las	señalé.	En	aquel	momento	se	asustó	y

dejó	de	hablar	del	asunto,	pero	pronto	me	di	cuenta	del	motivo	por	el	cual	se
sentía	incómoda.	Ningún	otro	padre	hacía	lo	que	mi	padrastro.

Dejé	 caer	 la	 revista	 sobre	 mi	 regazo.	 Me	 sentía	 agitada	 y	 gotas	 de	 sudor
comenzaron	 a	 resbalar	 por	mi	 cuello.	Durante	 unos	minutos	 no	 pude	 ni	moverme.
Volví	a	mirar	 la	 revista	y	 ladeé	 la	cabeza.	A	continuación	me	dirigí	 rápidamente	al
teléfono	para	llamar	al	hotel.	Pregunté	por	Robert	Garwood.

—Robert	—dije	 frenéticamente—	por	 favor	vaya	a	buscar	a	Jimmy.	Dígale	que
necesito	que	venga	a	la	casa	de	inmediato.	Es	urgente.

—Enseguida,	señora	Longchamp	—dijo.
Colgué	y	me	senté	a	esperar,	y	mientras	lo	hacía,	leí	un	poco	más.	La	chica	de	la

historia	 contaba	 que	 su	madre	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 cumpleaños.	 Aquella	 frase
también	estaba	subrayada.	El	episodio	en	que	su	padrastro	la	violaba	comenzaba	con
la	descripción	de	cómo	una	noche	la	besó	para	luego	acariciarla	debajo	de	las	mantas.
Otra	noche,	por	fin,	se	acostó	a	su	lado.

Estaba	enfrascada	en	 la	 lectura	cuando	oí	que	 la	puerta	de	abajo	se	cerraba	con
fuerza.

—¡Dawn!	—llamó	Jimmy.
—Arriba,	Jimmy.
—Subió	corriendo	las	escaleras	y	se	detuvo	ante	la	puerta,	casi	sin	aliento.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Se	trata	de	Fern…	es	esto	—dije,	el	tiempo	que	extendía	el	brazo	con	la	revista

en	la	mano.
—¿Las	revistas	románticas?	—Jimmy	hizo	una	mueca—.	Siempre	hemos	sabido

que	leía	estas	cosas…
Mira	la	historia	y	lee	los	párrafos	subrayados.
¿Subrayados?	—Cogió	 la	 revista	y	empezó	a	 leer.	Su	 rostro,	enrojecido	a	causa

del	 esfuerzo	 anterior,	 fue	 palideciendo	 poco	 a	 poco.	 Sus	 ojos	 oscuros	 mostraron
aturdimiento	y	a	continuación	terror—.	Dios	mío	—dijo,	bajando	la	revista—.	¡Lo	ha
sacado	todo	de	aquí!

—Ha	estado	viviendo	en	un	mundo	de	fantasía,	y	nosotros	le	creímos	y	acusamos
a	aquella	gente	de	cosas	horribles	—dije.
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—Pero,	 ¿por	 qué	 si	 no	 era	 verdad	 Clayton	 se	 negó	 a	 discutir	 el	 asunto	 con
nosotros?	—preguntó	Jimmy.

—Seguramente	 temía	que	 el	 escándalo	 afectara	 su	 carrera,	 y	 sabía	que	Fern	no
daría	el	brazo	a	 torcer.	En	el	 fondo	de	su	armario	hay	una	caja	de	zapatos	 llena	de
dinero,	parte	del	cual,	estoy	convencida,	es	el	que	desapareció	en	el	hotel.

Jimmy	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla	 mirando	 fijamente	 el	 suelo	 y	 negando	 con	 la
cabeza.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—murmuró.
—Debemos	hablar	con	ella,	Jimmy.	Tiene	que	enterarse	que	sabemos	todo	lo	que

ha	hecho	—dije.
—¿La	devolveremos	a	los	Osborne?	—preguntó.
Ahora	ya	no	tenía	dudas	de	que	Jimmy	haría	lo	que	yo	ordenase.	Una	parte	de	mí

querrá	 deshacerse	 de	 esa	 niña	 maliciosa,	 no	 sólo	 porque	 corregir	 su	 conducta
requeriría	 una	 gran	 energía	 por	 nuestra	 parte,	 sino	 porque	 temía	 el	 modo	 en	 que
pudiese	influir	sobre	Christie.

Pero	Fern	era	 la	hermana	de	 Jimmy,	y	algo	más	 fuerte	dentro	de	mí	 rechazó	 la
idea	de	deshacerse	de	un	miembro	de	la	familia.	Yo	mejor	que	nadie	sabía	lo	terrible
que	era	aquello.

—No	creo	que	la	respuesta	sea	devolverla	a	los	Osborne,	Jimmy.	Obviamente	no
son	tan	crueles	y	malos	como	Fern	los	ha	descrito,	pero	son	dos	personas	abrumadas
por	ella	y	quizá	no	estén	dispuestos	a	hacer	 los	sacrificios	de	 tiempo	y	energía,	y	a
proporcionarle	 el	 cariño	 y	 la	 atención	 necesarios	 para	 que	 supere	 sus	 malas
costumbres.	No,	debe	quedarse,	pero	quedarse	sujeta	a	otras	normas	y	circunstancias.

Jimmy	asintió.	A	continuación	oímos	que	la	puerta	de	abajo	se	abría	y	 luego	se
cerraba.	Las	niñas	habían	llegado	de	la	escuela.	Christie	corrió	a	la	cocina,	donde	la
señora	Boston	le	tenía	preparados	un	vaso	de	leche	y	galletas,	pero	Fern	comenzó	a
ascender	 lentamente	 las	 escaleras	 hasta	 su	 dormitorio.	 Esperamos	 a	 que	 llegara	 al
rellano	de	la	segunda	planta	y	salimos	a	saludarla.	Levantó	la	vista,	sorprendida.

—¿Cómo	 es	 que	 todo	 el	 mundo	 está	 en	 casa?	 —preguntó,	 dirigiéndome	 una
mirada	de	sospecha.

—Queremos	hablar	contigo,	Fern	—dije	con	firmeza—.	En	tu	habitación.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—preguntó.
—Ahora	—le	ordené,	y	ella	se	apresuró.	La	seguimos	hasta	el	dormitorio.	Dejó

caer	 los	 libros	sobre	 la	cama,	se	sentó	en	ella	y	cruzó	 los	brazos	sobre	el	pecho	en
actitud	desafiante.

—¿Bien?	—dijo—.	Estás	enfadada	porque	 le	conté	a	 Jimmy	que	habías	visto	a
Michael	Sutton,	supongo.

—Estoy	 enfadada	 por	 eso,	 sí,	 pero	 no	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 queremos	 hablar
contigo	—dije.
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Levantó	la	vista	con	renovado	interés.
—¿De	qué	se	trata	entonces?	—preguntó.
—De	esto	—dije,	enseñándole	la	revista.	En	cuanto	vio	lo	que	tenía	en	la	mano

palideció	 y	 en	 sus	 ojos	 apareció	 una	 mirada	 de	 miedo.	 Intentó	 disimularlo
enfadándose.

—¿Has	estado	metiendo	las	narices	en	mis	cosas?	—exclamó.
—Dawn	no	mete	 las	narices	en	las	cosas	de	nadie	—dijo	Jimmy,	colocándose	a

mi	lado.
—Eso	no	es	lo	que	importa	ahora,	Fern	—dije—.	Es	lo	que	hay	en	esta	revista,	lo

que	tú	te	aprendiste	de	memoria	y	fingiste	que	te	había	ocurrido.
—No	es	verdad	—exclamó,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¡Sí	que	es	verdad!	¡Sí	que	lo	hiciste!	—insistí,	golpeando	la	palma	de	mi	mano

con	la	revista.	De	inmediato	dejó	de	sollozar—.	Deja	de	fingir	y	cuéntanos	la	verdad
de	una	vez	por	todas.	Y	te	aviso,	Fern:	si	nos	mientes	una	sola	vez	más,	sólo	una	vez,
te	 echaremos	 de	 aquí.	 Si	 los	 Osborne	 no	 te	 quieren,	 irás	 a	 un	 hogar	 para	 niñas
rebeldes.

No	 sé	 donde	 encontré	 la	 fuerza	y	 la	 frialdad	para	 pronunciar	 aquellas	 palabras,
pero	mientras	 lo	 hacía	 vi	 a	 la	 abuela	Cutler	—el	 rostro	 severo,	 la	 espalda	 recta,	 la
furia	feroz—	delante	de	mí.

Fern	se	acobardó.
—Odiaba…	odiaba	estar	allí	—dijo.
—Todo	lo	que	tenías	que	hacer	era	decimos	la	verdad	—dijo	Jimmy.
—Sabía	que	no	me	podías	recuperar,	porque	legalmente	era	de	ellos.
—¿De	modo	 que	 te	 lo	 inventaste	 todo	 basándote	 en	 esta	 historia?	—pregunté.

Quería,	que	lo	confesara.	Ella	dudó	unos	instantes	y	a	continuación	asintió—.	¿Qué?
—pregunté.

—Me	lo	inventé.	Pero	por	favor,	por	favor,	no	me	hagáis	volver	allí.	Clayton	es
cruel,	 de	 verdad	 que	 lo	 es,	 y	 no	me	 quiere,	 y	Leslie	 no	 ayuda	 en	 nada.	El	 la	 trata
como	si	fuese	una	cría.

—En	aquella	caja	de	zapatos	que	está	en	tu	armario	hay	mucho	dinero	—dije—.
¿De	dónde	lo	has	sacado?

—Lo	robé	—murmuró.
—¿Qué?	 —preguntó	 Jimmy,	 deseoso	 que	 hablara	 más	 fuerte	 y	 admitiera	 sus

crímenes.
—Lo	robé	—chilló	Fern	a	través	de	las	lágrimas—.	Parte	a	Leslie	y	a	Clayton	y	el

resto	lo	cogí	del	hotel.
—¿Por	qué	robarnos	a	nosotros?	—preguntó	Jimmy—.	Nunca	te	hemos	negado

nada.
—Supuse	 que	 tarde	 o	 temprano	 querríais	 que	 me	 marchara,	 y	 pensé	 que	 si	 lo
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hacíais	me	escaparía,	y	para	ello	necesitaría	dinero.
—Has	hecho	una	cosa	terrible,	Fern	—dije—.	No	sólo	al	robar	el	dinero,	sino	al

robar	 nuestro	 amor	 y	 preocupación	 por	 ti.	 Pretendiste	 conseguir	 nuestro	 amor
haciendo	que	nos	enfrentáramos	a	 los	Osborne.	Por	muy	horrible	que	 fuera	 tu	vida
con	ellos,	estuvo	mal	que	hicieras	semejantes	acusaciones.

Las	lágrimas	seguían	cayendo	en	cascada	por	las	mejillas	de	Fern.	Nos	miró.
—¿Tendré	que	volver?	—preguntó.
—Eso	depende	de	Dawn	—dijo	Jimmy	con	firmeza.
Fern	abrió	los	ojos	como	platos,	y	a	continuación	me	miró,	esperando	lo	peor.
—Deberíamos	 hacerlo	 —empecé	 a	 decir—.	 Aseguraste	 que	 querías	 estar	 con

nosotros	porque	necesitabas	una	familia	en	 la	que	hubiera	amor,	pero	has	 intentado
hacernos	daño	de	todas	las	formas	posibles.	—Ella	bajó	la	vista—.	Jimmy	y	yo	nos
amamos	como	pocas	personas	en	el	mundo	deben	de	amarse,	y	nada	podrá	cambiarlo
—dije—.	Pero	 eso	 no	 significa	 que	no	 seamos	 capaces	 de	 querer	 a	 otras	 personas.
Como	sentimos	tanto	amor	el	uno	por	el	otro	podemos	comprender	lo	mucho	que	eso
significa.	Si	pretendes	que	otras	personas	te	quieran	no	debes	ser	egoísta,	Fern.	Pero
lo	 más	 importante	 es	 que	 no	 puedes	 querer	 a	 nadie	 si	 te	 quieres	 más	 a	 ti.	 ¿Lo
entiendes?

Asintió,	pero	pensé	que	no	lo	entendía	ni	quería	entenderlo.	Su	mirada	era	todavía
desafiante.

—¿Tendré	que	volver?	—repitió.
—No	—contesté—.	Puedes	quedarte	con	nosotros.
Levantó	la	vista,	sorprendida.
—Queremos	 que	 te	 quedes,	 y	 por	 eso	 queremos	 que	 seas	 mejor	 persona.

Deseamos	amarte	y	que	tú	hagas	lo	mismo	con	nosotros.	Pero	eso	solo	ocurrirá	si	no
mientes	ni	robas,	si	eres	honesta	y	te	interesas	por	las	cosas.

—Estarás	a	prueba	—dijo	Jimmy	severamente—.	¿Lo	comprendes?
—Sí,	Jimmy.
—De	acuerdo,	entonces	—dijo	él—.	Lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	coger	el

dinero	y	devolvérselo	a	la	señora	Bradly,	y	disculparte	del	mejor	modo	que	puedas	—
ordenó.

—¡Eso	no!	—exclamó	Fern.
—Se	necesita	mucho	más	coraje	para	hacer	el	bien	que	para	hacer	el	mal,	pero

una	 vez	 que	 hayas	 cumplido	 con	 tu	 deber,	 te	 sentirás	mucho	mejor,	 cariño	—dijo
Jimmy.

—Todo	el	mundo	va	a	odiarme	y	a	pensar	cosas	horribles	de	mí	—gimoteó.
—Durante	 un	 tiempo,	 quizá	—dije—.	 Pero	 si	 quieres	 que	 piensen	 bien	 de	 ti,

tendrás	que	merecerlo.
—Adelante,	Fern	—le	ordenó	Jimmy.
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Fern	tragó	saliva	y	se	bajó	de	la	cama.	Se	dirigió	a	la	caja	de	zapatos	y	contó	la
cantidad	robada.	Se	metió	el	dinero	en	el	bolsillo	y	salió	de	la	habitación.

—¿Crees	que	va	a	cambiar?	—me	preguntó	Jimmy.
—No	lo	sé	—respondí—.	Es	difícil	borrar	de	la	noche	al	día	años	y	años	de	mal

comportamiento	 y	 mentiras.	 Pero	 —concluí	 con	 un	 suspiro—	 le	 daremos	 una
oportunidad.

Jimmy	pasó	un	brazo	por	mis	hombros.
—¿Te	 he	 dicho	 alguna	 vez	 que	 eres	 la	mejor	 razón	 que	 tengo	 para	 levantarme

cada	mañana?	—preguntó.
—Hace	un	par	de	minutos	que	no	me	lo	dices.
—Bueno,	 deja	 que	 haga	 exactamente	 eso.	 Aún	 mejor	 —dijo,	 mientras	 me

conducía	hacia	nuestro	dormitorio—,	deja	que	te	lo	enseñe.
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19

VIENTOS	DE	CAMBIO

Nuestras	vidas	sufrieron	muchos	cambios	aquel	invierno.	Desafortunadamente,	el	que
Fern	hiciera	borrón	y	cuenta	nueva	no	fue	uno	de	ellos.	A	pesar	de	sus	promesas,	su
comportamiento	 en	 la	 escuela	 continuó	 siendo	 un	 problema	 para	 nosotros.	 En	 dos
ocasiones	 Jimmy	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 trabajo	 y	 reunirse	 con	 el	 director	 y	 los
profesores	 de	 Fern.	 Sequía	 siendo	 desobediente	 en	 clase.	 Le	 imponíamos	 algún
castigo	y	durante	un	tiempo	mejoraba,	pero	después	cometía	alguna	fechoría	y	vuelta
a	empezar.

Continuaba	siendo	egoísta	y	desconsiderada,	ponía	su	música	de	rock	tan	alto	que
hacía	vibrar	 las	paredes,	buscaba	excusas	para	no	ayudar	 en	 las	 tareas	de	 la	 casa	e
ignoraba	 todas	 nuestras	 órdenes.	 Tenía	 fuertes	 cambios	 de	 humor;	 un	 día	 se	 sentía
totalmente	trágica,	se	echaba	a	llorar	por	cualquier	cosa	y	comía	como	un	pajarito,	y
al	siguiente	flotaba	por	la	casa	soñando	con	un	nuevo	novio.

Con	el	tiempo	se	convirtió	en	una	verdadera	belleza.	Se	dejó	crecer	el	pelo	y	se
pasaba	 horas	 delante	 del	 tocador	 cepillándoselo	mientras	 Christie	 se	 sentaba	 en	 el
suelo	 a	 su	 lado	 a	 charlar.	 Por	 desgracia,	 Fern	 seguía	 eligiendo	 amistades	 mucho
mayores	 que	 ella.	A	pesar	 de	 ello,	 intentamos	mostrarnos	 comprensivos	 y	 dejamos
que	fuera	a	su	primer	baile.	La	acompañó	un	chico	 tres	años	mayor	que	ella,	y	esa
noche	volvió	dos	horas	más	tarde	de	lo	que	le	habíamos	permitido.

Jimmy	 se	 puso	 furioso.	La	 reprendió,	 la	 amenazó,	 le	 impuso	nuevos	 castigos	 e
hizo	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Fern	 recurrió	 a	 las	 excusas	 habituales.	 Las	 utilizaba	 tan	 a
menudo	que	se	convirtieron	en	un	lema:

—He	 tenido	una	 infancia	 terrible.	Mi	verdadera	 familia	me	abandonó.	Lo	estoy
intentando.

Como	de	costumbre,	al	final	Jimmy	se	ablandaba,	y	la	perdonaba.
—Supongo	que	va	a	necesitar	un	poco	más	de	tiempo	—decía.
Aquella	primavera	Christie	dio	su	primer	concierto	de	piano	para	 los	huéspedes

del	hotel.	Llevaba	un	vestido	de	gasa	rosa	con	miriñaque	bajo	la	falda	y	tenía	el	rubio
cabello	 peinado	hacia	 atrás	 cayéndole	 suavemente	hasta	 la	mitad	de	 la	 espalda.	En
cuanto	entró	en	la	sala	e	hizo	una	pequeña	reverencia	el	corazón	de	todos	se	derritió.
Después	se	sentó	y	 tocó	un	fragmento	de	un	concierto	de	Mozart,	y	a	continuación
una	canción	de	cuna	de	Brahms.	Richard	y	Melanie,	 los	gemelos	de	Philip	y	Betty
Ann,	 se	 sentaron	 en	 la	 primera	 fila.	 Llevaban	 trajes	 idénticos	 y	 aplaudieron	 con
entusiasmo	hasta	que	 las	pequeñas	palmas	de	 sus	manos	enrojecieron.	 Jimmy	y	yo
estábamos	orgullosos	de	la	forma	tan	adorable	en	la	que	Christie	aceptaba	los	elogios,

www.lectulandia.com	-	Página	299



parpadeaba	cuando	le	hablaban	los	caballeros	mayores	y	se	dejaba	besar	en	la	mejilla
por	las	señoras.

—Sabe	controlar	la	situación	mucho	mejor	de	lo	que	lo	hacía	la	señora	Cutler	—
comentó	el	señor	Updike—.	Ha	nacido	propietaria.

Me	 eché	 a	 reír,	 pero	 pensé	 que	 quería	 un	 futuro	 mejor	 para	 mi	 hija.	 Era
demasiado	especial.

A	 finales	 de	 la	 primavera	 Papá	Longchamp,	Edwina	 y	Gavin	 nos	 visitaron	 por
segunda	 vez.	 Gavin	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 volver	 a	 ver	 a	 Christie,	 Fern	 y	 los
gemelos,	 a	quienes	 ahora	consideraba	miembros	de	 su	 familia.	Papá	nos	contó	que
alardeaba	del	gran	hotel	de	su	hermano	y	hermanastra.

—Desde	el	día	en	que	regresamos	de	nuestro	primer	viaje	nos	pide	que	volvamos
—dijo	papá.

Fern	 no	 estuvo	más	 cariñosa	 con	 Papá	Longchamp.	 Incluso	me	 pareció	 que	 se
avergonzaba	 de	 él.	 Se	 sentó	 y	 respondió	 a	 todas	 las	 preguntas	 de	 forma	 educada
porque	la	estábamos	vigilando,	pero	en	cuanto	pudo,	se	disculpó	y	Ríe	a	hablar	por
teléfono	con	su	nuevo	novio.

—Cada	día	está	más	guapa	—comentó	Papá	Longchamp—.	Ya	sé	que	es	mucho
trabajo	 para	 vosotros,	 pero	 tú	 y	 Jimmy	 lo	 estáis	 haciendo	muy	 bien,	Dawn.	 Estoy
muy	orgulloso	de	vosotros	—añadió.

Estaban	ocurriéndonos	tantas	cosas	buenas	que	yo	no	bajaba	la	guardia	a	la	espera
de	 que	 llegase	 aquel	 viento	 gélido	 o	 que	 regresaran	 las	 nubes	 oscuras.	 Jimmy	me
reñía	por	ello.

—Tienes	que	dejar	 de	buscar	problemas,	Dawn	—me	 sermoneó—.	Si	 el	 futuro
nos	 depara	 problemas,	 no	 necesita	 que	 tú	 vayas	 a	 su	 encuentro.	 Ya	 llegarán,	 pero
mientras	 tanto	 seamos	 felices.	 Disfrutemos	 de	 la	 vida.	 Sigues	 demasiado	 tensa	 y
nerviosa,	y	con	eso	harás	más	difícil	que	nos	ocurran	cosas	buenas.

Yo	sabía	a	qué	se	refería.	En	más	de	una	ocasión	el	médico	había	dicho	que	no
lograba	quedar	embarazada	a	causa	de	mi	actitud	mental.

—Lo	estoy	intentando,	Jimmy	—dije—.	De	verdad.	Sólo	actúo	con	cautela.
—Pues	olvídate	de	la	cautela,	¿quieres?	Además	trabajas	demasiado	—se	quejó.
Aquello	 no	 podía	 negarlo.	 La	 ampliación	 del	 hotel	 había	 sido	 un	 éxito.	 Ahora

tenía	 capacidad	para	 ciento	veinticinco	huéspedes	más,	 y	 eso	 supuso	 contratar	más
empleados,	 con	 todo	 lo	 que	 ello	 implicaba.	 Aumentaron	 las	 responsabilidades	 de
todos,	no	sólo	las	mías.

Aproximadamente	para	la	fecha	en	que	vino	Papá	Longchamp	con	su	familia,	el
hotel	acogió	una	convención	por	primera	vez.	No	era	demasiado	grande,	sin	embargo
el	señor	Dorfman	se	puso	muy	nervioso.	Se	trataba	del	cambio	más	dramático	de	los
introducidos	 por	 mí,	 ya	 que	 era	 algo	 a	 lo	 que	 la	 abuela	 Cutler	 se	 había	 opuesto
durante	años.	Mientras	el	señor	Dorfman	inspeccionaba	y	observaba	lo	que	ocurría,
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advertí	 la	 tensión	en	sus	ojos.	De	vez	en	cuando	se	giraba,	como	si	esperase	que	la
abuela	 Cutler	 apareciera	 volando	 por	 un	 pasillo	 reprendiéndolo	 furiosa	 por	 haber
permitido	semejante	cambio.

Pero	 resultó	 todo	 un	 éxito,	 y	 Philip	 decidió	 que	 las	 convenciones	 serían
responsabilidad	 suya.	 En	 nuestras	 reuniones	 semanales	 hablábamos	 de	 ampliar	 el
salón	de	baile	para	dar	cabida	a	grupos	mayores.

El	único	punto	deprimente	en	nuestras	vidas	estaba	ahora	en	Beulla	Woods.	Poco
después	de	la	muerte	de	Clara	Sue	mi	madre	sufrió	un	cambio	dramático.	Se	recluyó
en	 la	 casa	 y	 sus	 extravagantes	 cenas	 se	 espaciaron	 hasta	 desaparecer	 casi	 por
completo.	También	se	produjeron	cambios	físicos.	Dejó	de	teñirse	el	pelo	y	permitió
que	las	canas	aparecieran.	Abandonó	los	múltiples	tratamientos	de	belleza,	los	baños
de	 barro	 y	 las	 limpiezas	 de	 cutis,	 y	 la	 anteriormente	 infinita	 fila	 de	 expertos	 en
belleza	que	pasaban	por	Beulla	Woods	llegó	a	su	fin.

Yo	estaba	tan	ocupada	que	ni	siquiera	me	fijé	en	las	pocas	veces	que	me	llamaba
y	del	tiempo	que	había	transcurrido	desde	la	última	vez	que	nos	habíamos	visto,	pero
un	día	Bronson	me	 telefoneó	para	 suplicarme	que	 la	visitara	y	viera	 si	podía	hacer
algo	para	sacarla	de	aquella	depresión.

—Vuelve	a	estar	psicológicamente	 inválida	como	cuando	vivía	en	el	hotel	—se
quejó—.	Algunos	días	ni	siquiera	consigo	que	abandone	la	cama	y	mucho	menos	la
habitación.	Y	no	puedes	imaginarte	lo	mucho	que	ha	engordado.

—¿Mamá?	¿Engordar?
Bronson	 tenía	 razón:	 yo	 no	 podía	 creer	 que	 se	 hubiera	 permitido	 engordar	 ni

siquiera	cien	gramos.	Siempre	le	había	aterrorizado	la	idea	de	tener	papada.
—Se	queda	en	 la	cama	comiendo	dulces	 todo	el	día	—dijo	Bronson—.	Sabe	 lo

que	 le	está	ocurriendo.	Hace	unos	días	me	pidió	que	cubriera	el	 espejo	del	 tocador
con	una	sábana.	Ya	no	tiene	ganas	de	mirarse.	Sé	que	en	el	pasado	a	veces	exageraba.
Permití	 que	 se	 gastara	 una	 fortuna	 en	 un	 nuevo	 producto	 milagroso	 contra	 el
envejecimiento,	pero	preferiría	verla	así	que	de	la	forma	en	la	que	está	ahora.	Desde
hace	días	prácticamente	no	come.	Todo	lo	que	hace	es	dormir	y	dormir.	Es	como	si
quisiera	consumirse	—añadió	con	voz	quebrada.

—Pasaré	esta	noche,	Bronson	—le	prometí.
—Muy	bien.	Tú	eres	mi	última	esperanza	—confesó—.	Ahora	te	admira	mucho.

Siempre	 le	 transmito	 las	buenas	noticias	del	hotel	y	de	 los	niños.	Yo	también	estoy
muy	orgulloso	de	ti	—concluyó.

Después	 de	 colgar	 me	 recosté	 y	 pensé	 en	 lo	 irónico	 que	 resultaba	 que	 mamá
dependiera	de	mí.	No	tenía	la	suficiente	maldad	en	el	corazón	como	para	negarle	mi
ayuda.	Si	algo	me	habían	enseñado	las	tragedias	de	la	vida	era	a	ser	más	tolerante	y
compasiva	con	los	demás.	Sólo	la	abuela	Cutler,	cuyo	espíritu	aún	nos	perseguía,	no
merecía	ningún	tipo	de	compasión,	pensé.
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A	última	hora	del	día	llegué	a	Beulla	Woods	y	comprobé	que,	tal	como	me	había
dicho	Bronson,	mamá	estaba	encerrada	en	su	habitación.	Verla	apáticamente	estirada
en	su	cama	de	dosel,	sin	maquillaje,	sin	sus	caras	joyas,	con	la	cara	pálida	y	el	cabello
despeinado,	me	dejó	sin	habla.	No	tenía	gran	importancia,	porque	cuando	entré	en	la
suite	 ella	misma	parecía	 estar	un	poco	 ida,	y	me	miró	como	si	no	me	 reconociese.
Bronson,	de	pie	a	mi	lado,	me	susurró	al	oído:

—Está	peor	de	lo	que	te	había	dicho.	Hace	días	que	casi	no	pronuncia	palabra.
Avancé	unos	pasos.
—¿Mamá?
Parpadeó	y	volvió	 la	cabeza	 lentamente	hacia	mí.	Por	 la	 forma	en	que	me	miró

advertí	que	no	sabía	quién	era.	Comencé	a	sentirme	nerviosa.	Miré	a	Bronson,	quien
la	observaba	con	preocupación.

—Laura	Sue,	es	Dawn	—dijo	Bronson.	Preguntaste	por	ella,	y	aquí	está.
De	 pronto	 mamá	 se	 rió,	 pero	 fue	 una	 carcajada	 extraña,	 casi	 espantosa.	 A

continuación	la	rara	y	loca	sonrisa	desapareció	de	su	rostro,	y	me	miró	con	expresión
colérica.

—¿Quién	eres?	—preguntó—.	¿Otra	de	sus	enfermeras?	Contesta.	¿Quién	eres?
—Santo	cielo	—exclamó	Bronson.
—¿Quién	soy?	Mamá,	¿no	sabes	quién	soy?	—Me	acerqué	más	a	su	cama.
—¡No!—dijo,	 encogiéndose—.	Vete.	Vete.	No	es	culpa	mía.	Todos	vosotros	—

dijo,	 mirando	 a	 Bronson—.	 ¡Dejadme	 sola!	 —Empezó	 a	 agitar	 la	 mano	 como	 si
estuviera	espantando	moscas.

Bronson	corrió	a	su	lado.
—Laura	Sue	¿qué	te	ocurre?	—le	preguntó.
Ella	pareció	arrugarse	bajo	la	manta,	abrió	desmesuradamente	los	ojos	y	empezó

a	sacudir	la	cabeza.
—No	lo	entiendo	—me	dijo	Bronson—.	¿Qué	le	pasa?
—¿Le	ha	ocurrido	esto	con	anterioridad?	—pregunté.
—No.	Hasta	ahora	sólo	se	ha	mostrado…	introvertida.	Laura	Sue,	por	 favor	—

suplicó.
Ella	empezó	a	gimotear	como	un	niño.
—No	quería	hacerlo.	No	es	mi	culpa,	papá.
—¿Papá?	Santo	cielo.	¿Qué	le	está	ocurriendo?	—dijo	Bronson	casi	fuera	de	sí.
—Mamá	—dije	cogiéndola	de	la	mano—,	basta	ya.	¿Qué	te	sucede?
—Cuando	bajo	 todos	me	miran	—susurró,	 al	 tiempo	que	movía	 los	 ojos	 de	 un

lado	a	otro—.	Lo	saben.	Lo	saben	 todo.	Ella	se	 lo	ha	contado;	 los	ha	puesto	en	mi
contra.	Está	extendiendo	los	rumores,	y	ellos	se	lo	creen.	—Me	cogió	el	brazo	con	la
otra	mano	y	comenzó	a	apretar—.	Quiero	que	me	ayudes	—me	rogó—.	Haz	que	lo
entiendan.	Diles	que	no	fue	por	mi	culpa.
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—De	acuerdo,	mamá.	Lo	haré	—dije,	decidiendo	que	sería	mejor	no	 llevarle	 la
contraria.

—Bien	 —dijo,	 y	 me	 soltó—.	 Bien.	 —Se	 volvió	 hacia	 Bronson—.	 Doctor,
necesito	algo	más	fuerte,	algo	que	me	haga	olvidar.	¿No	tiene	algo	más	potente?	No
puedo	 dormir	—exclamó—.	 Cada	 vez	 que	 cierro	 los	 ojos	 creo	 que	 va	 a	 volver	 a
ocurrir.	E	 incluso	 si	me	 duermo,	me	despierto	 y	 oigo	 sus	 pisadas	 en	 el	 pasillo.	Lo
oigo	 respirar	 fuerte	 por	 los	 resquicios.	 Susurra	 mi	 nombre,	 me	 llama.	 Quiero	 que
pongan	otro	candado	en	la	puerta	—exigió—.	Y	que	no	suban	más	que	los	criados.
Nadie,	¿lo	entiende?	—Se	volvió	hacia	mí	y	en	sus	ojos	vi	terror	y	tristeza;	sentí	pena
por	ella.

—Está	reviviendo	la	violación	del	viejo	Cutler	—dijo	Bronson.
—Mamá	—dije	suavemente—.	Estás	a	salvo.	Nadie	entrara	en	tu	habitación	si	tú

no	quieres.	Te	lo	prometo	—dije.
Me	miró	fijamente,	le	empezaron	a	temblar	los	labios	y	a	continuación	se	echó	a

llorar	de	nuevo.
—Una	vez	más,	por	 favor.	Deja	que	 la	mire	una	vez	más.	No	 la	 tocaré	—dijo,

cogiéndome	del	brazo—.	Sólo	quiero	mirarla.	Puede	despedirme,	¿verdad?	—Volvió
la	cabeza	y	 sonrió—.	No	 lo	 sabrá;	 es	demasiado	pequeña	para	darse	cuenta.	No	se
acordará,	de	modo	que	no	importa,	¿verdad?	Por	favor,	una	vez	más.

—Está	hablando	de	ti,	¿sabes?	—me	dijo	Bronson	con	voz	triste.
—De	acuerdo,	mamá.	De	acuerdo.	Todo	saldrá	bien	—dije.
Apartó	 la	 mirada	 y	 de	 pronto	 fue	 como	 si	 viese	 algo	 que	 sólo	 ella	 podía	 ver.

Entrecerró	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.
—Me	estoy	despidiendo	otra	vez,	¿verdad?	Me	están	quitando	otro.	Tenía…	un

cabello…	tan	rubio…	—dijo.	Luego,	cerró	los	ojos	y	se	dejó	caer	sobre	la	almohada.
—Laura	Sue	—dijo	Bronson,	cogiéndole	la	mano.
—Estoy	 tan	 cansada	 —murmuró—.	 Deja	 que	 duerma	 un	 rato.	 Después	 te

prometo	que	me	levantaré,	me	vestiré	y	volveré	a	ponerme	bella.	—Abrió	los	ojos	de
golpe,	y	me	volvió	a	dirigir	una	sonrisa	demente—.	Se	 lo	demostraré	—juró—.	Lo
prometo.	Me	pondré	bella.	Cuanto	más	me	odie,	más	bella	me	pondré.	Y	cuanto	más
envejezca	ella,	más	rejuveneceré	yo.	Apaga	 la	 luz,	por	favor.	Necesito	mi	sueño	de
belleza.	Volvió	la	cabeza,	y	cerró	los	ojos.	Al	cabo	de	unos	segundos	dormía.

Bronson	 me	 miró,	 y	 yo	 negué	 con	 la	 cabeza.	 Me	 acerqué	 y	 arreglé	 la	 manta.
Bronson	apagó	la	luz,	y	los	dos	salimos	de	la	habitación.

—Lo	siento	—dijo	en	el	pasillo	mientras	se	pasaba	un	pañuelo	por	la	frente—.	No
sabía	que	estuviera	tan	mal.

—Necesita	tratamiento,	Bronson.	Quizá	tengas	que	internarla.
—De	ninguna	manera	—dijo	con	firmeza—.	Todo	lo	que	necesite	lo	traeré	aquí.

No	 quiero	 que	 nadie	 se	 entere,	 a	 excepción	 de	 los	 familiares	 más	 próximos.	 Se
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pondrá	bien	—dijo	con	determinación—.	Se	recuperará	y	volverá	a	ser	la	mujer	bella
que	era.	Ya	verás.	Esto	es	sólo	un	retroceso	temporal	como	consecuencia	del	impacto
emocional.	Ha	tenido	que	soportar	mucha	tristeza	en	su	vida.	Todo	el	mundo	piensa
que	las	cosas	han	sido	fáciles	para	ella,	que	ha	conseguido	todo	lo	que	quería,	pero
nosotros	sabemos	que	no	es	así,	¿verdad?	Es	comprensible	que	se	comporte	de	esta
manera,	¿verdad?

—Sí,	Bronson.	Estoy	segura	de	que	cuando	consigas	ayuda	profesional	empezará
a	recuperarse	—dije,	a	pesar	de	que	no	me	sentía	tan	optimista	como	él.	Me	di	cuenta
de	que	necesitaba	que	le	dieran	ánimos.

—De	 acuerdo.	 Buscaré	 a	 los	 mejores	 médicos.	 Puedes	 estar	 segura	 de	 ello.
Empezaré	 enseguida.	 Ahora	 mismo	 iré	 a	 llamar	 por	 teléfono.	 Volverás	 pronto,
¿verdad?	¿Me	ayudarás?

—Claro	que	sí,	Bronson.
—Y	trae	a	los	niños.	Trae	siempre	a	los	niños.	Cuando	vea	los	nietos	que	tiene,	no

sentirá	 tanta	autocompasión	—me	aseguró,	 asintiendo	para	dar	mayor	énfasis	 a	 sus
palabras.

—De	 acuerdo,	 Bronson	 —dije—	 pero	 primero	 tendremos	 que	 explicarles	 la
situación.	Tendrán	que	comprender	que	la	abuela	no	se	encuentra	bien.

Se	mordió	el	labio	inferior	y	las	lágrimas	comenzaron	a	descender	libremente	por
sus	mejillas.

—Al	menos	hemos	disfrutado	de	un	poco	de	felicidad	juntos	—dijo	tristemente.
—Se	pondrá	mejor,	Bronson.	Ya	verás	—le	 aseguré	 con	 firmeza—.	Todavía	 os

quedan	muchos	años	de	felicidad.
—Sí,	sí,	claro	que	sí	—contestó,	sonriendo.	Respiró	profundamente—.	No	puedes

saber	 cuánto	 le	 importabais	 tú	 y	 Clara	 Sue.	 Estaba	 sometida	 a	 muchas	 presiones.
Muchas	veces	despertaba	por	la	noche	y	gritaba	tu	nombre	o	el	de	Clara	Sue.

»Supongo	—concluyó—	 que	 ser	 madre	 no	 es	 una	 cosa	 que	 una	 mujer	 pueda
ignorar.	Da	a	luz,	y	sus	hijos	ya	no	están	en	el	útero,	pero	siempre	queda	algo	de	ellos
dentro.	 Puede	 intentar	 negarlo,	 pero	 al	 final	 siempre	 oye	 la	 llamada	 de	 su	 bebé.
¿Tengo	razón?	—preguntó.

—Sí,	Bronson.	No	puedes	tener	más	razón	—dije,	recordando	lo	mucho	que	había
deseado	a	Christie	después	de	que	me	la	quitaran.

Nos	abrazamos,	y	yo	le	cogí	de	la	mano	y	bajé	con	él	para	que	pudiera	llamar	por
teléfono.

A	 comienzos	 del	 verano	 Bronson	 y	 las	 enfermeras	 consiguieron	 que	 mamá	 se
vistiera	y	saliese.	Se	sentaba	en	el	mirador	o	en	la	terraza.	Algunos	días	eran	mejores
que	otros.	Llegaba	 a	 reconocernos	y	disfrutaba	de	 los	niños;	 en	otras	 ocasiones	no
éramos	más	que	extraños	o	personas	de	su	pasado.	Una	de	las	enfermeras	consiguió
que	bordara,	y	aquello	pareció	ser	la	mejor	terapia.	Se	pasaba	las	horas	trabajando	en
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un	proyecto	y	cuando	por	fin	lo	terminaba	siempre	parecía	desilusionada.
Bronson	nunca	perdió	la	ilusión,	pero	ésta	disminuyó	considerablemente,	hasta	el

punto	 que	 empezó	 a	 aceptar	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 cosas	 continuaran	 así	 para
siempre.	A	mí	me	daba	mucha	pena	y	de	hecho	iba	a	Beulla	Woods	más	por	él	que
por	madre,	especialmente	cuando	tenia	uno	de	sus	días	malos	en	que	no	reconocía	a
nadie.

Se	había	pasado	tanto	tiempo	cuidando	de	su	hermana	inválida,	y	ahora	tenía	que
cargar	con	una	esposa	impedida.

La	situación	terminó	por	afectarlo.	Empezó	a	representar	la	edad	que	tenía	y	poco
a	 poco	 fue	 perdiendo	 su	 apostura	 y	 su	 andar	 ligero.	 Era	 como	 si	 los	 dos	 hubieran
tropezado	y	caído	de	cabeza	en	el	otoño	de	sus	vidas.

Con	la	llegada	de	la	nueva	temporada	de	verano	—que	prometía	ser	más	exitosa
que	 cualquiera	 otra—	 todos	 estábamos	 concentrados	 en	 nuestras	 responsabilidades.
Seguíamos	ocupándonos	de	mamá,	pero	nuestras	visitas	eran	más	cortas	y	espaciadas.
Pensé	que	nada	podía	desviar	mi	atención	del	exigente	 trabajo:	Vivía	y	respiraba	el
hotel.

Un	día,	mientras	 recorría	 apresuradamente	 el	pasillo	para	 comprobar	 algo	en	 la
cocina,	atisbé	mi	imagen	en	uno	de	los	espejos	y	me	detuve	en	seco.	Retrocedí	y	me
observé.

No	 me	 sorprendió	 que	 mi	 madre	 ya	 no	 me	 reconociera.	 Tampoco	 yo	 me
reconocía.	La	preocupación	y	las	responsabilidades	habían	profundizado	las	arrugas
de	mi	 frente.	Llevaba	el	cabello	peinado	hacia	atrás	más	severamente	que	nunca,	y
había	 adoptado	 la	 costumbre	 de	 llenar	 blusas	 y	 trajes	 de	 algodón.	 A	 pesar	 de	 que
nunca	me	había	gustado	demasiado	maquillarme,	sí	me	pintaba	un	poco	los	labios	y
utilizaba	sombra	de	ojos,	pero	ahora	hacía	ya	bastante	tiempo	que	no	le	daba	un	toque
de	color	a	mis	labios	y	ojos.	Esa	visión	de	mí	me	aterrorizó.	Era	como	si	el	espíritu	de
la	abuela	Cutler	se	hubiese	apoderado	de	mi	cuerpo	y	me	hubiera	transformado.

Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 pensarlo,	 Fern	 salió	 corriendo	 para	 decirme	 que	 un
hombre	con	acento	extraño	estaba	al	teléfono	y	preguntaba	por	Lillian	Cutler.

—¿Lillian	Cutler?	Ya	sabes	quién	era.	¿Le	has	dicho	que	falleció?
—Sí.	Le	dije	que	tú	eras	la	jefa	ahora.	A	continuación	preguntó	por	ti.	Dijo	que

con	 toda	 seguridad	 tú	 sabrías	 quién	 era	 —afirmó	 imitando	 el	 extraño	 acento	 del
desconocido.

—¿Cómo	se	llama?
—Luther	no	sé	qué	—contestó.
—¿Luther?	—Luther,	pensé.	Luther,	de	Los	Prados.	Pero,	¿para	qué	llamaba?
Me	volví	a	mirar	en	el	espejo	y	me	pareció	ver	reflejada	la	sonrisa	afectada	de	la

abuela	Cutler.	Me	alejé	a	toda	prisa.
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—Se	trata	de	la	señorita	Emily	—dijo	Luther	después	que	yo	cogiera	el	auricular,	me
identificara	y	lo	saludase.

—¿Qué	ocurre	con	la	señorita	Emily,	Luther?	—pregunté.
—Ha	muerto	—contestó.
—¿Ha	muerto?	—Pensé	que	 aquella	dura	y	 cruel	mujer	 sería	 incapaz	de	morir.

Era	demasiado	mala	y	fea	para	que	la	muerte	se	acercara	a	ella.
—Sí.	Estoy	llamando	desde	la	tienda	de	ultramarinos	de	Nelson	—declaró,	como

si	aquello	fuera	el	dato	más	importante	de	todos.	De	inmediato,	recordé	que	en	Los
Prados	no	tenían	teléfono.

—¿Qué	le	ha	pasado,	Luther?	—pregunté.
—Se	le	gastó	el	corazón,	supongo.
¿El	corazón?	Si	no	tenía,	pensé,	sino	un	pedazo	de	maldad	latiéndole	en	el	pecho.
—Charlotte	salió	a	decirme	que	la	señorita	Emily	no	se	había	levantado	a	hacer	el

desayuno	esta	mañana,	de	modo	que	fui	hasta	su	habitación	y	llamé	a	la	puerta,	pero
no	contestó.	Entré	y	me	 la	encontré	boca	arriba,	 con	 los	ojos	y	 la	boca	abiertas	—
continuó	Luther.

—¿Llamó	al	médico?	—pregunté.
—¿Al	médico?	¿Para	qué?	Está	tan	muerta	como	la	Navidad	pasada.	No	hay	nada

que	un	médico	pueda	hacer	por	ella	ahora	—contestó.
—Igualmente	tiene	que	llamar	a	un	médico,	Luther.	Hay	que	certificar	legalmente

su	muerte,	y	tiene	que	disponer	todo	para	el	entierro	—dije.
—No	 hace	 falta	 hacer	 ningún	 preparativo.	 Cavaré	 un	 agujero	 en	 la	 finca	 y	 la

meteré	allí	—dijo.
—No	puede	hacer	eso	sin	llamar	primero	al	médico,	Luther	—afirmé,	aunque	en

mi	opinión	aquella	odiosa	mujer	no	se	merecía	nada	mejor.
—No	sé	dónde	guardaba	el	dinero	para	esas	cosas	—me	dijo.
—No	se	preocupe	por	el	dinero.	Yo	me	ocuparé	de	eso.	¿Cómo	está	Charlotte?
—Bien.	Está	en	la	cocina	cantando	y	preparándose	unos	huevos	—dijo	sin	poder

ocultar	su	alegría.
Me	 habría	 echado	 a	 reír,	 pero	 recordé	 las	 comidas	 espartanas	 que	 la	 señorita

Emily	nos	recetaba	a	todos:	aquella	avena	horrible	con	vinagre	para	que	supiéramos
lo	que	eran	las	cosas	amargas	y	las	dificultades,	la	solitaria	manzana	al	mediodía,	y
aquellas	porciones	medidas	a	la	hora	de	cenar.	Incluso	racionaba	el	agua.

—Supongo	que	vendrán	a	ocuparse	de	las	cosas	—dijo.
—¿Nosotros?	—Sí,	pensé.	Tendremos	que	ocupamos	de	las	cosas,	especialmente

de	la	pobre	Charlotte—.	De	acuerdo,	Luther.	Iremos	enseguida.	Pero	usted	llame	al
médico	—le	ordené.

—Lo	haré,	aunque	me	parece	que	es	desperdiciar	el	dinero.
Cuando	colgué	fui	a	contárselo	a	Jimmy	y	a	Philip.	Decidimos	que	Jimmy	y	yo

www.lectulandia.com	-	Página	306



iríamos	a	Los	Prados.	Philip	quería	quedarse	en	el	hotel.	Hacía	años	que	no	veía	a	la
tía	Emily	ni	la	tía	Charlotte	y	tenía	muy	poco	interés.

—No	se	preocupe	por	Christie	ni	por	Fern	—me	dijo	la	señora	Boston—.	Yo	me
ocuparé	 de	 ellas	 y	 me	 aseguraré	 que	 Miss	 América	 se	 comporte	 —prometió,
guiñando	un	ojo.

Jimmy	y	yo	sonreímos.	Fue	prácticamente	mi	única	sonrisa	durante	el	viaje.	Me
resultaba	 imposible	 olvidar	 la	 pesadilla	 de	 mi	 encarcelamiento	 en	 Los	 Prados.	 La
abuela	Cutler	me	 había	 enviado	 allí	 para	 que	 diera	 a	 luz	 a	Christie	 en	 secreto.	 Su
hermana	Emily	era	comadrona,	pero	no	sólo	eso,	sino	una	fanática	de	la	religión	que
estaba	decidida	a	hacerme	sufrir	por	mis	pecados.

Todavía	 tenía	 pesadillas	 en	 la	 que	 las	 veía	 aquellos	 gélidos	 ojos	 de	 color	 azul
acero	 en	medio	 de	 un	 rostro	 estrecho.	 Tenía	 una	 tez	 cetrina	 y	 sus	 labios	 delgados
carecían	 de	 color.	 Me	 acechaba	 como	 un	 ave	 de	 rapiña,	 alzando	 los	 hombros	 y
espetando	amenazas	de	infierno	y	perdición.

Jamás	podría	olvidar	aquel	terrible	cuarto	oscuro	en	el	que	me	hacía	dormir;	las
duras	tareas	que	me	obligaba	a	realizar;	aquellos	baños	semanales	en	aguas	que	ella
ya	 había	 utilizado;	 y	 la	 sobredosis	 de	 laxantes	 que	me	 administraba	 con	 el	 fin	 de
provocarme	un	aborto.

La	abuela	Cutler	debía	de	saber	que	todo	eso	ocurriría	al	mandarme	allí,	pensé.	Al
fin	y	al	cabo,	ella	y	Emily	se	habían	confabulado	a	mis	espaldas	a	dar	a	Christie	en
adopción	poco	después	de	su	nacimiento.	Si	no	hubiera	sido	por	la	llegada	de	Jimmy
dispuesto	a	salvarme,	muy	probablemente	me	habría	muerto	allí.

Ahora	estábamos	de	vuelta	a	aquella	vieja	plantación,	que	era	una	sombra	de	lo
que	había	sido.	Hicimos	las	reservas	de	inmediato	y	partimos;	a	ninguno	de	los	dos	le
agradaba	hacer	aquel	viaje.	Sin	embargo,	sentía	pena	por	Charlotte.	En	mi	mente	y	en
mi	 corazón	 no	 era	más	 que	 una	 niña	 pequeña.	 Había	 sido	 una	 persona	 cariñosa	 y
buena	a	la	que	Emily	había	utilizado	como	blanco	de	todas	sus	iras.

Apenas	 llegamos	 alquilamos	 un	 coche	 en	 el	 aeropuerto	 y	 partimos	 rumbo	 a
Upland	 Station.	 Me	 sorprendió	 lo	 bien	 que	 recordaba	 el	 camino.	 Supongo	 queda
huida	 había	 quedado	 grabada	 en	 mi	 mente	 para	 siempre.	 A	 saltos	 y	 trompicones
recorrimos	 la	 estrecha	 y	 agrietada	 carretera	 y	 giramos	 al	 llegar	 al	 camino	 de	 tierra
donde	empezaba	la	finca	de	Los	Prados.	Una	vez	más	los	chimeneas	de	ladrillo	y	el
alto	tejado	a	dos	aguas	se	erguía	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles.

Nada	había	cambiado.	Las	fuentes	de	mármol	seguían	secas	y	rotas,	y	algunas	de
ellas	 se	 inclinaban	 peligrosamente.	 Los	 setos	 estaban	 igual	 de	 muertos	 y	 mal
cortados,	y	los	senderos	de	piedra	agrietados.	En	las	oscuras	sombras	del	atardecer	las
viñas	 sin	 hojas	 que	 cubrían	 las	 columnas	 del	 porche	 parecían	 cuerdas	 podridas.
Cuando	bajamos	del	coche	y	nos	acercamos	a	la	casa,	miré	el	tejado	que	parecía	tocar
las	 nubes.	 Las	 ventanas	 de	 la	 buhardilla	 eran	 como	 ojos	 llenos	 de	 ira.	 Continuaba
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siendo	una	casa	fría	y	oscura.
Nuestras	 pisadas	producían	un	 eco	 sobre	 el	 suelo	del	 porche.	Llamamos	 con	 la

aldaba	de	latón	y	esperamos.	Momentos	después	oímos	unos	pasos,	y	a	continuación
la	 puerta	 se	 abrió	 y	Charlotte	 apareció	 frente	 a	 nosotros,	 los	 ojos	 azules	 llenos	 de
curiosidad.	Llevaba	una	bata	sencilla	y	las	viejas	zapatillas	de	su	padre.	Su	cabello	ya
era	gris,	pero	seguía	peinándolo	con	dos	trenzas.	Aparte	de	que	estaba	un	poco	más
gorda,	no	había	cambiado	nada	desde	la	última	vez	que	la	viera.

—Hola,	Charlotte	—dije—.	¿Te	acuerdas	de	mí?	Asintió,	pero	pensé	que	no	me
recordaba.

—Emily	ha	muerto	—anunció—.	Ha	muerto	y	según	Luther	se	ha	ido	al	cielo	en
una	escoba.

—¿En	una	escoba?	—preguntó	Jimmy.	Me	sonrió.
—Yo	entiendo	lo	que	dice	Luther	—contesté—.	¿Ha	venido	el	médico,	Charlotte?

—Asintió—.	¿Dónde	está	Luther?	—pregunté.
—En	la	parcela	de	la	familia,	cavando	una	fosa.	Dice	que	es	la	primera	vez	que

disfruta	cavando	—añadió.	Jimmy	no	pudo	evitar	echarse	a	reír.
—¿Podemos	entrar?	—pregunté.
—Ah,	sí.	¿Os	apetece	un	té	con	menta?
—Estupendo	 —dije,	 al	 tiempo	 que	 entré	 en	 lo	 que	 había	 sido	 la	 casa	 de	 los

horrores.
No	pude	evitar	estremecerme.	Un	montón	de	horribles	recuerdos	acudieron	a	mi

mente	 en	 cuanto	 pisé	 aquel	 vestíbulo	 oscuro	 y	 triste	 y	 vi	 el	 armario	 de	 roble,	 los
bancos	de	madera	demasiado	incómodos	para	sentarse	y	las	sillas	tapizadas	que	sólo
servían	para	juntar	polvo.	En	las	paredes	había	retratos	de	antepasados	—mujeres	con
rostros	 cansados	 y	 el	 cabello	 severamente	 echado	 hacia	 atrás	 luciendo	 prendas
oscuras,	 y	 los	 hombres,	 serios	 y	 severos—.	 No	 había	 duda	 de	 que	 Emily	 era
descendiente	de	estas	horribles	personas	pensé.

—Emily	todavía	está	arriba	—dijo	Charlotte—.	En	la	cama.
—¿Luther	no	ha	llamado	a	la	funeraria?	—Miré	a	mi	esposo	y	él	se	encogió	de

hombros.
—Subiré	a	echar	un	vistazo	—dijo	Jimmy.	Por	el	camino	habíamos	decidido	que

yo	me	pasaría	la	mayor	parte	del	tiempo	revisando	los	papeles	y	los	documentos	en	lo
que	había	sido	el	despacho	de	Emily.

—Yo	iré	contigo	—exclamó	Charlotte—.	Y	después	tomaremos	el	té.
—Guíame,	por	favor	—dijo	Jimmy.
Charlotte	arrastró	los	pies	hasta	las	escaleras.	Todavía	caminaba	como	una	geisha,

las	manos	pegadas	al	cuerpo,	cabizbaja.	Jimmy	la	siguió	y	yo	me	fui	al	despacho.
En	 el	momento	 en	 que	 entré,	 el	 reloj	 de	 pared	 en	 el	 rincón	 empezó	 a	 tocar	 las

campanadas	 como	 un	 aviso.	 Encendí	 la	 lámpara	 de	 queroseno	 que	 estaba	 sobre	 el
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escritorio	y	la	llama	iluminó	el	gigantesco	cuadro	del	señor	Booth.	Parecía	mirarme
con	 ceño.	 Encontré	 otra	 lámpara	 de	 queroseno	 y	 también	 la	 encendí.	 De	 hecho,
intenté	encender	todas	las	lámparas	que	encontré,	pues	recordé	la	forma	en	que	Emily
nos	 obligaba	 a	 vivir	 en	 la	 oscuridad,	 ahorrando	 combustible	 y	 distribuyéndolo
miserablemente.

Me	senté	frente	al	escritorio	y	empecé	a	repasar	los	papeles,	la	mayor	parte	de	los
cuales	eran	cuentas.

—Si	busca	un	testamento,	no	lo	encontrará	—dijo	Luther,	cuya	figura	se	dibujó
de	pronto	en	el	hueco	de	la	puerta.	Las	sombras	sobre	su	rostro	hacían	que	pareciese
más	delgado	y	viejo.	Al	acercarse	advertí	que,	aparte	de	eso,	no	había	cambiado	en
nada.	 Era	 como	 si	 todo	 y	 todos	 en	 ese	 lugar	 hubieran	 quedado	 congelados	 por	 el
tiempo,	atrapados	para	siempre	en	una	de	mis	pesadillas.	Los	mechones	de	su	sucio
cabello	moreno	caían	largos	y	despeinados	sobre	su	frente.	Como	siempre,	necesitaba
un	buen	afeitado.	La	barba	canosa	cubría	de	modo	irregular	su	pálida	cara.	Se	frotó
en	el	mono	las	manos	llenas	de	barro.

—En	una	ocasión	me	dijo	que	no	había	hecho	testamento.	No	le	importaba	lo	que
pudiera	pasar	después	de	su	muerte	—me	explicó.

—Entiendo	—dije,	y	me	apoyé	en	el	respaldo	de	la	silla—.	Entonces	las	cosas	se
tendrán	 que	 legalizar.	 ¿No	 ha	 llamado	 a	 la	 funeraria	 para	 que	 traigan	 un	 ataúd,
Luther?	—pregunté.

—Ya	tengo	uno	preparado	—dijo.	Y	a	continuación	entrecerró	los	ojos	y	añadió
—:	Hace	mucho	tiempo	que	aguarda	en	el	granero.

—Siéntese,	Luther	—dije,	señalando	el	sillón	de	cuero	junto	al	escritorio.	Lo	miró
como	si	 fuera	una	especie	de	 trampa—.	Por	favor,	quiero	hablar	con	usted.	No	hay
nada	que	temer,	especialmente	ahora	que	la	señorita	Emily	ha	fallecido.

Aquello	le	agradó	y	se	sentó.
—Si	la	odiaba	tanto,	¿por	qué	se	quedó	y	aceptó	sus	crueldades?	—pregunté.
—Ya	se	lo	dije	en	una	ocasión	—contestó—.	Este	lugar	es	lo	único	que	conocía,

lo	único	que	tenía.	Ella	creía	poseerlo,	pero	no	era	así.	No	sabía	nada	de	todo	esto.
Para	poseer	un	lugar	hay	que	trabajarlo.

—Lo	 convirtió	 en	 su	 esclavo	 porque	 dejó	 embarazada	 a	Charlotte	 hace	mucho
tiempo	—continué—.	 ¿No	 es	 así?	Lo	 amenazaba	 con	 ello.	—Yo	 recordaba	 cuando
Charlotte	me	contó	que	Luther	había	«jugueteado»	con	ella,	y	poco	después	 se	dio
cuenta	de	que	estaba	embarazada.

—No	 tengo	nada	 de	 qué	 avergonzarme	—dijo	 a	modo	de	 respuesta.	 Se	 inclinó
hacia	 delante—.	 Emily	 fingía	 ser	 la	mensajera	 personal	 del	 Santo	Dios	 aquí	 en	 la
tierra.	 Todos	 los	 Booth,	 a	 excepción	 de	 la	 señora	 Booth,	 se	 creían	mejores	 que	 el
resto	de	los	humanos.	Convirtieron	a	mi	padre	en	un	vulgar	esclavo	y	mataron	a	mi
madre	a	fuerza	de	trabajo,	pero	yo	sabía	cuáles	eran	sus	pecados	—añadió,	sonriendo
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—.	Incluso	cuando	todavía	era	un	niño	lo	sabía,	y	además,	mi	madre	me	contaba	todo
lo	que	ocurría	aquí.

—¿Qué	 ocurría?	 —pregunté.	 Me	 sorprendió	 que	 estuviera	 tan	 charlatán,	 pero
supuse	que	se	debía	a	la	desaparición	de	la	temible	Emily	Booth.

—El	 viejo	 era	 un	 buen	 agricultor,	 pero	 le	 gustaban	 las	 señoras	 y	 embebía	 a
menudo	—dijo.

—¿Embebía?
—Bebía	su	buen	brandy	como	los	demás	beben	agua	—me	explicó—.	La	señora

Booth	 era	 una	 mujer	 agradable;	 siempre	 me	 cayó	 bien,	 me	 trataba	 con	 cariño	 y
cuando	 los	 demás	 no	 miraban	 me	 daba	 cosas.	 Siempre	 fue	 una	 mujer	 débil	 y
enfermiza.	Mi	madre	solía	decir	que	el	señor	Booth	dejaba	a	la	señora	Booth	seca.	La
chupaba	hasta	dejarla	seca	—añadió.

—Enfermó	y	murió	poco	después	de	dar	a	luz	a	Charlotte,	¿verdad?	—pregunté,
recordando	lo	poco	que	aprendí	de	ella	durante	el	tiempo	que	pasé	en	Los	Prados.

Él	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 y	 en	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 extraña	 sonrisa	 de
autosatisfacción.

—Ella	nunca	parió	a	Charlotte	—dijo—.	Fingió	que	había	sido	ella,	pero	mi	padre
y	 mi	 madre	 sabían	 la	 verdad.	 Mi	 madre	 tuvo	 que	 cuidarla,	 ¿sabe?	 —añadió,
inclinándose	sobre	el	escritorio—	y	vigilar	a	Lillian.

—¿Lillian?	 ¿La	 abuela	Cutler?	 ¿Qué	quiere	decir?	—pregunté.	 Jimmy	apareció
en	el	hueco	de	la	puerta	pero	no	entró.	No	quería	interrumpir.

—Ella	 fue	 quien	 dio	 a	 luz	 a	 Charlotte	 —dijo—.	 Vivía	 en	 aquella	 pequeña
habitación,	igual	que	usted.

—¿Dio	 a	 luz	 a	 Charlotte?	 ¿Quiere	 decir	 que	 Charlotte	 no	 era	 verdaderamente
hermana	de	Emily	y	Lillian?	—pregunté.	Luther	me	dedicó	una	amplia	sonrisa.

—Bueno,	supongo	que	se	podría	decir	que	de	alguna	forma	lo	era.
—No	 lo	 entiendo	 —dije,	 y	 me	 volví	 hacia	 Jimmy,	 que	 había	 oído	 toda	 la

conversación.	Se	acercó	al	escritorio.
—Su	padre…	—empezó	a	decir	Luther,	y	a	continuación	se	detuvo.
—¿Fue	el	padre	de	Charlotte?	—dije,	completando	la	terrible	frase.
—Eso	 es	 lo	 que	 mi	 madre	 me	 dijo	 —afirmó	 Luther,	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia

Jimmy—.	Y	mi	madre	—añadió,	volviendo	el	rostro	hacia	mí—	nunca	decía	mentiras
acerca	de	los	ricos.	Nunca.	Ellos	eran	los	únicos	que	decían	mentiras	de	sí	mismos.

»Obligaron	 a	 la	 señora	 Booth	 a	 fingir	 que	 estaba	 embarazada	 para	 ocultar	 la
vergüenza,	y	después	del	nacimiento	de	Charlotte	la	trataron	como	a	un	animal	tonto
—dijo,	y	se	mostró	colérico	por	primera	vez—.	Ella	solía	acudir	a	mí	para	enseñarme
dónde	le	pegaban,	y	cuando	no	le	daban	de	comer,	yo	le	traía	alimentos	—añadió	con
vehemencia.

De	pronto	me	di	cuenta	de	que,	a	su	manera,	Luther	había	amado	a	Charlotte,	y
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seguramente	todavía	la	amaba.
Qué	 historia	 más	 espantosa,	 pensé.	 Realmente	 era	 la	 casa	 de	 los	 horrores.

Considerando	la	diferencia	de	edad	entre	la	abuela	Cutler	y	Charlotte,	me	di	cuenta
de	 que	 no	 podía	 tener	mucho	más	 de	 catorce	 años	 cuando	 tuvo	 lugar	 ese	 acto	 tan
horrible.	 Me	 recosté,	 aturdida.	 Jimmy	 y	 yo	 nos	 miramos;	 intuí	 que	 los	 dos
pensábamos	lo	mismo.

No	era	de	extrañar	que	fuese	como	era.

Ni	Jimmy	ni	yo	vimos	razón	alguna	para	retrasar	el	entierro	de	Emily.	No	teníamos	a
nadie	a	quien	informar,	y	por	lo	que	recordaba	y	Luther	nos	había	dicho,	ella	no	tenía
amigos.	Luther	me	dio	el	nombre	del	pastor,	y	yo	le	pedí	a	Jimmy	que	me	llevara	a
Upland	 Station	 para	 telefonearle.	 Se	 llamaba	 Cárter	 y	 conocía	 a	 Emily	 Booth.	 Le
expliqué	la	situación	y	dijo	que	iría	de	inmediato	a	celebrar	el	funeral.

Cuando	regresamos	le	dije	a	Luther	que	los	preparativos	ya	estaban	hechos.	Él	se
apresuró	a	subir	el	ataúd	y	a	colocar	en	él	el	cuerpo	de	Emily.	El	eco	del	martillo	al
cerrar	 la	 tapa	con	clavos	 retumbó	por	 toda	 la	 casa.	A	continuación	 Jimmy	ayudó	a
Luther	a	bajar	el	ataúd	y	colocarlo	en	la	parte	trasera	de	su	camión.

Miré	 a	Charlotte	y	 sentí	 por	 ella	más	pena	que	nunca.	No	 tenía	nada	 adecuado
para	 el	 frío,	 y	 el	 cielo	 estaba	 completamente	 gris.	 El	 viento	 soplaba	 a	 ráfagas,	 de
modo	 que	 me	 dirigí	 a	 la	 habitación	 de	 Emily	 y	 encontré	 un	 abrigo	 de	 lana	 azul
marino.	Al	principio	le	dio	miedo	aceptarlo.

—Todo	 lo	que	era	de	Emily	ahora	es	 tuyo,	Charlotte	—le	expliqué—.	Te	 lo	ha
dejado	todo	a	ti	—le	mentí.	Tímidamente	lo	cogió	y	se	lo	puso.

El	 reverendo	Cárter	 llegó	 con	 su	 esposa,	 una	mujer	 pequeña	 como	un	 pajarito.
Los	 dos	 vestían	 de	 negro.	Ella	 parecía	 una	 plañidera	 profesional.	Nunca	 sonreía,	 y
tenía	los	ojos	vidriosos	e	hinchados,	como	si	hubiera	estado	llorando	durante	días.

Luther	 nos	 condujo	 al	 lugar	 donde	 estaban	 enterrados	 todos	 los	 Booth	 desde
principios	 del	 siglo	XIX.	Cuando	vi	 la	 tumba	de	Emily	 pensé	 que	Luther	 se	 había
excedido	en	la	profundidad.	Era	como	si	quisiera	asegurarse,	de	que	las	toneladas	de
tierra	la	mantendrían	en	su	sitio.

Mientras	el	reverendo	leía	pasajes	de	la	Biblia	Luther	y	Jimmy	bajaron	el	ataúd.
Yo	estaba	de	pie	 junto	a	Charlotte	y	me	pregunté	 si	 ella	 realmente	entendía	 lo	que
estaba	pasando.	En	su	rostro	se	dibujaba	una	sonrisa	angelical.

El	reverendo	dijo	unas	palabras	acerca	de	que	Emily	era	ahora	feliz	en	el	lugar	en
que	merecía	 estar,	 y	 después	 todos	 nos	marchamos,	menos	 Luther	 que	 se	 quedó	 a
rellenar	la	tumba.	Insistió	en	hacerlo	solo.	Cuando	me	giré	y	vi	cómo	echaba	la	tierra,
pensé	que	era	feliz.	Trabajaba	con	un	vigor	juvenil,	y	el	hecho	de	tirar	la	tierra	en	la
tumba	y	oír	cómo	caía	sobre	el	ataúd	de	Emily	Booth	parecía	rejuvenecerlo.	Estaba
segura	de	que	junto	a	Emily	enterraba	también	toda	una	vida	de	dolor	y	sufrimiento.
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Le	di	algo	al	reverendo	por	las	molestias	que	se	había	tomado,	y	después	Jimmy,
Charlotte	y	yo	tomamos	por	fin	té	con	menta.	Charlotte	nos	lo	preparó.	Al	moverse
por	la	cocina	vi	que	era	mucho	más	capaz	de	lo	que	Emily	aseguraba.	Libre	ahora	de
las	cadenas	y	 restricciones	a	 las	que	había	 sido	sometida,	Charlotte	parecía	ansiosa
por	asumir	más	responsabilidades.

—¿Dónde	quieres	ir	ahora,	Charlotte?	—le	pregunté.
—¿Ir?	—dijo,	y	levantó	la	vista	de	la	taza.	Miró	a	su	alrededor—.	A	ningún	sitio.

Hoy	tengo	que	hacer	un	poco	de	limpieza	y	seguir	con	el	bordado.
—Hace	unas	cosas	preciosas	—le	dije	a	Jimmy.
De	pronto	oímos	cómo	se	abría	y	se	cerraba	la	puerta	principal.
—He	puesto	la	señal	—dijo	Luther	al	entrar	en	la	cocina.
—¿Y	una	lápida?	—preguntó	Jimmy.
—Ya	casi	la	he	terminado	—contestó	Luther,	y	se	sentó	a	la	mesa—.	Llevo	años

haciéndola	—añadió.	Jimmy	me	sonrió.
—¿Qué	quiere	hacer	ahora,	Luther?	—le	pregunté.
—¿Hacer	ahora?
—¿Va	a	quedarse	aquí?
—Hasta	que	alguien	me	eché	a	patadas	—respondió—.	No	tengo	ningún	otro	sitio

al	que	 ir,	y…	—se	volvió	hacia	Charlotte—	alguien	 tiene	que	cuidar	de	 la	 señorita
Charlotte.

Asentí,	sonriendo.
—Me	parece	que	estaría	muy	bien	—dije—.	Cuando	Jimmy	y	yo	 regresemos	a

Cutler’s	 Cove	 le	 diré	 al	 abogado	 que	 se	 ocupe	 de	 las	 cuestiones	 legales	 de	 la
propiedad.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 veo	 razón	 para	 que	 usted	 y	 Charlotte	 no	 puedan
quedarse	aquí.	Eso	es,	si	realmente	cree	que	puede	cuidarla,	Luther	—añadí.

Fijó	sus	oscuros	ojos	en	mí	y	puso	el	rostro	más	serio	que	jamás	le	había	visto.
—De	una	forma	u	otra	la	he	estado	cuidando	desde	que	recuerdo	—contestó.
—Supongo	que	eso	es	cierto	—dije.
—Y	aquí	tienes	tu	taza	de	té	con	menta	—dijo	Charlotte,	y	la	colocó	delante	de	él.

A	continuación	retrocedió	unos	pasos,	los	ojos	llenos	de	orgullo.
—Gracias,	Charlotte	—dijo	Luther.
Ella	le	dedicó	una	sonrisa	de	felicidad.	Después	me	miró	y	aplaudió.
—Casi	me	había	olvidado	—dijo—.	Mañana	es	mi	cumpleaños.
Me	eché	a	reír,	pues	recordé	que	todos	los	días	solía	decir	lo	mismo,	pero	Luther

levantó	la	vista.
—Tiene	razón	—exclamó—.	¡Esta	vez	es	de	verdad!
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EPÍLOGO

Mientras	 Jimmy	y	yo	nos	alejábamos	de	Los	Prados	pensé	que	estaba	bien	que	 las
dos	 personas	 que	 más	 habían	 sufrido	 allí	 pudieran	 ahora	 vivir	 felices.	 Ni	 por	 un
instante	dudé	en	que	con	el	tiempo	algunos	de	los	aspectos	más	tristes	de	aquella	casa
quedarían	 enterrados	 con	 la	memoria	 de	 la	 señorita	 Emily.	 Las	 sombras	 que	 había
almacenado	 en	 los	 rincones	 más	 profundos	 —sombras	 que	 había	 protegido	 y
alimentado	con	su	loca	insistencia	en	racionar	la	luz—	la	seguirían	hasta	la	tumba.

Cuando	regresamos	a	Cutler’s	Cove	me	reuní	con	el	señor	Updike	para	resolver
los	asuntos	concernientes	a	Los	Prados,	y	él	me	dijo	que	se	aseguraría	que	Charlotte	y
Luther	 pudieran	 vivir	 allí	 todo	 el	 tiempo	 que	 quisieran.	 Le	 conté	 a	 Philip	 lo	 de
nuestro	viaje,	el	entierro	de	Emily	y	lo	que	habíamos	decidido.	Se	alegró	de	no	tener
nada	más	que	ver	con	el	asunto.

—Las	pocas	veces	que	fui	allí	—dijo	me	sentí	aterrorizado.	La	tía	Emily	lograba
que	me	creyese	el	mismísimo	demonio.

De	alguna	manera,	acudir	al	funeral	de	la	señorita	Emily	resultó	una	buena	idea.
Ver	a	Charlotte	y	a	Luther	felices	y	saber	que	aquella	mala	mujer	había	desaparecido
de	sus	vidas	y	de	 la	mía	puso	fin	a	mis	pesadillas	acerca	de	Los	Prados.	El	pasado
dejó	de	perseguirme.

En	cualquier	caso,	tenía	mucho	que	hacer	con	mi	vida.	Había	que	continuar	con	la
educación	musical	de	Christie,	quedaban	muchas	cosas	por	hacer	en	la	casa	y,	claro
está,	 estaba	 el	 hotel.	 Jimmy	 y	 yo	 hicimos	 planes	 para	 tomarnos	 unas	 vacaciones
después	 del	 verano.	Decidimos	 regresar	 a	Cape	Cod	 para	 finalizar	 nuestra	 luna	 de
miel.

Fue	la	semana	más	romántica	de	nuestro	matrimonio.	Pudimos	volver	a	jurarnos
amor	 eterno	 una	 y	 otra	 vez	 de	muchas	maneras	 distintas:	 Jimmy	 acariciándome	 la
mejilla	 sin	 decir	 nada,	 yo	 descansando	 la	 cabeza	 sobre	 su	 hombro,	 o	 los	 dos
despertando	antes	del	amanecer	para	 ir	 a	pasear	por	 la	playa	cogidos	de	 la	mano	y
contemplar	la	salida	del	sol.

Cuando	 regresamos	 a	 Cutler’s	 Cove	 descubrimos	 que	 Bronson	 había	 hecho
preparativos	para	que	el	día	de	Acción	de	Gracias	cenáramos	todos	en	Beulla	Woods.
Pensó	que	a	mamá	le	haría	mucho	bien	verse	rodeada	de	la	familia.	Estábamos	todos:
Philip,	 Betty	 Ann	 y	 los	 gemelos;	 Fern,	 Christie,	 Jimmy	 y	 yo.	Mamá	 pareció	 algo
distraída	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 cena,	 pero	 después,	 cuando	 Christie	 y	 yo
tocamos	un	dúo	a	cuatro	manos	al	piano,	me	volví	y	vi	que	sonreía	entre	lágrimas.

Al	 final	 de	 la	 velada	 permitió	 que	 todos	 los	 niños	 se	 despidieran	 con	 un	 beso.
Bronson	era	feliz.	No	había	estado	tan	contento	ni	tan	guapo	desde	hacía	meses.

—Gracias	—me	 susurró	 al	 oído	 cuando	 nos	 abrazarnos—.	Creo	 que	 ha	 sido	 el
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mejor	Día	de	Acción	de	Gracias	de	mi	vida.
Me	dirigí	a	madre	para	darle	 las	buenas	noches,	 la	abracé	y	 le	di	un	beso	en	 la

mejilla.	Pareció	aferrarse	a	mí	con	todas	sus	fuerzas,	y	cuando	me	aparté	vi	que	tenía
los	ojos	muy	abiertos,	pero	que	sonreía.

—Has	vuelto	—dijo.
—Sí,	mamá.	He	vuelto.
—Bien,	 bien.	 —Pareció	 deseosa	 de	 mantener	 mi	 mano	 entre	 las	 suyas	 para

siempre.	Bronson	se	acercó	a	ella	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Es	hora	de	que	lleven	a	los	niños	a	la	cama,	Laura	Sue	—dijo	suavemente.
—Ah,	sí.	Buenas	noches.	Buenas	noches	a	todos	—dijo.
Los	niños	salieron	corriendo	y	nos	marchamos.
Al	día	siguiente	cayó	una	nevada	muy	fuerte	para	aquella	época	del	año,	pero	a

todos	 les	 gustó,	 porque	 les	 recordaba	 las	 inminentes	 vacaciones	 de	 Navidad.	 El
ambiente	parecía	más	alegre.	Nunca	los	adornos	navideños	fueron	más	bonitos.	Por	la
tarde	los	niños	fueron	a	la	parte	trasera	del	hotel	a	montar	en	trineo.

Justo	antes	de	marcharme	del	hotel	para	ir	a	casa	recibí	una	llamada	de	Trisha.
—Quería	 felicitarte.	 Me	 voy	 de	 vacaciones	 con	 la	 familia.	 Dejé	 que	 papá	 me

convenciera	—dijo,	riendo.
Ella	y	yo	habíamos	estado	en	contacto	desde	la	visita	que	me	hiciera	Michael,	de

modo	que	lo	sabía	todo.
—He	 tenido	 noticias	 de	 él	—me	 dijo	 hacia	 el	 final	 de	 la	 conversación—.	Está

dando	clases	de	canto	en	Greenwich	Village.
—No	puedo	 evitar	 sentirme	 triste	 por	 él	—dije—,	 aunque	 no	 quiero,	 y	 aunque

Jimmy	se	enfurecería	conmigo	si	lo	supiera.
—Nada	ha	cambiado;	sigue	intentando	seducir	a	sus	alumnas	más	guapas.
Me	eché	a	reír.
—No	cambiará	nunca;	es	incorregible.	Que	tengas	unas	buenas	vacaciones,	Trish,

y	llámame	cuando	regreses.	Quiero	que	me	cuentes	todo	lo	de	tu	próxima	audición.
—Lo	 haré.	 ¿Cómo	 estás?	 ¿Va	 todo	 bien?	—preguntó,	 preocupada—.	 Advierto

algo	extraño	en	tu	voz.
—Estoy	un	poco	autocompasiva	estos	días.
—Deja	el	hotel	y	vuelve	al	canto	—dijo	Trisha.
—Puede	que	algún	día	lo	haga.	¿Te	sorprendería?
—Sí.
Nos	reímos.
Cuando	regresé	a	casa	me	senté	al	piano	y	empecé	a	juguetear	con	las	notas	hasta

que	 Jimmy	 volvió	 con	 Christie,	 los	 dos	 empapados	 por	 la	 carrera	 de	 trineos.	 Los
reprendí	a	ambos	y	les	ordené	que	se	dieran	un	baño	caliente.

Después,	mientras	le	secaba	el	cabello	a	Christie,	sentí	unas	náuseas	terribles.	Fue
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tan	fuerte	que	tuve	que	sentarme.	Se	me	pasó,	pero	aquella	noche	me	despertó	de	un
profundo	sueño,	y	tuve	que	ir	al	lavabo	a	vomitar.	Lo	mismo	volvió	a	ocurrir	por	la
mañana,	pero	no	le	dije	nada	a	Jimmy.	Sabía	lo	mucho	que	se	preocupaba	cuando	me
ponía	enferma.	Como	la	sensación	no	pasaba,	pedí	hora	con	el	médico.

Como	siempre,	Jimmy	se	enteró.	El	hotel	tenía	cientos	de	ojos	y	oídos.	No	era	un
buen	lugar	para	guardar	secretos,	por	 lo	menos	no	para	mí.	Después	de	mi	visita	al
médico	me	 fui	 directamente	 a	 casa.	 Jimmy	volvió	 a	 encontrarme	 sentada	 al	 piano.
Siempre	 que	 me	 ocurría	 algo	 importante	 sentía	 la	 necesidad	 de	 refugiarme	 en	 la
música.	Cuando	Jimmy	entró	estaba	cabizbajo	y	tenía	los	ojos	cerrados.

Ni	siquiera	lo	oí	entrar,	pero	levanté	la	vista	cuando	me	tocó	el	hombro.
—¿Qué	ocurre,	cariño?
—James	Gary	Longchamp	—dije.
—¿Sí?
—Vas	a	ser	padre.
El	rostro	de	Jimmy	explotó	de	alegría,	y	me	besó	y	abrazó	con	fuerza.	Dejé	que

me	levantara	en	el	aire.
Por	 la	 ventana	 que	 daba	 al	mar	 vi	 el	 sol	 abrirse	 paso	 entre	 dos	 nubes.	 Fueron

apartándose	 más	 y	 más,	 y	 los	 rayos	 de	 sol	 empezaron	 a	 acariciar	 el	 océano
convirtiendo	el	color	gris	en	un	azul	resplandeciente.

Aquella	 noche	 nos	 abrazamos	 más	 que	 nunca,	 sin	 pronunciar	 palabra	 alguna
durante	 un	 largo	 rato.	 Me	 pregunté	 si	 Jimmy	 estaría	 pensando	 en	 cuando	 éramos
pequeños	y	estábamos	solos	y	algo	nos	asustaba.	Nos	abrazábamos	con	fuerza	hasta
que	 mamá	 y	 papá	 llegaban	 y	 nos	 tranquilizaban.	 Entonces,	 y	 sólo	 entonces,	 nos
dábamos	las	buenas	noches.

—No	 tengas	 miedo,	 Dawn	 —susurró	 finalmente	 Jimmy	 poniendo	 fin	 a	 mis
ensoñaciones—.	Esta	vez	todo	irá	bien,	ya	verás.	Tienes	que	ser	feliz	—dijo.

—Lo	intentaré,	Jimmy.	Y	no	tendré	miedo,	por	lo	menos	siempre	que	estés	a	mi
lado.

—Siempre	lo	estaré.
—Buenas	noches,	Jimmy	—dije	cerrando	los	ojos.
—Buenas	noches,	Dawn.
Me	 dormí,	 y	 soñé	 con	 nuestros	 días	 de	 juventud.	Había	música;	 siempre	 había

música,	y	corríamos	por	un	prado	verde,	en	dirección	al	sol.
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VIRGINIA	CLEO	ANDREWS,	nació	el	6	de	junio	de	1923	y	murió	el	19	diciembre
de	 1986.	 Nació	 en	 Portsmouth,	 Virginia,	 la	 más	 joven	 y	 única	 hija	 de	 la	 familia
Andrews.	En	su	adolescencia,	sufrió	una	caída	en	las	escaleras	de	su	escuela,	lo	cual
le	 dañó	 severamente	 la	 espalda.	 Las	 cirugías	 que	 se	 le	 practicaron	 dieron	 como
resultado	un	tipo	de	artritis	que	la	dejó	en	silla	de	ruedas	la	mayor	parte	de	su	vida.
Sin	 embargo,	 Andrews,	 que	 siempre	 fue	 una	 prometedora	 artista,	 fue	 capaz	 de
terminar	 una	 carrera	 de	 cuatro	 años	 por	 correo	 y	 muy	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una
exitosa	 artista	 comercial,	 ilustradora	 y	 pintora	 y	 un	 tiempo	 después	 comenzó	 a
escribir.
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